唉,我的沧桑50年- 第1部分

　

《唉，我的沧桑50年（出书版）》

作者：八爪夜叉

出版社：　重庆出版社
出版年：　2011…1
ISBN：　9787229023911

作者简介：
八爪夜叉，男，原名刘辉，生于西北某工业城市，父母原是知青。刘辉就读于当地子弟学校，小时候耳濡目染，对知识青年当年支援边疆，建设祖国的事迹产生了浓厚的兴趣。长大后四处搜集当年长辈们的故事，嬉笑怒骂成文，酸甜苦辣尽在其中。一个爱讲故事的小人物，民族悲欢的见证者，卑微平凡的中国人。

内容简介：
从大饥荒、文革、下乡、下海、下岗一路走来的悲喜人生。主人公赵超美——1959年出生，正好碰上三年大饥荒，但活了下来；1966　年文革，学业终止，红卫兵武斗；1969年，兄弟姐妹上山下乡；1974年轮到自己；1979年知青回城，无业闲晃；1989年走进工厂；2002年遭遇下岗；2007年被拆迁……剧烈的社会变化，从出生、成长、恋爱到工作、家庭等等方面，密集地一个接一个冲击着这个普通的中国人。平凡的命运充满癫狂诡异，真实的人生犹如魔幻现实。

社会影响：
《唉，我的沧桑50年》转换了我们惯常使用的历史视角，而专注于行动中的一系列凡人和琐事。从叙事方式上看，作品采用了中国传统讲故事的手法，以时间为链条，用第一人称传递个人化的生命信息。作者更接近被叙述者而不是叙述者，换句话说，在故事里他不仅在讲自己，也在讲“我们”。不用痛去表达痛，而用幽默和适度的变形去表达痛，也算是作者力求民间化叙事的一种姿态、一分努力。

作者留给我的深刻感受有两方面。其一是真情实感。敢说真话，不做粉饰；流露真情，不事雕琢。尽管有的地方略显油滑，不乏随意和夸张，但也并不失真切之感。作为一种文化诉求，苦难之于人生既是一种沧桑，也不失为一笔财富。其二是民间立场，在喧闹的文化现场，在眼花缭乱的时间花絮中，读者希望获得的是心灵沟通，在此基础上，切肤之痛，远远胜于不痛不痒的呻吟。

——马季（中国作家网副主编）

这部带有强烈自传色彩的长篇小说，非常好读也布满痛点。内容涉及20世纪60年代的三年大饥荒，“文革”中终止学业、红卫兵武斗、上山下乡，1979年知青回城无业，1989年进工厂，2002年下岗，2007年家被拆迁等等密集的历史事件与个人遭遇，囊括从出生、成长、恋爱到工作、失业、家庭等各个方面。狂欢般的语言、诙谐调侃的调子下，是一个质朴又聪慧的中国人所表达的中国式悲怆。

——施战军（《人民文学》杂志主编

（《想象的盛宴》，浙江文艺出版社，2013年4月）

近五十年来中国的翻天覆地的变化，大多可以载之于史册。因为它们都是大事件，是历史的脉络分明的主干，举世共知。而在这五十年来，随之时代的前进，与中国的历史体戚相关的广大民众的喜怒哀乐，他们作为个体的悲欢离合，史书则往往没闲暇去书写；而小说，它是“街谈巷语，道听涂说”也罢，“国民之魂，正史之根”也罢，却能贴近人们的呼吸，承载他们一路而来的风风雨雨和沉沉浮浮。《唉，我这沧桑50年》正是历史洪流下个人命运的代言，以作者个人和其一家的聚散离合，折射岁月的迁移和时代的变幻。其中，既有个人对五十年来人生历程的反思和总结，同时，无形中，小说对人生所依附的历史的各个时期的得与失，成与败，好与坏，都不言自明地揭示开来。

——申海

一、1959，生于大饥荒

我出生于1959年，正是三年自然灾害的时候，我上面已经有仨姐俩哥了，我妈说当时饿得实在不行了，本来不打算要我的，我爹说好歹是块肉，不行就生下来煮煮吃了，也算救大人一命。后来就给生下来了，还不足月，只有三斤多一点，估计也是活不了，我爹就直接烧水准备煮汤了，下锅前我哭了一嗓子，把我爹还吓一跳，说，咦？他娘的还是活的？先留着吧，啥时候不行了再煮汤吧。后来我妈说我小时候相当懂事，不哭也不闹，好像知道要是不老实必被煮汤一样。

先说说我爹吧，他在一家纺织厂当工人，五大三粗一个大老爷们成天跟一帮老娘们纺纱布，不是穿的纱布，是那种给机器做内衬的纱布。我爹成天跟那帮老娘们纺布，就纺得有点娘娘腔似的，他还往回偷纱布，就下班前脱光光，把纱布一圈一圈往自己身上缠，缠得跟个纺锤似的，再把衣服穿上下班，有时候腿上也缠，缠得两腿都不能打弯了，就得跟僵尸似的蹦出去，那时候保卫处也没人管，都瞪俩大眼找吃的呢，谁管你是走出去的还是蹦出去的。不光是我爹，他们厂的老娘们也缠，有时候还互相缠，我爹也跟人家互相缠过，您想想，一个老爷们和一个老娘们脱光光互相缠纱布，那能不缠出事来？当然这个是后话了。

别看我爹娘娘腔，揍孩子那是相当的有劲。有一次我们一众赵家子弟在我们住的大院子里一溜排开，我爹使一条皮带从头到尾抽了六个来回，抽得院子里鬼哭狼嚎，鸡飞狗跳，街坊们纷纷出门观赏，有些个过分的还搬个小凳坐着看，边看还边说：“这赵姨妈，还挺狠，这下抽得准！”这里再交代一下，我爹大号赵成国，外号赵姨妈。后来我学会上网，看人家论坛里什么沙发板凳的就来气，你看就看呗，你还搬个沙发板凳的坐着看，过分不过分啊？

再说说我妈，我妈是农村人，老实巴交，这辈子做过最坚决的事就是不顾我姥爷的反对嫁给了赵娘娘腔。其实当时一个农村妇女能嫁给城里的工人阶级还是挺让人羡慕的，但是关键是我爹娘娘腔得太厉害了，第一次跟我姥爷说话的时候竟然掐了个兰花指，声音嗲声嗲气，老头一看差点没背过去。后来我姥爷一看见他就无名火大，对于一个闯过关东的好汉来说，一个掐兰花指的女婿那实在是太有辱门风了。可是我妈就偏偏跟他对了眼了，听说我姥爷不让嫁，就开始在家抹脖上吊，寻死觅活，平时挺文静的姑娘天天跟李小龙一样地嚎，最后搞得我姥爷连我妈也不要了，说都他妈的滚蛋，还郑重地劝告了我爹：“敢回来鸡巴掐掉。”

三年自然灾害的时候，听说我家里揭不开锅，我爹要把我煮汤，我姥爷进城来过一次，要把我们娘几个接回去住，也算认了他这个女婿了，可我妈硬是不回去，说什么生是赵家人死是赵家鬼的，把我姥爷又弄背过去一次，愤愤回村，说我妈中了邪了，还发誓要把我爹掐鸡取卵。按说当时农村比城里好混些，因为人家自己种粮食，再怎么着也能从地里刨点食吃，不像城里人，就那几斤粮票，吃完了就全家大眼瞪小眼吧。后来我分析我娘宁死不回的原因，大概多少听说了我爹在厂里缠纱布的事了，打算看紧一点，不能让给我爹缠纱布的老娘们缠到家里来，这一点后来我娘也没否认。

鉴于我爹总往家缠纱布，所以我们家一点也不缺布，家里从男到女，从老到幼，从里到外，全是白布衣服。我家几个孩子每天银装素裹地去上学，搞得老师以为我们家天天死人呢。我们也不好说布料是我爹从厂里缠回来的，就只好轮番撒谎，今天死个姨，明天死个叔地乱说。那时候家里死人不是新鲜事，老师们也不多想，就是觉得我们家风俗挺奇怪的，怎么死什么人都是全家重孝？

其实这种内衬布非常不适合做衣服，因为纤维很粗，做出来的衣服就跟砂纸似的，磨得浑身疼，女的还好些，男的可就惨了，一走路磨得一棍两蛋生疼，到夏天一出汗，那衣服硬得跟板子似的，弄得我们几个跟旧社会死了人做丧事扎的那些纸人纸马一样，全硬邦邦的。我们院的邻居都心知肚明，因为也有不少纺织厂上班的，都往家里缠过布，不过人家做的衣服都是穿里面的，只有我爹明目张胆地给我们穿外面，也不知道他抽什么风，娘娘腔还这么牛逼。

我在家六岁前没说过话，既不叫爹也不叫妈，更别提哥哥姐姐了，而且谁叫我也不理，但是只要我妈喊吃饭了，我立即出现在桌子边上，就好像我从来就没有离开过一样。家里有这么个幽灵似的孩子也挺闹心的，我妈有一次跟我爹说：“孩儿他姨妈啊，咱家六子不是有病吧，怎么跟个鬼似的，是不你爹借尸还魂啊？”我爹相当不以为然，说：“放屁，你爹才借尸还魂呢，家里这些孩子天天嚷嚷你还嫌不够闹是不是？不说话好呢，祸从口出懂不懂？六子，去给爹拿皮带去，三儿今天在学校给他们李老师起个日本名字叫李花裤衩子，我得抽他一顿。”

别以为我不说话就是傻子，我其实每天都在思考，在当时的经济条件下，我主要考虑的是我妈把我姥爷寄来的油茶面藏哪了，我爹说有一截猪肠子不知道什么时候能吃到，我二姐有一块水果糖，都吃了一个礼拜了还没吃完，还剩下多少呢？诸如此类的问题每天都在困扰着我，你想我还哪有时间说话，我忙着呢！

介绍一下我的哥哥姐姐弟弟妹妹们吧，那时候中国人的名字都很有时代特征，基本上知道名字就能猜到大致的出生年代，我大姐叫赵解放，我二姐叫赵援朝，我三哥叫赵卫国，我四姐叫赵争鸣，我五哥叫赵跃进，我七妹叫赵四清，我八弟叫赵红兵，我呢？唉，说出来都不好意思，我叫赵超美。怎么样？基本猜得出出生年代吧？在1950到1966年的16年中，我爹和我妈响应“人多力量大”的号召，一溜烟地生了我们八个孩子。赵姨妈虽然娘娘腔，但是在响应号召方面毫不含糊，尤其是这种号召，不费米不费面，吃饭多加双筷子而已，何乐不为？包括后来的许多号召，赵姨妈都热烈地响应了。

据说当时给我起名的时候我妈有一定顾虑，说一个小子叫赵超美，听着怪别扭的，但是我爹相当果断地说，不管男孩女孩，都要在伟大的大跃进运动中赶英超美，所以这个孩子必须叫赵超美，没什么可说的！熟悉那段历史的人听到我的名字，并不会觉得很奇怪，但是后来许多不太熟悉这段历史的人听到我的名字，再看到我的人，就明显有上当受骗的感觉，说就你这样长得跟铁锹似的，还超美呢，你连一般美也没够上啊。每到这时，我就会陷入深深的沮丧中，并因此埋怨我的父母，你说你们要给我起这个名，你们就干脆把我生得帅一点，你们要生不出帅哥，就别起这个名，就算叫赵小六也比这强点啊！

这些兄弟姐妹中，我跟我四姐赵争鸣很好，虽说她叫赵争鸣，可跟我一样也不爱说话，一天到晚闷声不响，丝毫没有要争鸣的意思，因此我们俩基本是一路。有时候我们俩对坐着一整天一句话也不说，街坊看见了就问我妈：“你这俩孩子修道坐禅呢？怎么我在这儿看半天，俩人一声都没吭过？”我妈立即反击道：“我说您怎么这么闲得慌啊？您没事搬个小凳坐树下边看蚂蚁去，看我们家孩子干啥？我们家孩子不爱说话行不行？真是的，打孩子你们看，不打孩子你们也看，有病是吧？”说得街坊赧然而退，从此只看不说话。我妈就是这样，总是和和气气，但是谁要是说她的孩子，那就不客气！

当然，我和我四姐赵争鸣关系好，不光是因为我俩都不爱说话，而是因为我俩还有其他的共同爱好，那就是——偷东西，主要是吃的，前面我说过，我姥爷会从农村寄些油茶面来，这可是好东西，那时候虽然已经过了三年自然灾害，但是各家的吃食仍旧很紧张，所以这油茶面可不是谁家都有的，我妈把油茶面当金砂一样藏起来，连我爹都没见过油茶面被冲成油茶之前是什么样子。还有就是我二姐赵援朝有个很要好的小姐妹叫叶晓云，叶晓云的爹是市粮食局的干部，家里挺宽裕，出于阶级姐妹的无私感情，叶晓云偶尔会给我二姐一颗水果糖，这玩意无论是在我二姐赵援朝的眼里，还是在我和我四姐赵争鸣的眼里，那都跟钻石一个样，她一颗糖吃多久，我和我四姐就惦记多久。所以我和我四姐每天静坐的主要任务就是观察和思考，观察就是看我妈把油茶面藏哪，我二姐又把水果糖藏哪，思考怎样无声无息地把这些东西偷出来消灭，我和我四姐都觉得把吃的东西藏起来是极其不道德的，吃的东西就是吃的嘛，藏起来还怎么吃？而且你藏的时间越久，东西就越不新鲜，这不是极大的浪费吗？为了纠正我妈和我二姐的错误认识，同时也为了避免食物被无端浪费，我和我四姐怀着庄严的使命感和我妈我二姐进行着无声的战斗，她们藏我们偷，她们打我们挨，双方乐此不疲。

我妈藏油茶面的地方可谓五花八门，衣柜里、房梁上，有一次还藏在了茅坑里，那次我们没有得手，因为很快我妈就把藏在茅坑里的油茶面给我爹喝了，我爹边喝还边吧嗒着嘴说：“翠兰啊，今天这油茶面怎么一股子尿骚味儿啊？”我妈笑眯眯地看着他说：“是吗？喔，你也知道我爹家厨房和茅坑离得近嘛。”我和我四姐听见差点没吐出来。

一般做我们这项工作的，都是几个人配合着来的，我和我四姐也不例外，但是因为我是男孩，基本上作案是我来，把风是我四姐来。我妈把油茶面藏房梁上那次，确实让我们费了不少劲，还出了事故。具体经过是这样的，作案的头一天晚上，我四姐就注意到了我妈有些坐卧不安心神不定，通常出现这种状况不是我爹发工资了就是我姥爷寄油茶面来了，由于工资这个东西跟月经差不多，不到那个日子是不会来的，所以我四姐可以断定是油茶面来了，于是目光不离其左右，终于在深夜发现我妈抬桌子搬椅子地把一包东西藏在了房梁上。第二天一大早，我四姐就鬼一样地飘到我床前，一边推一边说：“小六，起来吧，油茶面来了。”我正做梦找厕所，一听见“油茶面”三个字，被电了一样就从床上蹦了起来，在我四姐惊愕的注视下，飞一样地冲进厕所，瞬间又冲了回来，对愣在我床前的四姐说：“四姐，谢谢你啊。”我四姐茫然地看着我不明所以，她是不知道，做过这种梦的兄弟们