后来，我知道，他的名字，叫做洛天冬。
……
再后来，我和他成为了同班同学，父母忙的时候，我会和他一起上下学。
他的话，总是不多，走路，总是很快。
不过，每次只要我轻声叫上一声“天冬哥”的时候，他总会马上停下脚步，等在原地，回头看看我，挠挠头道歉：“不好意思，小泡萝，我想事情去了，所以走太快了。”
“傻天冬哥，那你就慢点走啊，不怕我走丢啊！”我总是撅着嘴巴骂他，他除了浅笑，从来都不知道回嘴。
就这样，在洛天冬无数次“不好意思”的道歉声中，我们渐渐长大。
十岁的时候，我们从小镇的学校毕业。
他送了我一个笔记本，上面每一页都画着，他最喜欢的一把枪械M200的分解图。
他的字真好看，像女孩的字一样。
我再看看自己的字，真丑。嘻嘻，就照着他的字练练吧。
“傻天冬，送一本画满了枪械零件的笔记本给我干嘛啊，我又不像你，那么喜欢枪……”我把那个黑色封皮的笔记本小心地放进了自己的书包，然后依旧噘着嘴骂道。
“啊……不好意思，小泡萝，我看你经常也在看我看过的枪械类书籍，所以，我以为……你也喜欢的。”洛天冬还只傻傻地挠头。
“你没救了啦！还有，以后不要叫我小泡萝了，现在我已经不喜欢吃泡萝卜了，叫我大名，罗故城，记得了吗？”不知道为什么，那时我突然就觉得很窘很生气，转身兔子一样地跑开。
……
十一岁，原本如同伊甸园一般的小镇，终于也没能逃过那可怕的病毒的侵袭。
老师，同学，邻居，那些熟悉的面孔突然一夜之间就变得如同魔鬼般可怕。
“喂，洛天冬，我好害怕，如果哪天，我们也变成那种样子了，怎么办？”在学校无限期停课的时候，我几乎每天都会跑到他家里去，静静地看着他继续做着他的枪械研究。
“我觉得，如果能和相互喜欢的人在一起，怎么样，都不会可怕吧。”洛天冬想了想，回答道。
“那……你有喜欢的人了吗？”我盯着洛天冬的眼睛，问道。
“也许……也许，以后会有吧。”洛天冬没敢看我的眼睛，脸色发红，声音低低地答道。
没过多久，父母再一次决定搬家。
这一次，迁徙的地方，会是更遥远的一座隔离区。
在离开之前，我哭了整整一夜。
我舍不得这座给了我童年快乐的小镇，舍不得爷爷奶奶留下的这座庭院，也舍不得那个家伙。
临走前，我将爷爷奶奶这座承载了我最美好记忆的庭院，画了下来，送给了洛天冬：“喏，帮我留着，将来记得还给我。”
“嗯，我会的。”洛天冬狠狠地点着头，然后转过身去。
我知道，他在偷偷地抹着，没有忍住的眼泪。
……
再后来，我们便断了联系。
十六岁那年，填报志愿，我义无反顾地填下了希望理工大学，武器系统与工程专业。
第二志愿，空白。
我们长大的时候，教育资源已经很紧张了，我好羡慕爷爷奶奶他们说的那个时代，大多数的孩子都可以上大学，真难想象那是一个什么样的美好世界，或许应该叫它天堂吧。
我们每个隔离区只有一所大学，成绩好、品行优秀的竞争者很多，但其中大部分都没有进入大学的机会，同一个分数段不是以分数高低来录取，而是以抽签来决定谁能被录取，所有人都想考得更好——从670—700（满分）的最高分段的中签率，高达50％呢！
校长说，我们这个时代，需要有一点运气的人。
第二志愿敢空着的人没几个。
只要有上大学的机会，无论哪个专业都是好的。
很幸运，我被这所黑暗纪元时代，枪械和武器制造研究方面最著名的学府录取了！
但是，也很可惜，入学之后，我托学长，托老师，翻遍了学校近几年的所有学生名录，却没有发现哪个傻家伙的名字。
他死了吗？
我连续做了一个星期的噩梦。
就这样，平平淡淡地度过了四年，直到毕业设计的时候，正在参加答辩的我，却突然接到通知，我被希望港保密级别最高的一个组织征召了，成为了一个极其重要的计划“家园”项目组的一员。
我不是这一届最优秀的学员，甚至有几门课的老师，都不一定能叫出我的名字。
我这样一个菜鸟，怎么都不应该会被“家园”项目组选中的。
但是，不管怎么说，这是好事。
就在同学们的艳羡，和我的迷茫中，我去了“家园”项目组的基地报道。
基地最深处，最坚固的那个办公室里……
一个挺拔的身影转了过来，看着我，挠挠头带着歉意地笑道：“不好意思，故城，现在才找到你。”
第289章 我们不是大人物（中）
“你……”我看着那张熟悉而又陌生的脸，一时间，竟然一句话都说不出来。
很快，他的办公室里边涌入了一大群人——“家园”计划，就和外面传说的一样重要而紧急，紧急到给我一丁点酝酿情绪，把心里想说的话说出来的时间都没有。
后来，就是无休止的工作。
而我也终于明白了，为什么我找遍希望港理工大学的学生名册，也找不到我想看到的那个名字了。
洛天冬，他报考的学校，居然是以建筑而闻名的黎明大学！
他真是个天才。
很小的时候他在枪械设计上，就很有天赋。
转攻建筑之后，他又以惊人的速度，成为了近几年最为瞩目的建筑天才，成为了“家园”计划项目组的核心人员之一。
可惜，这是个不缺天才的年代。
天才很多，就像是人类在种族灭绝的危机之下，完成了一次迅速的自我进化。
像洛天冬这样的人越来越多，一代比一代多。
可是，病毒变种更天才，它们的侵袭来得越来越快。
最初的一批隔离区都已经沦陷了。
设施老旧、防御落后等各种问题，一个接一个地压上来，还在正常运作的隔离区一个个消失，留给人类的时间越来越少。
隔离区的方案，已经不现实了。
我们现在需需要的是，避难所——我们不再需要隔离区那种很大的居住空间，而是最大限度地用最少的资源，保护更多的人。
整个“家园”项目组，就是为“避难所”而生的。
隔离区一个个沦陷，“家园”项目组的压力也越来越大，我也投入了紧张的工作之中。
以前的洛天冬，还经常会和我说“不好意思”，但是，现在身为项目核心的洛天冬，已经忙得连和我说不好意思的时间都没有了。
于是，我一直没有找到时间，问问他为什么突然要放弃少年时最喜欢的枪械，而选择了建筑专业。
只能在忙里偷闲的时候，偶尔看看他在办公室里，全心投入到工作时专注的样子，一如回到了多年以前。
终于，我们成功了！
我进入这里的第三年，“家园”项目组第一个也是最重要的一个避难所——启航避难所，建成了！
这个曾经见证了人类辉煌的废弃地铁站，在洛天冬和整个项目组的努力下，再一次焕发了惊人的生机。
当我站在被修复的地铁站巨大而明亮的穹顶下，感受着各种安防和维生系统的巧妙设计，看着第一批进驻的人们脸上那种掩藏不住的安全感和喜悦神情，听着项目工作成员们的狂欢，各种对身为主设计师之一的洛天冬的赞叹，内心被一种骄傲和自豪所填满。
“洛天冬，你真是个建筑天才！”我也大笑着，朝着人群中安静地站着他喊道。
洛天冬笑着摇摇头：“我不是建筑天才，我只是……有个很想完成的目标。”
紧接着，他似乎还想对我说点什么，却被狂热的项目组成员们架了起来，一边抛向天空，一边往避难所的酒吧方向挤去。
洛天冬在空中咧着嘴，又朝我露出了歉意的笑容，朝着我大喊了一句话。
可惜人潮声太嘈杂，我完全听不清那句话是什么。
看他的嘴型，却并不是我所想地那三个字，而似乎是：“等我回来，我有话对你说。”
“傻瓜，有话不知道现在说吗，你就不怕来不及说了吗？”我红着脸，大声朝着他的背影喊道。
这句话，大概是我一辈子，最后悔说的一句话了吧。
……
那一天之后，我果然没能再等到洛天冬的出现。
我四处在已经从“家园”项目组分出来的“启航”项目组中打听，得到的消息是，因为有了第一个“启航”避难所的成功，洛天冬已经被上面征召到了下一个避难所的建造当中了。
于是，在那些孤独寂寞的时候，我只好自嘲，好吧，人类比我更需要洛天冬，等避难所建完了，我再找他算账吧。
但是，我没能等到所有的避难所完工。
我先等到了一个噩耗。
当“家园”项目组的三号负责人，带着我走进工作了两年之久的“启航”避难所深处的时候，打开了一扇我从来没有发现过的大门。
一个宛如世外桃源一般的场所，出现在了我的眼前。
丛林，庄园，还有一座和我记忆中，几乎丝毫不差的庭院和房子。
“这里是……”
“这是天冬这些年为‘家园’项目组做了那么多贡献，提出的唯一要求，让他建造一个属于他自己的家。”看着我满脸的疑惑，三号负责人说道。
“他的家？”我的内心波涛汹涌，这哪是他的家啊？
不过，还没等我说话，三号负责人便拍了拍我的肩膀，示意我跟上他。
走进那座如同穿越了时间和空间，带着无数记忆与我重逢的房子，房子里却站满了无数脸色难看的曾经同事，还有来去匆匆，穿着白衣白褂的医护人员。
我的心越来越沉了下去，猛地抬头望向三号负责人，他深深叹了一口气，沉重地点了点头，朝着二楼的一个房间指了指。
“洛天冬？”我看着那间被改造成了无菌ICU的房间中，躺在床上，浑身插满了各种医疗器械，形销骨立的那个人。
我还不知道发生了什么事，但我已经忍不住大声哭喊了出来。
原本一直在半昏迷状态的他，身体却是微微一震，挣扎着睁开了眼睛，看着站在隔离窗的我，嘴巴张了张，似乎想要说些什么。
我虽然听不到，但看着那眉那眼，我知道他说的是：“不好意思，故城……”
那一下，似乎用尽了他所有的力气和等待，他的眼睛缓缓地闭了下去，再也没有醒过来。
一堆医护人员冲了进去，开始了各种抢救，大量地同事也围了过来。
整个房间里外，似乎都开始变得喧嚣，而我则好像独自坠入了一个名叫孤独的深渊。
“不好意思，我走太快了……”
“不好意思，我以为你也喜欢的……”
“不好意思，现在才找到你……”
“不好意思……”
第290章 我们不是大人物（下）
不知道过了多久……
三号负责人拍了拍我的肩膀：“醒醒，故城，他没死。”
“他没死？”
“只是陷入植物性昏迷。”
“植物性昏迷？”
“这也许并不是坏事……”
“不是坏事？”
“说不定这样他可以逃过病毒的侵袭。”
“病毒？”
我只记得，我好像一直在重复对方的话。
是的，每一句都是在重复……
因为我的大脑在那个时候，已经停止运转了。
除了重复，只能重复，我好像失去了把一个个单独的字，组成一个句子的能力。
“嗯，是第四代变种，对不起，我们尽力了，可是第四代病毒变种实在太快，最多也只能做到暂缓病毒的发作了。”第三号负责人声音嘶哑地答道。
“你，最近就不用忙外面的事了，就在这里好好陪陪他吧，只要有医护人员在，他暂时没有危险的。”说完，他再次深深叹了一口气，转身离开，步履蹒跚。
我只是点了点头。
我甚至都没有追问洛天冬感染病毒的原因。
因为在这个被黑暗笼罩的世界里，没有人会永远被笼罩在阳光下，即使是最顶尖的建筑天才又如何？
这么多年过来，同学，老师，爸爸，妈妈，同事……几乎每一天都有人，成为病毒的牺牲品，每个人早已习惯，或是，麻木了吧。
那位负责人所感慨的，并不是一个人、一个同事的离去……
他会叹气，也许只是因为对于全世界，洛天冬的离开都是一个巨大的损失。
可是，对于他，也就仅此而已了。
而且他也确实尽力了，第四代病毒的变异十分诡异，洛天冬还能躺在ICU里，没有被抛弃在他被感染的地方，就真的真的已经是很尽力了！
那一天，世界损失了一个天才。
那一天，我损失的却是全世界。
……
接下来的日子里，随着局势的越来越紧张，来此到访的同事也越来越少。
负责照顾洛天冬的医护人员，也一减再减。
终于到了第六年，最后一个医护人员也接到任务指示，要离开了。
“罗小姐，你和我一起走吧，没有了药品的维持，洛先生随时可能会发生变异的，这里对你来说，太危险了。”医生临走前，曾经诚恳地劝过我。
“不用担心。”我没有说太多。
我没有力气说太多，只对她笑。
这些年，我说话越来越少，吐词可能也越来越不清楚了吧？
医生也没有再劝，她收拾好东西，违规地给我多留下了几针能延缓洛天冬变异的针剂后，也离开了这里。
从此，这处建立在“启航”避难所里的小小世外桃源，仿佛和六岁时到达的那个小镇一般，成为了被世界遗忘的角落。
针剂很快就要用完了。
这是个医疗资源也很紧缺的时代，即使洛天冬为人类做出了再高的贡献，也不可能一直在他身上耗费没有意义的资源。
药只能让病毒延缓，却不能驱除病毒。
是的，这一天，我知道迟早会到。
我帮还处在昏迷中的洛天