为了表达老板的知“玉”之恩，把一块标价五千的玉送给了他。这次交易，玉韵得四十九万。玉韵从没见过这么多钱，心中不知是喜是悲。为了安全起见，她把钱都存进银行。为了赶时间，她连夜赶快车去照看古琴。她本想带上小古音，但考虑到吃住不便，还是留他在家。
村民纷纷议论：“那些东西本来就不该他们所有，能卖几个钱也算幸运了！”
有了钱，古琴可以接受最好的治疗。四十九万原本不少，花起来就像秋天的落叶，无声地纷飞。秋天未过，叶已落完，而病情尚未完全控制。
那就到此为止吧，玉韵于深夜里，悄悄地把古琴带出医院。也没什么收拾的，几件衣服而已。还有几包香烟。兰兰喜欢抽的烟，古琴拿了一包。那原本送给兰兰的玉镯子，现在就送给小筠了。兰兰的衣服也留给小筠保管。最后与小筠告别。玉韵背起古琴，回家。古琴回头，看见小筠迷茫的泪眼。
一个柔而不弱的女人，背着她的古琴，走了七天七夜，走过四百七十公里，回到家中。
竹林，还是那片竹林；进入竹林中，还是那种感觉：舒心、欢畅、亲切。
久违了，竹林！古琴心情激动，热泪盈眶。他终于回来了，这儿是他的家，看着那一株株熟悉的竹子，他感觉到自己从没有离开过它们。城市里的一切，仿佛一场梦。小古音在门口等候已久了，见他们回来，很是高兴。他发现爸爸消瘦了，脸色也不好。
玉韵的脚底都磨破了，向古琴撒娇：“你看，我的脚底都磨破了。”古琴看着心疼，把她抱到床上坐着，然后去准备热水给她洗澡。热水准备好了，然而总不能让她脚着地。古琴讨了个便宜，搬来竹椅，抱着她坐到竹椅上两人一起洗澡。两人久久凝视，目光中柔情脉脉。
“天下女子万千，唯你最美。”
“是吗？”玉韵微微挺起胸脯，似笑非笑，神情有三分挑逗，七分妩媚。静静的竹林，茫茫的水汽中深情的吻，温柔的檫洗声。
能死在这清幽的竹林里，死在灵魂的归宿里，一切的污垢都可以不计较了。
玉韵不怕被传染，依然和古琴睡在一起。他们很久都没有这样拥抱了，久别重逢，而美好的日子又即将逝去，怎能不珍惜？
“我想看看你抽烟的样子。”古琴柔声说。
“嗯。”玉韵应声。古琴带回的那包烟就放在枕边。玉韵拿出一根来点着。她没抽过烟，呛了一下。古琴微笑，接过她手中的烟：“我来教你。”古琴深深吸一口，眼神迷离，缓缓贴近玉韵，嘴对嘴地喂她香烟。玉韵徐徐闭上眼睛，身体轻轻舒展以迎合古琴，感受这份浪漫。玉韵着白色内裤，带白色胸罩，像冰雪一样洁白。这一天晚上，他们一起弄了九次，到清晨时分才满意地睡去。
他们一起过了七天幸福、快乐的日子。很久很久没有这种感觉了……那么宁静，闭上眼睛，仿佛看到枯叶悠然而落，落在蜘蛛网上，轻轻摇动，如婴儿睡在摇篮里。
七天之后，古琴病危。玉韵把他抱在怀里，止不住地哭泣。她哭了，哭得很伤心，也很美，凄美……古琴微笑着，眼里也含着泪。他不是曾经愿望看见她哭吗？现在看到了，那是最最动人的美。他轻轻抚摸着她的脸，擦着她的泪，内心真实地感到一种甜美的痛苦。
小古音也在床边，他静静地看着。
竹林里很静，仿佛平时的静。偶尔一两片干枯的竹叶无声无息地落下。
“古音，我有话对你说。”古琴的气息微弱，“实际上，我不知道怎么当爸爸，也不知该怎么教导你。就要走了，我舍不得你，也舍不得你妈妈。”
“爸爸，你不要死，不要死。”
“古音，我没有什么遗愿要你去完成。对你，我也没有寄予希望。我不要你带着我的希望生活。你懂吗？也没有什么告戒了，没有了……”
古琴感到力不从心，说不下去。
“古音，你到外面去，让我静静地陪着他。”玉韵抽泣着说。
古音出去了。
“韵儿……”古琴的气息更弱了，颤颤地抬起手想摸玉韵的脸，却抬不到。玉韵急忙抓住他的手，把它贴在自己的脸上。
“韵儿，你还记得那个水晶苹果吗？”古琴艰难地说。
“记得……”玉韵连连点头，泪水洒在古琴的脸上。
“那不是我要送给你的，而是一个女孩送给我的……”
“我知道！”玉韵泪如雨下。
“哦——，我不是有意要骗你，你早已原谅了我，对吗？”
“嗯，我甘愿被你骗……”玉韵哽咽。
“我本想到外面创一番事业，然后和你举行一场壮观的婚礼……”
“我不要，我不要……”玉韵声音沙哑。
“那是在航空母舰上，在广阔的太平洋中央，你穿红色的婚纱，我穿白色的军装，奏起雄壮的军曲，发射一百枚巡航导弹当作礼炮……”
“我不要，我不要，我只要你跟我在一起！你为什么想那些不可能的事呢？”玉韵深深地怨。
古琴露出最后一丝微笑，含泪的眼睛永远地闭上……小雨的悲伤，兰兰神秘的微笑，小筠迷茫的泪眼，玉韵的平静与忧伤，这一切都凝结在那泪珠中。
“琴儿，琴儿！……”
一阵寂静。
突然响起了箫声。低沉的箫声，回荡在竹林里，久久不忍飘去。一颗颗晶莹的泪珠，映着苍白的烛光，如珍珠，滴在古琴的脸上。他的尸体在泪水的清洗下变得清明，恢复了昔日的神采。
古音在门外静静地倾听。爸爸死了，他没有哭。
黎明前的一刻，在竹屋门前。玉韵将古琴与竹屋一同火化。大火熊熊燃烧，紫色的，没有烟。火光映红了玉韵苍白的脸。玉韵相信火有火神，将古琴付与火神，她与古琴的爱将与火同在。别了，古琴。大火熄灭时，只留下古琴的骨灰和一个破碎的水晶苹果。玉韵把古琴的骨灰倒进一个大竹筒里，带着古琴的骨灰，离开了竹林，不知去向。小古音也离开了竹林，他并没有和玉韵一起，也不知去向。过了不少时日，村民们才发现竹林中的竹屋已化为灰烬，玉韵一家不知去向。
小雨便是在竹林中的大火熄灭的那一刻离开人世的。她死的时候还是那么忧伤，眼睁睁地看着什么。也在同一天，子语结婚了，娶了个日本女子。子语眼神坚定而愉快，相信他日后必定幸福美好。他老婆和他母亲之间想必也很有意思。只是吴雨何去何从，不得而知，也该结婚了吧。
余韵 》 三十四 三十四 七个月后，北方那个贩卖低档工艺品，也贩卖过玉韵的画的那位老板，又碰到了玉韵。此时，玉韵已是国内著名画家。她的作品受到世人的推崇，每幅画拍卖底价高达七十万。以前凡买过玉韵的画的都发了财。那卖抵挡工艺品的老板现在到处跟人吹他认识玉韵，玉韵的画开始都是由他代理的。他家里还有两幅原来卖不出的作品，现在成了财富的象征。
玉韵寻求全国各大小城市都展出她的作品，频频出入社交场合，认识不少达官贵人及学术界名流。她依然那么年轻貌美，如仙女一般，又兼现代人的打扮，集古典美与现代美于一身，具极深的艺术修养，又善于交际。她本身就已成为一个艺术神话。此般神话人物，自然大大受媒体关注。玉韵有空常常接受记者采访，但时间不能超过七分钟。她没有保镖，没有经纪人，也没有秘书，就一个人，开一辆银白的牌子为四个圈圈的轿车到处逛，车上从不载第二人。她穿的都是最时尚服装，原来戴的玉玦现已换成了玉镯子，单只，颈上还配着铂金项链。有一次，她走在大街上，一歹徒想抢她的手提。很不幸，这歹徒刚伸手就被警察抓了。
她住哪儿呢？她在市中心最繁华的街区买了一套房子，一个人住，没有佣人。这房子买得并不贵。她跟圈子里的人说她想买一套房子，请大家给点意见。她话一出，当晚就有人打电话送房子来了。繁华街区的，五折优惠。她每天都亲自去买菜，超市里的蔬菜区都认识她了。可惜她吃的东西并不多，又都是萝卜青菜粮食，也不用泰国香米，最便宜的就行。圈子里的人猜想她一定信什么教，只吃素。朋友们对此赞叹不已，说她修养高，名利地位全有，还能享受清淡。虽说她常常参加宴会，但在宴会上也只吃萝卜青菜。她很大方地告诉大家她不能吃荤，否则主会怪罪她的。不过烟酒她却无所禁忌。她喝酒很有度，喝酒的姿势甚是高雅，这是别人学不来的。
高品位的女人如一件艺术品，有钱有势的男人都想拥有。然而，玉韵并不怎么看重金钱，这让有钱人觉得有些遗憾。玉韵的手机每天都很忙，没完没了的邀请，其中夹杂着私人的约会。而玉韵并不因此觉得烦。她喜欢被邀请，也尽量做到不让大家失望。当然，私人的约会她都委婉地拒绝了。一些单位为了请到她还给她送礼，玉器古玩，高档茶叶，名贵人参，应有尽有。玉韵照单全收。那些有钱人都想买她的画，她每天的各种活动都排了十多个小时，还有时间作画吗？作画要心静，她能做到吗？她一两个月就出一幅作品，而且每一幅都是精品。有钱人未必懂画，但内行人都是懂的，都惊叹玉韵之才。其中有人怀疑，玉韵如此热衷社交活动，哪有时间作画？会不会是有人甘愿为她作画，让她出名呢？她有替身？然而，她言谈举止中流露出来的人格修养都是装的？而有一次，一个单位请她题字，她当众挥毫，龙飞凤舞，一蹴而就。字体苍劲有力，入木三分；整幅看来，又有千军万马驰骋沙场之势。在场看者无不目瞪口呆。谁能想到那软若无骨之手能挥发如此霸气的字来。从这一刻起，玉韵不但是画家，还成了书法家，云梦之名，如日中天。
玉韵并不像外人说的那样没有时间作画。每天晚上，正当别人都在睡梦中时，她都在作画，或者静思。她想睡，但睡不着。自从古琴死后，她再也睡不着。夜深人静，她专注于她的画，忘记周围的一切，如在梦中。画画也许就是她的睡眠。无睡眠的她，每天在世人面前仍是神采奕奕，毫无疲惫之状。
玉韵还是玉韵吗？不得而知。自古琴死后，她便带着古琴的骨灰来到北方，在那片她曾住过一段时间的竹林里住了下来。不知道这是不是因为北方老师探访南方竹林而在她心中留下了痕迹，因此才又到北方来？她又成了寡妇，每天抚摸着装着古琴骨灰的竹筒。她神色平静，不知她心中的悲伤有几许。她静静地坐着，不知道想些什么，晚上也睡不着。有时候她的嘴角还露出微笑，那也许是在回忆美好往事。有时候她还吹箫，一吹就是几个小时。箫声极是低沉，仿佛凝咽不出。她每天都回想那个遥远的梦。梦里的古琴和玉韵，到底如何结局。七个月后，她又离开竹林，留下古琴的骨灰，玉玦系在筒上，以画家的身份步入上流社会。就这样，她的美貌、才艺像月亮一样引人注目。
玉韵与一位搞广告设计的年轻小伙子一见钟情。小伙子名叫张广浩，现年二十五岁，长得很时髦，充满青春活力。在小伙子的眼里，玉韵之美，他再学十年广告设计也设计不出来。玉韵的名利和地位更是万众瞩目，若能娶到她，那简直是江山美人一并收。玉韵与张广浩之关系发展迅速，引起不少圈子里的男士的羡慕和嫉妒。他们一起出去玩，玉韵还是不让张广浩坐她的车，要么两人分开，各开各的车，要么玉韵不开车，坐张广浩的车。张广浩的车估计是二手货，比较旧，招牌像个英文字母Ｗ。张广浩认为玉韵不让他坐她的车是考虑到男人的面子，心里高兴不已。然而张广浩很快便体会到恋爱之苦恼。玉韵每天的应酬众多，从早上一直到晚上。几乎没有时间与他单独相处。小伙子期待着玉韵到他家，或者他到她家，来个未婚同居，但不见玉韵有任何暗示。他期待着她带他回家吃饭，然而没有。性欲实在难以压抑，他忍不住要主动请她到家里吃饭，他将以设计师的全部本事设计一顿晚餐。然而玉韵说没时间。小伙子又说想认识一下玉韵的父母，借口到玉韵家看看。玉韵却一笑置之：“我父母双亡，也无其他亲友。”
一天晚上，张广浩又送玉韵回家。玉韵说了句再见便开门下车。小伙子连忙来个潇洒的告白：“就这么走了，至少该给我个Goodbyekiss吧。”玉韵回头一笑，凑过头来亲了他一下。他想趁机抱住玉韵来一阵热吻，都被玉韵推开了：“很晚了，赶紧休息。”小伙子不敢不听玉韵的话。他多想来一阵热吻，多想玉韵叫他上楼去坐一会儿，那些情景他都设想过无数遍了，明明都可以水到渠成，却为何迟迟不见玉韵反应？而又一天晚上，小伙子得了个意外的惊喜。玉韵对他说：“我们结婚吧。可以不？我不可以与你未婚同居，总有人注意着我，我不想闹诽闻。”小伙子一个劲叫好，激动不已。
结婚那天，玉韵身着红色婚纱，灿如朝霞。婚宴在全城最大最豪华的酒店里举行，宾客如云。学术界名流，高层达官贵人，画家及收藏家，纷纷道贺。场面之盛大，古琴是看不到了。结婚之前，玉韵检查过了，没有爱滋病。她的过去，她与古琴的一切，她只字不提。就在玉韵结婚那天，小筠生了个女孩，母子平安，也没有得爱滋病。小筠后来没有嫁人。这并非因为她对古琴的爱坚定不移，只是不想嫁，不想依靠男人过日子，不想为了满足男人而存在。她自己又如何满足自己？她一心想把女儿带大。她每天都写日记，把自己所有的感想都写下来，与自己对话，也仿佛与古琴对话。
蜜月期间，玉韵几乎停止了一切社交活动。张广浩每天早上醒来都发现玉韵已不在床上，又在作画。他过去问玉韵怎么不多睡一会，玉韵说早醒了，起来画画。他以为玉韵有什么心事，想问个明白。玉韵只说是习惯早起，叫他不用担心。他并不知道玉韵每天晚上都睡不着，房事之后她都是假睡，等他睡着了她就起来静坐，或者画画。
婚后，生活也与以前不一样了。玉韵不能每天只买青菜萝卜，得买肉。她并非因为相信什么而不吃肉，仅是因为不想杀生，也不想吃肉而已。现在因为婚姻的需要，她迅速地适应烹调荤腥。为了不让丈夫觉得奇怪，在丈夫面前她只好也吃少许肉。丈夫是搞广告设计的