、楔子
深海画室，人潮叠迭，
她的粉丝举着大大的红牌，上面写，
永远支持陆深海。
陆深海，我们爱你。
从车里伸出的高跟皮鞋刚刚落地，镁光灯就开始闪个不停，
有记者问她，“陆小姐，陆小姐，网络流传的照片是否属实？上面的男人并不是你先生，有传言说，他是你的初恋情人。”
“我再说一次，我没有初恋情人。”
“你和你先生一向很恩爱，怎么今天不见他同行？”
“对啊，你们是不是吵架了？照片上的男人是不是第三者？”
她依稀记得那几个人的脸，她想，她知道是谁让他们来的。她掀了掀唇角，转过脸正想痛斥一番，咔咔闪过的白光却让她产生瞬间的晕眩。
那些没人要的记忆，
那段冗长，阴暗却舍不得放弃的青春，
连着一帧帧洒满金黄的麦田朝她洗卷而来：
－－陆深海，你这个没人要的狗杂种。
－－深海，那个时候，我恨不得马上死掉。
－－陆深海！你怎么不去死？
－－深海，和我在一起试试看，也许你会幸福也说不定。
她早知道，如果点头的话，会遭天打雷劈的，
果然，她的报应还是来了。
大门缓缓地开启，她步步艰难地独自走过黑暗。
、秋凉
我记忆的最初是整片金黄的麦田，
和两排淋着雨的梧桐，
深深浅浅交错的电线杆，
以及，那个站着等我的男孩……
********************
“城市之音，城市之音广播电台……”
悠扬的音乐响起，主持人扬起甜美的嗓音，外面下着连绵细雨，一辆行驶在街道的汽车里，有人打开了收音机。
“各位听众好，今天我们的嘉宾是名画家陆深海小姐。陆小姐，你好。”
“你好。”深海说。
“近期娱乐版的头条都和你有关，是不是有点意外？”
深海笑，“确实有种突然大红大紫的感觉。”
“呵，陆小姐，节目还没开始，就有互动电话进来，其中有几个问题，我也特别好奇。”
“请问。”深海说。
“一位姓江的听众问，陆小姐的家乡是哪里？”主持人查看手边的资料，上面只写着江南。
“是索海。”
“有位姓范的听众问，过去有个画家也姓陆，陆小姐和他有亲属关系吗？”
深海反问，“不知这位范先生指的是哪位？”
“是提得比较模糊，下个问题是，陆小姐最畅销的画集《最美的景致》的最后一页是空白的，这位听众想知道，陆小姐心中最美的景致是哪里？”
“是……。”深海如实说，“一片金黄的麦田。”
一片金黄的麦田……
骤然刹车，引来一阵混乱，执勤的交警敲了敲玻璃窗，“先生，这里不能停车。先生……”
万家灯火照映车窗上的水珠，断落，下滑，最终，模糊不堪，那是一张极其俊美的脸，锐利的眼眸微微挑起，他不但没理会四周的纷乱，反而拿起电话。
“城市之声广播……这样，先生请问您贵姓，有什么问题要问陆小姐。”
“我姓陈，我想问，陆小姐一生最爱的人是谁。她答不答都没有关系，请帮我问她。谢谢。”
*******************
十年前
“陆深海！有没有看见顾其森？”
“没有。”
聂莎莎仰了仰下巴，两个女生马上过去，夺过深海的书包，然后，哗哗两声，里面的东西全部翻到了地上。聂莎莎一脚踩到笔记本上，捡起手机，“嗯？上锁了。”
叶可蓉一巴掌就甩过去，满意地看着嫩白的肌肤浮起五道指印，“靠！你的皮真是越来越厚了。打得我手疼！陆深海，密码，快点！”
“从初中玩儿到高中，你们两个腻不腻啊？真烦人。陆深海，我懒得踹你，密码多少？”崔丽不耐烦地把手机丢到她身上，火大地将脚边的教科书踢得老远。
深海忍着脸上火辣辣的疼痛，面无表情地蹲下去。叶可蓉掀了下眼皮，厌恶地弯腰看，老旧的诺基亚黑白屏幕上，显示几条旧短信，“真的什么也没有！”
“再让我看见你缠着顾其森，我就让你好看！真是犯贱。”叶可蓉和聂莎莎站在一起，崔丽妍催促着，“别再在她身上浪费时间。狐狸精生的杂种。”眼角的余光瞄到地上两包卫生棉，她薄薄的唇翻起，“不过，总不能白费力气。”
叶可蓉转了转眼珠子，明白过来，“原来，刚刚是要去厕所啊。”
把卫生棉丢进下水道后，三个人渐行渐远，影子被拉得很长，遮去深海的半个身体，
槐树底下，洒满夕阳柔和的光，飞机划过蓝天，拖起绵长的烟雾，是那种纯白的蘑菇形状的烟雾，在她头顶一点点地被风散，她再次蹲下来，指头擦去笔记本上的黑土，蜷起的腰僵住，感到微凉的腹部抽动一下，然后，有一股湿湿的液体，流了出来，染红了雪白的裙子。
************
迟到的顾其森握住刹车，脱下自己干净的外套递给深海，她没接过来，“你呢？”
“我热！刚打完球。”他皱眉，“谁打你？”
深海撇开脸，“我爸，还能有谁？”
“骗谁呢？早上还是好好的。”
“不信拉倒。”深海往前走，巷子里错落地走过几个痞子，嘿嘿两声笑，接着响起几声口哨，察觉到了什么，顾其森的眉头皱得更紧，用力踩下踏板，追上去。把深海整个人挡住，硬是将外套披到她身上，长长的下摆正好盖过她的臂部，垂到大腿间。
“我信。你说什么我都信。呐，快上来。”
她坐到他后面，怀里抱着他的书包，眼睛一眨不眨地盯住上面偌大的阿迪达斯标志，他身上的外套也是名牌，“新买的衣服？”
“嗯。我，我妈拉我去的。”
难怪顾其森要犹豫，前不久家长会，他母亲当众奚落深海，说她妈妈是个不要脸的狐狸精，多少年的陈年往事重新被挖出来，对方如今又是有头有脸的人，搞得满城风雨，谁的脸也不好看。
深海只是静静地“哦”了一声。
顾其森在一间小卖部门口停下来，从衣服口袋里摸出100块钱，“你等我一下。”
一会儿后，他拎着一个黑袋子出来，交给深海，“进去把裤子换了。”
深海走进黑屋子里，老板娘五十来岁，靠在门口，掀了掀帘子，嗲里嗲气地说，“细皮嫩肉的，我年轻时也是这个样子。小姑娘，门口那个是你男朋友吧？”
“不是。”深海低低地说。从袋子里拆开卫生棉，摊开的蓝蓝的长条首先吸入的是滴透明的液体。
透过幔布间小小的窄缝，依稀能够看见他庄重地站在交错的电线底下等待。
年轻的身影拓在坑坑洼洼的石板上，这极不谐调的画面却永恒地定格在她的记忆之间，不是里面，不是外面，恰恰是正中的位置，像是安在记忆齿轮间的螺丝钉，随着年月的流逝，齿轮逐渐磨损，它却越嵌越深，一直深到灵魂深处。
“能借一下水吗？”深海问。
老板娘慢悠悠地带她到后面，打开水龙头。她就在那儿洗裤子，动作不仅是娴熟而已。现在这种独生子女的社会，十六七岁的女孩儿哪个不是娇生惯养。
外面的顾其森按捺不住地往里面探了探脑袋，旁边有人经过，不知道和他说了什么，他尴尬地直摇头。
深海立即匆忙地捏干裤子，揉进袋子里，走出去。
“要走喽。我加速。”
没有云的天空，清脆的车铃，凉风中他身上咸湿的汗味，以及偶尔车轮轧过地面的凸起时，他略有似无地屏息，就是她青春最美好的回忆。
这一天是她的生日，没有人会记得，包括顾其森在内。
去年，她提醒他，“喂，礼物呢？”
“喂喂喂，咱们俩都这么熟了，叫着多难听。”顾其森猛一个刹车，就是说不出我忘了今天是你的生日。他照例只送深海到她家的巷子口，破旧的木板房属于危楼，早就该拆了，政府几次来人催，总有些人视而不见，深海家就是其中的一户。顾其森很难想象这种环境竟然能养出像深海这样的女孩，渐渐长大的深海不若记忆中满脸是土，她越来越安静，眉眼之间的清新散着淡淡芬芳，夏天穿着白色裙子的深海像极了他家客厅摆着的那盆百合花，盛开时，总让顾其森忍不住多看两眼，还好，深海不怎么笑，不然肯定叫人更移不开视线。
深海静静跳下车，熠熠的双眼盯着他的脸，顾其森说，“要礼物没有，要人有一个。”男孩子长大了，都会开这种玩笑，他没想到，深海真的踮起脚尖在自己脸颊上亲了一下。明明她的唇柔软而冰冷，但那一下却似烙铁一样，烫得他喘不过气。他的手不听使唤地握到一起，自行车“咣”地横在窄窄的巷子中间。
只有车轮哧哧在转。深海很低很低的声音，是他年少里第一丝朦胧不清的诱惑，“就当是送我的礼物。”她小跑了没几步，扭头又问，“顾其森。”
“啊？”
“你以前有没有给人揩，揩过油？”
“没有！”他诚实地否认。
深海忽然笑了，那种很轻很轻的笑，像羽毛似的轻飘飘地落在人心里，让人很想用力地捧住它搁在心口上。
夜色中，他看不清深海的眼，顾其森想，幸亏，夜色是暗的，那天没有月光，否则，他怕是一辈子都忘不了当时她眼里的月亮。
深海问，“你要带我去哪儿？”
“去了你就知道了。”他有几分得意。
正是下班时间，繁忙的交通高峰期让火柴盒子似的私家车在立交桥上摆成长长的Y型，倒让顾其森一路畅通无阻，他载着深海穿街走巷，像一道风，自由地吹着，而她，在他身后，始终安详地躲在无风的中点。
这个城市叫索海。好笑的是，却看不见海。听说这里原先是有海的，不过后来被山谷湮没，再来一个地震，于是荡平了整片高原。这话从别人嘴里说出来，深海或者不信，但如果是顾其森说的，深海绝对是深信不疑。
什么时候这已经成为习惯，只要是你说的，我一定相信，所以，我想，为了公平起见，只要是我说的，你也一定要相信。
白色的风车高高地屹立在路的两边，有人说眺望它的人都在眺望幸福，深海愈大就愈对这种说法很不屑。
顾其森停下来，指着一边，转头对深海说，“你看那边。”
她下意识地看去，也只是一瞬间而已，视野如一扇明亮的窗，慢镜头似地一寸一寸地拉长再拉长，金黄的麦子肃肃地风里摇摆，折腰鼓起整排的浪花，那种光华特别灿烂，仿佛是要她马上盲去似的，砸进她墨色的瞳孔里，浮起五彩的水晶泡泡。
顾其森咧开嘴笑，“想不想下去看看？”
他绑好车，率先滑下去，然后，接住深海递过来的手，她的手很小，和妹妹的手一样，只是深海的手没那么嫩，而且，手背上满满的全是深深浅浅的伤痕，就连修长的指节上也有印子，每一次顾其森都会在心里重复地问，深海，深海，你痛不痛？他打你的时候，你有没有喊疼？
深海的手心微微出汗，下腹像是有把刀在里面深深浅浅地绞着，顾其森说，“我忘了，你那个来的时候会痛。我背你吧。”
现在还不懂为什么女生会痛经，但却很自然地将她的手臂拉起来环到自己肩上。虽然家里有个妹妹，可其实顾其森从没背过她。
他从小到大背的最多的人是深海，他背过她走过十几里的路去医院，走到脚掌心起泡，却只听到她不停地在他背上嚷嚷，“喂喂，你是谁？为什么要管我？”
“我他妈的是神经病，才非管你不可！”
记忆中，她也曾趴在另一个身上，当时，他还不是酒鬼，他的手很漂亮，肌肤是贝壳张开时的颜色，澄黄澄黄的，好像发着萤光。他以前是一个画家，年轻的时候，他也很英俊，她偷偷看过他和那个人结婚时的相片，很简单的黑白两色，却浓浓地洋溢着久远的幸福。真的很久远，远到她以为是幻觉，一种只有在梦里才会有的温暖感觉。
“乘24路公交车就可以到，以前心情不好的时候，我常常一个人来。”顾其森说。
“你也会心情不好？大少爷，你什么都有了，心情不好个屁啦！”深海在他耳边说。顾其森莞尔，他当然也有心情不好的时候，比如欺负妹妹，零花钱被没收。比如在学校打架，老师打电话到家里告状，让他很不爽。但这些那些和深海身上的伤痕比起来都太渺小，渺小到连说出口都像是一种炫耀。
认识深海以后，他一直很忙碌，零花钱全部用来给她买药，和兄弟们相处的时间也越来越少，因为他每天都想确定深海过得好不好，那个人有没有拿她怎么样？
他想，只是一时帮忙而已，却不知不觉地和深海一起度过这样漫长的时光，但是，漫长之后，深海还是深海，她依旧满身是伤，有时他不禁错觉，那些痛像藤蔓一样随着季节增长，爬到他借给她的肩膀上，然后，他再也抽不开身。
收割一半的金黄的麦田中间，他把衣服铺到地上，从包里拿出一盒小小的蛋糕，只一个人的份，然后，对深海郑重地说，“生日快乐。”
深海怔愣住，小心翼翼地问，“你在对我说吗？”
顾其森揉揉她被风吹乱的流海，“当然。有什么心愿吗？快点许。”
她闭上眼睛，长长的睫毛像一只蝴蝶展开澄明的雨翼，然后，她睁开眼，“可以问你一个问题吗？”
如此生疏的口气让顾其森心尖发凉，想说的话堵在胸口，点了点头。
风，呼地吹过，深海问，“你已经有喜欢的人了？”
“嗯。”顾其森说，“一见钟情的那种。”
深海捧起碎了的蛋糕，一口一口地吃，听他说下去。
“她的头发很长，笑起来很动人。”
深海瞥了眼自己的头发，心想，她的头发也很长，有人说，她长得很像她妈妈，那她笑起来应该也是美的。
“她会弹琴，唱歌，哦，对了。她很喜欢玫瑰，每一年她生日，我都送她花。还有，她哥哥是我最好的朋友……”声音，匝然而止，他多言了。他不该和她说这么多的。
深海的头垂得很低，其实，她也很喜欢玫瑰，哪个女孩子不喜欢呢？
在她身上，似乎每一个美好的开始，都是为了更悲伤的结局。
深海放下蛋糕，站起来说，“我吃完了。谢谢。”
顾其森蹙眉，“喂，你在不高兴什么？”
“我没不高兴。”
“你摆明就在生气，你自己叫我说的，我说了，你又不高兴。你们女人就是这么怪里怪气的！”
“喂……喂……。好好好！都是我的错还不行。”顾其森爬起来，追上前去，�