一种安详的笑意。
一直睡到上午11点，王芃泽才醒过来，摸到手表看了看，惊讶地赶紧坐起来。怕吵醒柱子，于是轻手轻脚地穿好衣服，刷牙洗脸。他回到客厅，看到桌子上林慧珍早上买来的豆浆油条已经凉了，他坐下来注视着，独自笑了笑。又走到窗口，看到天已经放晴了，小区的门口有人推着小车卖菜卖肉，便在林慧珍的厨房里找到一个菜篮子，换了鞋下楼去。
走出楼梯时，王芃泽突然想回头望一眼林慧珍的这个家，于是转身，仰起头，看到柱子正在三楼的玻璃窗里望着自己。王芃泽微笑着向柱子调皮地挥手，却看到柱子愣愣地站着，一点儿反应都没有。
待柱子想起来挥手时，王芃泽已经转过身向小区门口走去了。一个原本天天忙着科学研究工作的高高大大的中年男人，此刻提了一个菜篮子，突然间变得家长里短起来，这让柱子觉得很有趣，嘿一声笑出声来。可是突然又觉得心酸，只笑了一下，嘴角便僵住了。
柱子一直望着王芃泽，拣菜，付钱，提着一篮子菜走回来，一边走一边向这里张望，渐渐走到楼下看不见的地方，楼梯上传来上楼的声音，然后门被推开了，王芃泽一边换拖鞋一边问柱子：
“刚刚我向你打招呼，你怎么理都不理？”
两人一起整理地上的被褥，王芃泽教柱子如何把褥子叠成豆腐块，三下两下叠好了，放进柜子里。王芃泽到客厅去把电视打开，对柱子说：
“你看电视吧，我做饭。你要是现在饿，就先吃桌子上的油条，那是你林阿姨早上买给我们的。”
柱子不想看电视，走到厨房门口，探头进去，看到王芃泽系着围裙的样子。
柱子说：“叔，你教我做饭吧？”
王芃泽帮柱子系上另一个围裙，帮他把袖子挽到胳膊肘上，让他站在自己身边，两人便成了同样的装扮。柱子择菜洗菜剥蒜，王芃泽切菜切肉。王芃泽烧菜时，柱子帮忙递酱油瓶，在林慧珍的一排花花绿绿的调料中仔细寻找王芃泽要的那一包，把空盘子放到王芃泽手里，又接过烧好的菜送到客厅里。这是柱子梦想过的一种情景，昨天晚上看到厨房里一大一小的两个背影时，他多么希望那个小的身影是自己，虽然他知道这永远都不可能。
中午林慧珍回家时顺路买了许多菜，可是推开门后看到午饭已经做好了，王芃泽和柱子正坐在桌边乖乖地等待。林慧珍惊喜不已，感慨说自己已经好多年没有这么自在过了。
这顿午饭是林慧珍许多年来胃口最好的一次，她拿出一瓶五粮液，给三个人每人倒了一杯。柱子看到王芃泽毫不推辞地接过了，喊起来：“叔，赵师傅不是说你肝脏不好不能喝酒么？”
王芃泽辩解道：“偶尔喝一杯没关系。再说这么好的酒，当然要尝尝了。”
可是林慧珍夺过了酒杯，把三杯酒都倒进一个茶杯里，说：“还是都不要喝了，我们喝饮料。”
林慧珍把茶杯里的酒拿到厨房倒进水槽里，又走回来坐下。王芃泽心疼酒，责怪柱子道：“瞧瞧，都是你一句话，可惜了这么好的酒。”
“不可惜。”林慧珍道，“来路不光明，是患者家属硬要送给我的东西。”
林慧珍夹了一些菜到碗里，突然想到了什么，微皱着眉头问王芃泽：
“芃泽，你有没有觉得我越来越市侩了？”
王芃泽回答：“我只是看到你活得不容易。”
林慧珍释然地笑，叹了口气又说：
“你一定也不容易吧？肝脏不好，那都是你自己愁出来的。”
王芃泽没有否认，面无表情地夹菜，看到柱子又在紧盯着自己，无奈地用筷子敲敲他的碗，道：“吃饭，别老看着我。”
柱子不得不佩服林慧珍的聪明，她果然是最了解王芃泽的人。
过了一会儿，林慧珍又说：
“其实想想也没有什么值得发愁的，那些生不如死的年代我们都挺过来了，现在的柴米油盐算得了什么。”
午饭后，林慧珍要去银行，问王芃泽要不要出去走动走动，王芃泽不去，说要留在家里洗碗。林慧珍又问柱子，柱子本来想陪王芃泽在家里洗碗，但是突然想起一件事，就跟着林慧珍出去了。
一路上林慧珍指着路两旁的建筑物不停地给柱子介绍。在银行排队取了钱，回来的路上，林慧珍问柱子：“柱子，你一直都不爱说话么？”
柱子点点头，突然问道：
“林阿姨，做过手术后，我的手能变得和以前一模一样么？”
林慧珍犹豫了一下，停住了脚步，转过身面对着柱子，似乎下了很大的决心。
“跟你说明白了也好。”
林慧珍和柱子走到路边人少处，看到雨后的水泥花坛边缘很干净，就拉着柱子坐下来，对他说：
“柱子，医学并不是万能的。昨天检查过之后，我们发现你的左臂骨骼碎得比较严重，有些韧带也断了，根本无法恢复。但是你王叔叔坚持能恢复多少就恢复多少，在他强烈要求之下，我们就把手术的性质改动了。明天你要做的，其实是个矫形手术。”
柱子听了，并没有觉得多难受，或许是因为早已隐约预料到这个结果，或许是他想知道的东西并不在此，他只是问：“什么是矫形手术？”
“就是做完之后，你的左臂会变得比现在直，但是功能上并不会有什么改观。你王叔叔选择的这种手术方式很昂贵，而且你的医疗费用不能报销，全部得你王叔叔自己出。其实从我的角度来看，这个手术根本没必要做。你王叔叔要报答你，这是对的，但是这笔钱完全可以用来为你做许多其他的事情，让你接受教育，为你找个工作，都比做这个手术更有意义。”
柱子“哦”了一声，坐着发愣。
林慧珍叹了口气，又道：“说实话我有些后悔，我担心我对你讲这些会影响手术，但这手术的承担者是你，你有权利知道。”
柱子没有再说话，沉默不语地跟着林慧珍回到家里。林慧珍避开柱子，把取来的钱交给王芃泽。王芃泽要写张借条，林慧珍瞪了他一眼不让写，王芃泽还要说什么，林慧珍忙示意他不要大声说话，然后指了指坐在客厅里的柱子。
出门上班时，林慧珍大声问王芃泽：“你们下午要做什么？”
王芃泽正和柱子坐在沙发上看电视，回答道：“去百货公司，给柱子买双鞋。”
林慧珍听了有些担心，悄悄回头望了一眼柱子，又大声叮嘱道：“记得带上伞啊，下午还有雨。”
等林慧珍下楼梯的脚步声消失后，柱子歪过头看着王芃泽，问：
“你真要给我买皮鞋？”
“是啊。”王芃泽笑道，“我们住在你林阿姨这里，省了住旅馆的钱，当然可以买皮鞋了。”
下午果然又下雨了，当时两人正在站牌下等车，大雨说来就来，很快又成迷蒙一片。王芃泽撑开伞，遮住柱子和自己。
两人一路无话，坐上公交车后都出神地望着窗外的街景。柱子希望这个城市最好永远都下雨，他第一眼看到它的时候就是一片霏霏的雨，下雨的时候一把伞就能撑起一方温暖的世界；而没有雨的时间里，这个城市总是冷漠而乏味。
公交车驶过一个空旷的地方，王芃泽突然拍着柱子的肩，在他耳边轻声说：
“柱子，这就是天安门广场。”
柱子顺着王芃泽手指的方向看去，看到阴沉的天幕下的沉默的天安门，带着一种暗红的色泽越来越远地消失于车尾。
下车后，柱子突然对王芃泽说：
“叔，还是不买鞋了吧？”
“怎么了？”王芃泽在伞下推着柱子往前走，一边开玩笑道，“真是我的好儿子啊，可是干爸不用你这样来省钱。”
到了百货大楼门口，柱子又站住了，说：
“真的，我不想让你给我买鞋。”
王芃泽不由分说拉着柱子上了台阶。
“不是说好了么。”
试了一双又一双，售货员每次问怎么样，柱子都摇摇头，售货员问哪里不满意，柱子又说不出。王芃泽看到售货员的神情有些不耐烦，就解释说：“不知道原因是很正常的，因为感觉很难描述，恐怕只有做鞋的人才能讲清楚。”
后来王芃泽自己也不耐烦了，有一双皮鞋既好看又合脚，柱子仍在摇头，王芃泽不得不凑近柱子，低声道：“柱子，别让我为难，赶紧选一双。”
柱子低声回答：“不买了。”
王芃泽脸色一冷，重新恢复成一种威严，用命令的口气说道：
“那我帮你做主了，就这一双。”
王芃泽把鞋交给售货员让包起来，这时柱子腾地站了起来，带着一种愤怒望着王芃泽。这让王芃泽愣了一下，思忖着柱子想要干什么，很快便确定不会有什么威胁，于是转过身去继续付钱。付钱完毕转过来后，柱子不见了。
王芃泽大吃一惊，赶紧问售货员那孩子哪里去了。售货员指了一下楼梯的方向，说：“下楼了，应该是跑出去了吧。”王芃泽强压怒气，追下楼去。
一路寻找不见柱子的踪影，出了百货大楼后王芃泽害怕起来，心想柱子这孩子的精神中有种绝望情绪，发作起来什么都不顾，可别一激动真的跑不见了。王芃泽跑下台阶，望着眼前车流如织的马路不知该往哪个方向找，于是在来来往往的行人中忧心忡忡地大喊道：“柱子——柱子——”
正懊恼时，听到了柱子的声音：“叔。”
王芃泽急忙转身寻找，看到柱子站在路边的一棵树下，全身都湿透了。王芃泽忘记了生气，急忙跑过去用雨伞为柱子遮雨，心疼地抱怨道：
“这种小树怎么能挡住雨呢，你以为这是湾子村的大树呀。”
然后把鞋盒子递给柱子。
“拿着，这是你的皮鞋。”
可是柱子没有接，于是鞋盒子落到了路边的水中。柱子立即弯腰捡起来，塞到王芃泽的怀里，无比清晰地大声道：
“我不要你给我买的鞋，我也不要你给我付手术费，我不同意做这个手术，我也不用你照顾我。”
王芃泽似乎没有听明白，脸上的表情在几秒钟内变了许多种，最后满脸疑惑地问：
“你在说什么？”
柱子大声道：“你不用因为我帮了你一次，就在我身上花钱来补偿。我残废了是我的命，我不怨任何人。我娘怎么说那是她的事，我自己从来没有怨过你，你也不欠我什么，你可以心安了。”
王芃泽瞪大了眼睛，问：“是不是你林阿姨给你说什么了？”
柱子突然眼圈一热，眼泪流出来之前，他转身向远处跑去。王芃泽收了雨伞，在后边紧紧追赶，眼看着柱子越跑越快。
前方是一个十字路口，柱子不知道该往哪个方向跑，就停了下来。王芃泽在后边看到了，也停下来，弯下腰，一只胳膊夹着雨伞和鞋盒子，一只手撑在膝盖上，大口喘气。能说话的时候，他就用手指着柱子，大声喊道：
“你随便跑吧，如果你能跑过两条街不迷路，如果你能在这个城市里生活下去，不挨饿，不受冻，不做乞丐，我就不给你买鞋，不给你花钱做手术，再也不照顾你。你跑吧。”
柱子举起袖子擦眼泪，背影在雨中不停地颤抖着。
有几个行人开始停下来看热闹。王芃泽努力让情绪平息下来，撑开伞，走过去遮住柱子，从口袋里拿出手帕，拧干了水，塞到柱子手里让他擦眼泪。
王芃泽说：
“难道你真的认为我做这些事只是为了还债么？这是一个爸爸应该为儿子做的事情。谁让你是我干儿子呢，我做得心甘情愿，做这些事让我觉得很开心。”
柱子说：
“可实际上我对你来说只是个普通人。”
“不对。”王芃泽道，“你也不是普通人。这个伤本来应该在我的身上，你是我的恩人。”
回到家，两人换掉湿衣服。王芃泽往澡盆里放了热水，让柱子先洗澡，自己则蹲在洗手间的地上洗两个人的衣服，中间走过来一定要帮柱子搓背。王芃泽洗澡的时候，柱子也在洗手间外面问：“叔，我也帮你搓背吧？”王芃泽招手让他进来，自己坐在澡盆边沿，背对着柱子让他搓。
两人一同默默无声地做了晚饭，等林慧珍回家的时间里，就并排坐在沙发上看电视。王芃泽突然动情地伸手过去，把柱子的头搂过来，让他依偎在自己的怀里，一直到林慧珍推门进来都没有松开。
林慧珍看到了，不解地望着。
从那一刻开始，王芃泽似乎变得小心翼翼起来，在给双方做简单介绍的时候，带着一种顾虑重重的拘谨。
“这是柱子。柱子，这是你林阿姨。”
林慧珍微笑着向柱子点了一下头，用一种超越了寒暄的口吻热情地问候。
“你好，柱子。”
柱子还是第一次被人如此问候，不知该如何反应，一下子尴尬起来。
林慧珍注意到了，立即戴上口罩，轻声对二人说：“跟我来吧。”她的目光投向王芃泽的时候，即使是短短的一瞥，也带有一种发自内心的、或深或浅的诚挚的笑意，话音未落，便转身匆匆地往里间走。
柱子看了一下王芃泽，王芃泽正凝神注视着林慧珍的背影，眼神中似乎藏了数不清的记忆。柱子以为王芃泽会在此刻告诉他如何应对别人的问候，或者伸手过来拍他的肩或头，示意这个小尴尬不必在意，可是王芃泽完全没有想到这些。王芃泽似乎陷入了孤立无援的困境，末了，低沉而含糊地说了一声：“走吧。”
填写病历卡的时候，林慧珍问柱子的全名。柱子回答：“王玉柱。”
林慧珍飞快地写下这个名字，但是有些惊讶，疑惑地抬起头来望了一下王芃泽。王芃泽慌忙解释道：“柱子是我的干儿子。我的亲生儿子还小着呢，才3岁。”
林慧珍笑得低下头去，控制住情绪，又抬头对王芃泽说：“我倒希望你有个像柱子�