郑大人反复询问王生小时候的事情，让王生微微感到奇怪。
回到自己房中，王生沏上不茗茶，想起近来这诸多的事情，百思不得其解。只有这香茶入口，让他轻松。
说来也怪，自打饮了这不茗茶，王生晚上睡得十分香甜，怪梦也少发了。而且从前的事情似乎渐渐有点清晰起来，隐隐约约的，如同隔了一层薄雾。记得莫言阁的女子说过，一月为期。王生索性耐下性子来，只在夜深人静，拿出那青丝反复琢磨。
过了十来天，京中突然传来消息，郑大人病危。王进士奉了父母之命，加上翰林院召众进士长安编制新典，一路快马加鞭，来到长安。
见到这郑大人的面，王生不由一惊。但见他面如死灰，张了一张大口，似乎被人掐了脖子，上不来气儿。那郑大人见了王进士，只是喉中呜呜作声，却说不出话来。盯着郑大人的脸，王进士突觉头痛的厉害，就像有东西在脑海里要跳出来似地。不得不简单问候两句，就匆匆忙忙告退出来。在拐角处，王生正碰上郑大人家服侍汤药的丫头，便悄悄问：“大人为何这般光景？”那丫头摇摇头说：“病的突然。从洛阳回来几天，起初像是感了风寒，后来就这样了。大人前几天还说胡话。”
“说什么了？”
“大人说；烧起来了，阿敏……”说到这里，那丫头似觉失言，忙住了口，拜了拜说：“王大人，奴婢还要去为我家大人送药。”便飞似地跑了。
回到住处，郑大人那青肿的脸就一直在王进士眼前挥之不去。因为头痛的厉害，王进士干脆沏了满满一壶不茗茶，躺倒在床榻之上。昏昏沉沉之间，忽然听有人大喊“火起”，睁眼一看，但见屋外火光熊熊，浓烟正透过门窗缝隙蔓延。王进士顿时大惊，一骨碌跳下床来，拔腿就往门边跑。可门竟反锁了，根本打不开。王生拼命地摇门，大呼救命。正在绝望时，门突然打开了，门外是一脸诧异的书童：“爷发噩梦了？”
王进士定睛一看，但见漫天繁星，哪来的半点烟火痕迹。这一惊，竟然让王生从前的记忆如绝了堤的水，全涌进了脑子。但见这王生呆立半晌，突然疯了似地冲出房门，书童被撞倒在地，大呼小叫起来：“来人啊，快拦公子爷！”
常言道，虎毒不食子，王生要亲自问问那郑大人，十二年前，做为父亲的他，问什么忍心将唯一的八岁儿子反锁在房内，放起冲天大火。王生还要问问那郑大人，自己的娘亲到底到哪里去了。
记得三岁那年，父亲说是男儿有志闯天下，去投了军。娘亲单名讳敏，靠纺织卖菜支撑生活。日日耕作，夜夜纺织，满头青丝早染霜。这样一过便是五年，听说新皇登基，天下要太平了。母亲便日日守在门边盼望，逢人便打听父亲的消息。有人说是在长安见到了父亲，母亲就带着八岁的王生千里迢迢到了长安，母子二人真是形同乞丐。母亲带了父亲的画像，四处询问。忽然有一日，有人安排他们在城外一处偏僻的草堂内安身。母亲高兴地告诉他，很快就可以见到父亲了。当天夜里，王生半夜惊觉，醒来不见了母亲。忽然听门外有声音，趴到门缝里一看，皎皎月色，小王生看的清清楚楚，来人正是自己的父亲。虽然父亲离开的当年，自己只有三岁，可对父亲的容貌却记得清楚。心里不由一阵高兴，拉着门脆生生叫爹爹。接下来发生的事情却是小王生无论如何也想不到的，他父亲竟然一把将他推到在地，关门上锁。月色映衬下，自己父亲的面孔青白，如同鬼魅。王生吓的大哭。稍时，屋外火光冲天，浓烟钻入房中，小王生呛得连连咳嗽，身体渐渐麻木，怕不是要活活烧死，便是呛死在屋里。恍惚中，似乎有一红衣人，轻飘飘穿过浓烟烈焰，将小王生揽在怀中。小王生顿时感到心里一松，彻底没了知觉。
等王生回复神智，已经到了洛阳王员外家，并且将从前的事情忘了个一干二净。
已入子时，长安大街上，疯子王进士狂奔在夜色里，郑大人青白的脸和十二年前父亲鬼魅似的模样在脑海里重叠，眼看离公主府越来越近，突然一抹白色的身影从旁边的小巷里跳了出来，拦在王进士的面前。那正是阿宝。此时的王进士竟忘了害怕，大声呵斥阿宝让开。阿宝哼了一声，用绿莹莹的眼睛死盯着王生，看着阿宝的眼睛，情绪激动的王生渐渐冷静下来。就是见到那郑大人，自己又能怎么样呢？时隔多年，物是人非，加上大火一定将所有的证据烧了一干二净。人家现在是公主驸马，左仆射大人，正二品，如果想扳倒他，对于才入仕途的自己来说十分困难。最重要的是，自己的母亲到底去了哪里？
王进士真想找个地方大哭一场。但见一抹绿色身影出现在阿宝旁边，那正是前些日子见到的阿蛮。“夫人说公子应当记起从前的事情了，命我来带公子去城外见你母亲。”听到母亲二字，王生如同捞到救命稻草，心下狂喜；转念一想，不由疑惑：“城门已关，你我如何出城……。”阿蛮笑笑，用手指指阿宝。那阿宝竟然比方才又大出一倍，点头示意王生骑在自己背上。
王生才坐好，就听耳边风声，转眼已身在城外。落地张望，四周群山环绕，自己站在一处空地。除了一棵大树，没有别人。这树长的有奇怪，树身发黑，枝叶稀疏。树身上有个大洞，想是年代久远，洞内已经被泥土填满，竟然长着碗口粗的一棵小树。王生看看阿蛮：“我母亲在哪里？”
阿蛮伸手指指大树的树洞。王生愣了一愣。
“十二年前，你父亲贪图驸马的名头，将到长安寻亲的结发妻子骗到偏僻之所，亲手掐死。我家夫人带阿宝出游，正巧碰到，你父亲听有人来，匆忙之间，他找到一个一个藏尸的好地方。你和你母亲安身的草堂外有棵百年老树。树身有一个虫蛀大洞，你父亲将你母亲的尸身塞入洞中，用泥土封好……”
阿蛮话未说完，王进士一声哀号，扑到在树前。
对王生而言，这短短一月之间，人间百味竟然尝了大半。痛哭半晌，王生哽咽着说：“那人杀妻害子，不是我父亲，我要报仇。”阿蛮半晌没有搭腔，叹了口气：“公子只怕已经报了这仇了。我们回去吧，明日一早，公子当带人按这图起出你母亲的尸身，好好安葬。以后的事情，公子自己保重。”言罢，从袖中掏出一张地图，递给王生。
王生接过地图，倒头连三拜：“大恩不言谢，夫人，姑娘的恩义，王某记下了。”
洛阳莫言阁的大厅里，一如既往，几乎客满为患。人们正议论这几天长安出的几件大事，第一件，那左仆射郑万卿暴病而亡，听传言，郑大人是憋死的，死时口鼻中长满黑白相间的毛发。第二件，安然郡主竟然自愿远嫁青海，人人为其感到可惜。这郡主却说助西域太平，是自己的大任。第三件，二甲传胪王进士情愿随郡主行，日后驻凉州。这王进士上书言道，天下已有明君，自己愿为贤臣，助君王安定西域。
莫言阁上，两个丽人正打双陆，玩地兴高采烈。一青衣男子挑帘进屋，笑道：“夫人的不茗茶可还有？为夫还未尝过呢！”
但听一丽人笑嘻嘻回答：“这茶是从那妇人口中长出的，你又不是不知道。一十二年，死不瞑目，担心幼子，埋怨丈夫。再说，这茶眼下已绝了，郎君当真想喝？”
男子呵呵一笑，坐在椅子上往后仰了仰身体：“还是换明前雨后吧。我到愿这不瞑茶，永不再现人间。”
不茗茶完
话外
不茗茶的原型是少年时在青海西宁听到的一个案子。
说是有一家人，妻子莫名其妙的失踪了，留下一儿一女都十几岁了（这家是回民，可以生两个孩子），多少懂了点事，就和姥姥舅舅说妈妈失踪的蹊跷。公安查问了几次都没有结果。事情过了一年，做父亲的就又结婚了。八十年代那时候，西宁市很多回民家庭是独居小院，有点像北京的四合小院。有一天下大暴雨，打雷闪电的，院子里一棵老树被雷劈着了火。邻居和消防员来救火，那当父亲的拼命阻拦，后来看拦不住，就成乱没了踪迹。火扑灭了人们才发现，老树中空的树洞里藏了一具女尸，由于是头朝下藏在树中，虽然腐烂，头发还在。经过鉴定（是牙医还是DNA就不知道了）就是一年前失踪的妻子。听说那个丈夫一直没有抓到，少年时，颇为这屈死的妻子不平。
这两天就又想起这个道听途说的案子，以不茗茶祭。
莫言斋之
两道驴
提起黄员外，渔阳郡是无人不知，无人不晓。
据说其人家底本不丰厚，只凭着为人诡诈，善于投机，在天下大乱之时，狠狠地发了一笔意外横财。这刚一太平，财运亨（横）通的员外便广置土地，豪宅，又在城内经营了几家店铺，和一家名唤三全居的酒楼。
这三全居有一道招牌菜，唤作三全驴，要两钱银子才能买一小盘。想想这两钱银子，在当朝能买四十斗白花花的大米（注：一斗相当于今天的150斤），真可谓是天价。然而，正是这天价的驴肉，为黄员外引来了许多的食客。因为这三全驴实在是色，香，味俱全，不枉了三全的名字和两钱的银子。据说只要尝过此菜之人，无不交口称赞。偶尔的，有好事者问黄员外，如何能制得如此好肉，这员外只呵呵一笑，答道：祖传。
靠着这三全驴，三全居也渐渐地远近闻名起来；终日里生意兴隆，财源滚滚。黄员外是看在眼里，喜在心头。
这日，黄员外独自坐在三全居楼上的临窗雅间，垂下帘子，喝着小酒，品着自家的驴肉；看那客人进进出出，想着白晃晃的银子流入腰包，哎呀呀，这才叫快意人生。
正惬意，忽听见伙计扯着嗓子喊：“有贵客两位，楼上请”。黄员外忙挑了帘子张望；原来这黄员外和伙计们有个暗号，如果有看似财大气粗，或者举止不凡者，伙计们需放高嗓门，一律称为贵客。如此一来，黄员外便心里有数，可以立刻亲自指点众伙计，好好招待这些“贵客”。细想起来，这还真有点运筹帷幄，磨刀霍霍的味道。
只见伙计引了两位华服客人走上楼来，为首的是个三十左右的高个儿男子，紧跟其后的是个不过十八九的清秀少年。只见那年长的男子自己选了个靠窗的位置，端正落座，那少年却懒洋洋地爬在了桌上。
黄员外起初认为是主仆二人，可细看行为举止，却又不像了。
那年长的男子，面部轮廓如刀削斧凿，加上长眉入鬓，目若寒星，若不是那微微上翘的嘴角，添了几分喜气，还真让人有点数九寒冬的感觉。旁边的少年却长的讨喜，细长的丹凤眼，悬胆鼻，菱角口，一脸儿天生的笑相。
那讨喜少年从袖中里摸出一个小小的金锭来，托在掌心，另一手扶头，笑眯眯的看着招呼他们的伙计道：“我家公子爷为你家的三全驴而来。”见了那黄澄澄的金子，不光是伙计，就连帘子后的黄员外也暗暗倒吸一口凉气。今天算是碰到真正的金主了。伙计偷眼瞄了瞄帘后的黄员外，见那员外冲他直挥手，心下会意，便退了一步站在一旁。
黄员外三步并做两步，陪着笑脸来到二人面前：“小店不光是这三全驴肉，还有其他各式佳肴，我给您先来两份驴肉，外带几个看家好菜，一壶陈年好酒如何？”
那少年倒也不反对，只将金锭掂了一掂，放在黄员外面前。
黄员外看了看那金锭，小心翼翼的问：“二位可要什么茶？小店有滇南普洱，西湖龙井，黄山毛峰，君山云雾银针……”
但见那年长的男子微微点点头：“看你的行事和打扮，想必是这里的老板，你看着安排吧。”
这黄员外不由心下窃喜，这可真是来者不拒，要是能将这一锭金子统统揣进自己口袋，那该多好啊，只恨自己家定的价格太低。这样不问价钱，不看菜牌的客人，要天天都有，就发了。
不大工夫，茶酒都至，外带新鲜果品，黄员外亲自招呼：“二位，您的三全驴要稍费些工夫，请先用茶；这是各色果品，用冰镇了保鲜后，千里迢迢从西域运来，贵客慢用。”
那少年似笑非笑的，看着将那黄员外命伙计将装满葡萄蜜瓜等等各式果品的果盘放在桌上：“老板安排的好，这果品想必价格不菲。”黄员外听出了话外之音，不由有几分尴尬，还未开言，就听那年长男人道：“阿宝，这叫慧眼识客。”黄员外忙点头称是。
半盏茶工夫，热气腾腾的驴肉上桌了，色泽红亮，香气扑鼻。黄员外躲在一边，仔细观察两位客人的反应，说不定有机会再加一份……，黄员外正想地高兴，却见那阿宝只尝了一口，便皱起眉头。另一位只闻了闻，淡淡一笑，竟然连筷子都没动。黄员外不由好生奇怪，这可是破了天荒第一遭。但听少年叫道：“老板来。”黄员外忐忑的来到桌前，见少年全没了笑脸，盯着黄员外一言不发。眼里竟然仿佛有莹莹绿光，看的黄员外是心惊胆颤，背上不由冒了冷汗。倒是年长的男子发话了：“老板莫怪，这阿宝被我那夫人宠坏了。”那少年听到这话，笑容竟像变戏法似的回到了脸上：“夫人做的驴肉可比这个好吃多了，这都值两钱银子，夫人的怕是要黄金百两了。老板，不如我问夫人讨点驴肉买你，扣除这饭钱外加赏钱，只要两钱金子好了。”年长男子连忙呵斥：“口没遮掩。”可眼中却有掩不住的笑意。
这黄员外可有点挂不住了，这少年分明是要吃白食，这吃白食也罢了，竟如此评价自己的招牌驴肉，不是来砸场子的吗？不由也发了狠，皮笑肉不笑的答道：“尝了我家三全驴说不好的，您还是头一个儿。不满意也罢，这驴肉算我请，不过既然客官提到的驴肉，在下倒是乐得见识。”心想，普天之下，绝不可能有比自家的驴肉更鲜美的了，因为……。那年长男子呵呵一笑，“老板客气，这菜钱我们照付，我家夫人的手艺吗……希望老板不要见笑，明日我派人来三全居来接老板，算是感谢今日尽心招呼吧。”言罢，和那少年起身告辞，竟丢下那锭金子在桌上去了。
黄员外是一夜不眠，翻来覆去地琢磨不透这白天的两位客人是何