承宇！加油！一定要过得好好的！没有我的日子，要过得比有我更幸福更快乐！我相信你，毫不怀疑，你一定会把生活安排得有滋有味，幸福快乐，绝不会让我失望的。听到了吗？你一定要做到！
承宇……我真的很感谢你。感谢的话说一千遍一万遍也不算多，我恨不得把世界上所有的空气都变成字，变成写不完的信纸……
承宇……我爱你！我会永远珍藏跟你共同度过的生活！再见！承宇！
PS：给姝美，我觉得还是留下我的影像比较好，姝美也该看看自己妈妈的样子，听听妈妈的声音嘛。不然的话，我是不是没有当妈妈的资格？不过，承宇……这盘录像带，希望你等以后……我们姝美长到20岁，考上大学以后再给她看。到那时候，姝美即使见到我的样子，也不至于太悲伤，那个年龄的她，应该已经学会含笑面对悲伤了。最近我因为这样那样的事心里乱糟糟的，你会抚慰我的心的，是不是？
落款是1999年3月9日，那是美姝辞世……不，是姝美出生前四天。
12页的信纸到处都是美姝的泪痕，三年后，承宇的泪滴到信上，融入美姝的泪痕。美姝写的每一个字都闪烁着她的微笑、撒娇和期待的目光，在承宇心里翻腾、起伏。
真是个傻瓜……这算什么呀？要是想被我忘记，索性什么都不要留下才对。美姝！美姝……你这个傻瓜，傻瓜！
承宇把脸深深地埋在盛着美姝的心的信里，无声的泪水已经把厚厚的一叠信纸打湿了。
录像带
“呀！静岚，别晃摄像机！现在拍的东西多重要啊！一只手稳稳地托着下面，稳点儿！嗯，这就对了。好，准备好了吗？”
在画面里，美姝坐在医院的病床上，把滑到前额上的头发整齐地捋到耳朵后面，眨了眨眼睛。她没有穿病号服，而是穿了承宇给她买的粉红色孕妇装，脸上还化了淡妆。虽然她当时非常消瘦，肚子高高地挺着，但脸上红扑扑的，笑得很灿烂。
她朝镜头点了点头，似乎是示意可以开始了，然后干咳了几声。
“姝……姝美！你好！我是妈妈。你是……第一次见到妈妈吧？你一定见过我的照片，可是没见过我说话吧？第一次听到妈妈的声音，怎么样？呵呵！不是很糟糕吧？好，那就好。姝美，你看到这儿……这儿，我的肚子了吗？你现在就在我的肚子里呢！神奇吧？嗯，这么一说，我也有点儿搞不清楚了，我到底是在对肚子里的姝美说话，还是在对那个正在看这盘录像带的可爱的小淑女说呢……”
她哽咽了，仰头看着天花板，等眼睛里的泪水干了后，又看着家用摄像机的镜头绽开了灿烂的笑容。她的手一直放在鼓鼓的肚子上，不停地轻轻抚摸着。
“姝美呀，妈妈……这个妈妈……很……对不起你！我想先向你道歉。真的对不起！你问为什么？原因嘛……是因为我有太多事不能为你做了。真正当妈妈的，要给我们姝美喂奶、换尿布、洗澡……用婴儿车推你去超市，给你唱催眠曲，读童话书，那才是称职的妈妈。还要一句一句地教你说话，跟你一起玩，嗯……教你唱‘你拍一我拍一’，跟你一起拍手玩……
“可是……姝美呀，看来妈妈无论如何也做不到那些了，只能当一个不称职的妈妈了。妈妈真的很想给姝美穿上漂亮的衣服，戴上黄色的小帽子，牵着你的手一起去赏花，给你买棉花糖，买气球，可是……那些……我都做不到了，真让我伤心啊！不过，我也不是很担心，因为毕竟可以把姝美你交到爸爸的手里。你呀，长大以后，一定会了解你爸爸是个多么优秀的男子汉的。我给你准备了一个这么好的爸爸，你会为此感谢妈妈的吧？你爸爸是这个世界上最慈祥、最善良的人，真的，妈妈的话你只管相信好了。啊，对了，等你看到这盘录像带的时候，估计我说的这些你早就亲身体会到了。
“姝美呀……可是，妈妈的心……还是很痛。我……下决心拍这盘录像带的时候决不哭，但眼泪总是……总是不听话地想冒出来。想到还可以这样跟我们姝美见面，对你说话，我太高兴了……心怦怦直跳。
“姝美呀……哎呀，你踢妈妈了！是不是刚睡醒？哎呀！踢得还真疼啊！当初就因为你这么活泼好动，我还以为你是个男孩呢。可是，静岚阿姨，就是现在拿着摄像机的那个静岚阿姨，是个妇产科医生，她向我保证说你一定是个美丽的公主，所以呀，我就对你爸爸说：‘这孩子出生后一定擅长跆拳道，送她去学跆拳道吧！’结果你爸爸说，索性让你当足球运动员好了。可是，姝美，那是不是太过分了？我并不讨厌运动员，可是一想到我女儿的腿长满硬邦邦的肌肉，脸蛋被太阳晒得黑黑的……姝美，你长大以后不要当足球运动员好吗？别的干什么都行。
“呵呵！妈妈越说越想见你了，要是可能的话，真恨不得把双眼塞进肚子里看看你到底什么样。为这我都睡不着觉了，虽然静岚阿姨给我看了你的胎儿照片，但怎么都想像不出那个蜷成一团的小东西长大后会是什么样……
“姝美呀，屏幕上的妈妈脸色是不是有点儿憔悴？其实，妈妈当年可是个大美人，要不你爸爸怎么会对我一见钟情，痴情地等了我7年呢？呵呵！我们姝美一半像漂亮的妈妈，一半像帅气的爸爸，一定美若天仙吧？姝美……妈妈真想你，想见你，只要能看你一眼……能把你抱在怀里……能让你吃一口我的奶……啊，那该多好啊！
“姝美呀，妈妈……只要你知道妈妈是多么爱你就行了。我不能给你做泡菜吃，不能给你煮酱汤，也不能给你烤比萨饼……不能给你梳辫子，不能跟你一起去澡堂，不能拉你的手，给你买学习用品和书包，可是……不管我去哪儿，不管我在不在你眼前，你吃的用的东西我都会为你用心准备的，我会诚心诚意地祈祷，祈祷你需要的一切都会准备好……希望姝美能理解妈妈的这份心意。
“我最爱的女儿姝美呀，毫无疑问，即使没有妈妈的陪伴，你也能健康快乐地长大，一定会比妈妈更聪明、更有智慧、更漂亮，也一定是个善良的姑娘，这些妈妈一点儿都不担心。怎么样？姝美，我的话没错吧？你现在不是已经长成窈窕淑女了吗？不是已经成了大学生了吗？
“姝美呀……姝美……这么久才让你看到我的样子，真的很对不起！可是，我一想到年幼的姝美看着我流泪的样子……就无论如何也不能忍受，所以，妈妈会一直等待，直到你长大成人，相信你能理解妈妈的这种心情。
“现在……正在看着妈妈的你是什么模样呢？你的脸、皮肤、头发……我大体能想像得到，但无论如何也不够清晰。真是太想见你了，姝美……妈妈留下这盘录像带，不是为了带给你迟来的痛苦，绝对不是那样！妈妈非常爱你，希望你快乐地长大，过上美好健康的生活，所以才缠着并不十分赞成的静岚阿姨拍摄的。
“哎呀，真疼啊！你又用力踢我的小腹了。想看看你的力气有多大吗？瞧！我的小腹上到处都裂缝了！想想真神奇，是不是，姝美？你现在还在我肚子里，但你看这盘录像带的时候已经是个20岁的大姑娘了。生活中本来就包含着这种种神奇吧？
“我们姝美……该有男朋友了吧？嗯？什么？已经有男朋友了？嗯，那好啊！他长得怎么样？个子高吗？没害你伤心吧？哦，还没有男朋友？嗯，那也挺好。可是，你如果有了男
朋友，一定要带给你爸爸看看啊！那样的话，你爸爸会详详细细地讲给我听的。真的，我已经嘱咐过你爸爸了，一定要告诉我。不管怎么样，我们姝美……总有一天会恋爱的……真是的，想起这件事就伤心，本来妈妈想请姝美的男朋友喝鸡尾酒的，要是特别喜欢，还打算送他一条款式独特的仔裤呢！
“呵呵！姝美呀，妈妈认为，在爱情方面，给予比接受更重要。举个例子，妈妈从爸爸那里接受的爱比给爸爸的爱多得多，我曾经引以为荣，甚至为此变得傲慢起来，但现在想起来，那并不完全是好事，如果我给你爸爸的爱更多的话，现在我的心就会轻松多了，可是，现在我感觉像是没还清债务就逃跑了一样。
“你明白妈妈的话吗？毫无保留地向你的爱人奉献你深沉的爱吧！如果一个女人给了一个男人那种爱，那是非常美好的……呵呵，妈妈是不是有点儿烦人啊？当妈妈的就是这样，无论多么想讲得有水平，结果还是表现得絮絮叨叨的……嗯，妈妈相信，感情问题我们姝美也一定会处理好的。
“嗯，姝美呀，关于你爸爸，有一点我要告诉你，或许……不知道什么时候，你爸爸可能会给你找一个新妈妈，应该是你小时候的事吧？希望你明白，那是妈妈恳求爸爸做的。你爸爸这个人啊……如果妈妈不推他一把，恐怕他会一辈子独身下去的，可是，那是妈妈绝不愿看到的情况。妈妈真心希望爸爸能找到一个真正爱姝美和爸爸的女子，跟她一起幸福地生活。我们姝美未来的新妈妈一定是个好人，你爸爸有那样的眼光和胸怀，呵呵，妈妈对此确信无疑，因为妈妈本身就是一个很好的例证呀！
“所以，姝美，生了你的妈妈会在你的心里，真心希望你能成为养大你的妈妈的乖女儿。呵呵！是啊，这也是杞人忧天，是不是？我们姝美一直都做得很好吧？
“姝美呀……妈妈得结束跟你的这次约会了，跟你的约会真的……很快乐，很有意思，虽然只能跟你以这种方式见面，但我仍然觉得非常幸福。姝美呀，你也总有一天会结婚，会生孩子的，到那时候，你今天所不能理解的就都能理解了。爸爸妈妈在一起始于爱，离别时依然只有割舍不开的爱。姝美呀，现在……你也成人了，希望你能时常留意一下爸爸的心。我感觉得到，20岁的你会是多么爱爸爸，多么爱新妈妈。妈妈无论在哪里，都希望你永远沐浴在爱里，过着潇洒美好、堂堂正正的生活。
“姝美呀！再见！
“以后……从现在开始七八十年后我们再见吧！我会记住姝美的长相的，把你的容貌永远刻在我心里。
“姝美，你一定要充满活力，潇洒快乐，热爱周围的人呀！
“再见！姝美，以后……以后我们一定要再见面！记住了吗？
“我爱你，姝美！别忘了妈妈啊！那样我们才能在很久很久以后重逢……
“再见！姝美！
“Byebye！爱你，姝美！
郑庆恩
MJM，2003年4月30日，下午两点10分。
“明振！选出来做咖啡广告背景音乐的那些全都录好了吗？”
“是。”
“好，一起听听吧！”
金明振代理从电脑里取出刻好的CD，跟承宇一起打开音像设备室的门走了进去，里面摆满了音响设备和影像设备。
承宇戴上耳机，低头看着资料一一对照：
“第一首是肖邦的E小调前奏曲，第二首是波契里尼的第1号弦乐五重奏……接下去是Manhattan Transfer（曼哈顿转运站合唱团）的Java Jive、Peggy Lee（佩姬·李）的Wonderful World，第五首是Tony Bennett（托尼·贝尼特）的I left My Heart In Sanfrancisco，最后一首是……”
“哦，是Chet Baker（恰特·贝克尔）的。”
“嗯，听听看吧。明振，你觉得哪首最好？”
“这个嘛……我觉得，要是只选一首，Java Jive最好，Java本来就是咖啡的意思，Jive则是享受的意思，作为咖啡广告似乎正合适……”
“哈哈哈，所以这首歌别的公司已经在几年前用过了，麦斯威尔咖啡广告，明星宋允儿代言的。”
“是吗？我还真不知道。那样的话，不是从一开始就应该排除掉吗？”
“也不见得，或许更适合这次的咖啡产品呢。”
他们暂时停止交谈，安静地倾听着从耳机里传出来的旋律，看与咖啡的形象是否吻合。他们试图找到一种旋律，让听到的人联想到白色的咖啡伴侣在深褐色的咖啡上呈螺旋状溶化消失的画面。
“这次的产品……说是加榛子的吧？还加了巧克力味？”
“说是去年有的公司推出了添加杏仁和威士忌味的咖啡产品，很受消费者欢迎，为了应战，他们针对年轻女性开发了这个新产品。”
“对了，那种新产品，他们送来了吗？”
“没有，一直说要送，可是到现在还没见到。”
“真是的，没有咖啡光听音乐，就跟缺了一只手一样嘛！我们一定得喝着那种咖啡听才行，附近的便利店里有没有？要是有的话，去买一瓶来吧！”
“今天早上上班路上，我已经去大型商场和咖啡专卖店看过了，都没有，说是还没上市。他们公司似乎打算吊着消费者的胃口，等开始大规模广告宣传那天才拿出来，来个一鸣惊人。”
“就算那样也是……这些人简直不可理喻，明确要求音乐与咖啡味道相配，却不给我们送咖啡来……嗯，我觉得最后一首不错，听上去节奏轻快，感觉温馨。”
“哪首？”
“Chet Baker。”
“那首叫I Fall In Love Too Easily的？”
“嗯，既然那种咖啡是面向20多岁的年轻女性的，最后那首似乎最合适，尤其是第八、九小节，把音量减弱后放出来，似乎能感觉到咖啡的热气氤氲，纯净芳香。”
“嗯，我也有同感，那就这么决定了吧！马上通知客户吗？”
“客户给我们的最后期限到什么时候？”
“还有两天。”
“那样的话，还有时间再斟酌一下。你先给他们打个电话，催他们把新产品送过来，要不你亲自去拿一趟怎么样？口渴的人只能先挖井呀！”
“好。”
“另外，找咖啡公司宣传部的全室长问一下，广告播放时间定下来没有？是早上还是晚上，星期几播，到底是什么样的广告？这些都了解清楚后，我们两个人再一边喝咖啡一边看广告片，根据广告时间作出最终决定。就明天吧，可能的话连没选上的那20多首也听一遍。”
“哎呀，明天的工作真不轻松啊！”
“你叹什么气呀？对你来说，既能拿到丰厚的加班费，又得到一个积累经验的好机会，明天过得很充实才对。”
“哈哈！您说的还真没错儿！”
“哎呀！仔细一想，还真有点儿担心。”承宇皱起眉头。
“哦？有什么可担心的？”
“担心你呀！我教给你的东西是不是太�