“我不要。”
“咱们咖啡馆见，我回来就上那儿去。”
“我天天去。”
“李慧泉……货卖稳点儿……”
“亏不了。”
不可能再有别的话说。李慧泉的脸上没有笑容，崔永利也板着面孔。事情办得很痛
快，但心里别扭，有点儿和不来。谁也看不透谁，谁都提防谁。这样的朋友交着费劲。
崔永利皱着眉头在院门口站了一会儿。李慧泉绕过辣椒地，把车骑上了通往公路的土道。
李慧泉几次想停下来看货，都忍住了。回到神路街，他把五个尼龙袋扔到床上，揪
开拉锁，一点儿一点儿向外掏。睡衣、夹克衫、胸罩、三角裤、围巾、西装背心、背带
裤、足球袜、女式帆布挎包，还有一件黑色的燕尾服。尼龙袋像百宝囊，吐出一件又一
件意料不到的东西。它们式样新颖，但没有几件是新的，全部散发出潮湿的尘土气味儿
和卫生球的气味。他从一条呢子裤的口袋里摸出一枚硬币，一面是鹰，一面是人头。所
有的商标都是外文的，只有三角裤内衬的小布条上印着中国字“康佳”，不知是香港或
台湾的产品，还是内地的冒牌货。一条夹克衫的袖子上有血迹，揉成一团的几条围巾中
包着长长短短的几根头发，燕尾股的钮和颜色不一样。足球袜上有汗迹，洗过但显然没
洗干净。
李慧泉觉得屋子里是臭烘烘的味道。
这是进口的旧货。称不上旧货，很可能是从垃圾堆中收拢的破烂。来不及分类就打
包走私进来了，这倒是一本万利的买卖。三角裤的丝织物呈半透明状，抓在手里不及手
绢大。定价二块五也能卖出去吧？
桌子上扔着一袋糖和一包“大重九”香烟。那是昨天晚上罗大妈送来的喜烟和喜糖。
他一直没动它们。罗小芬在干什么呢？
他过去的同学现在都干什么呢？服刑的方叉子在干什么呢？世界上有谁跟他一样，
对着一堆洋垃圾而又小心翼翼地计算它们的价钱？那个在画报上穿着开了口子的短裤的
外国姑娘此刻呆在什么地方？她都干了什么？她在想什么？
李慧泉被五花八门的纺织品包围在床上，显得六神无主。他一边吸烟一边闭目沉思，
像一尊表情沉重的菩萨。想法乱七八糟，严肃的不严肃的念头交织在一起。他不知道自
己更倾向于哪种状态。
他绝对不是有意的，他竟然试图把画报上的外国女人和赵雅秋联系起来。这种猥亵
的念头令他痛苦，他深信崔永利在轮流跟两个南方姑娘睡觉。他不能肯定心里那种酸溜
溜的感觉是不是嫉妒。
他羡慕这个长着络腮胡子的男人么？或者，瞧不起他？
他把衣物装进尼龙袋，动作小心，竭力避免弄出新的折皱。这是第一次，也是最后
一次，他决定以后不再和崔永利联系任何新的买卖，他不想为了金钱冒险。他的钱够花
了。让崔永利跟别人去玩捉迷藏吧！这些货只能在黄昏以后出手，要避开市场管理人员
的注意。价钱不能定得太低，那样更容易使人疑心。总之，他要迅速把这些垃圾清理干
净。他对将要上当的购物者没有怜悯。赶时髦的家伙们应当受到惩罚，让他们穿戴着破
烂货去招摇过市吧！这些东西正是为他们准备的。
晚上，李慧泉到咖啡馆去喝酒。他相中了一种日本产的葡萄酒，颜色是绿的，喝着
很稠，后劲抢得时间也长。
赵雅秋没有来。自从那天送她回家之后一直没见到她。莫非真听了他的劝告，不来
了么？他—直不敢打听，怕有人疑心他不怀好意，他生怕有经验的人从他验上看出什么
来。能看出什么，他也不知道。
一个缩头缩脑的高中生笨拙地端着一杯咖啡，胆怯地拦住一位女服务员。
“师博，赵雅秋今天晚上来么？”“不来。”“‘五．一’都过了，怎么还不来？”
“文化宫的演出过了‘五四’青年节才散呢，你五号来看看吧！”小伙子点点头，吸溜
吸溜地喝完咖啡，放下杯子就走了。他的校徽是呼家楼中学的，穿戴朴素，不像是贪玩
瞎混的学生。一个业余歌星的崇拜者？他要知道赵雅秋今天仍旧不露面，他还会买那杯
装门面的咖啡么？二块五一杯，相当于交响音乐会的门票钱了。
李慧泉离开咖啡馆，骑着自行车进了马路对面的楼群。他迷了路，一直没有找到那
座楼房，他记得她住的那座楼前有一块草坪，但所有的楼房前面几乎都有草坪。那座楼
的楼梯扶手是水泥的，他找了半天，看到的全是木头扶手。那座楼跟她一块儿躲起来了。
那张柔嫩的女孩儿的面孔已经模糊。他的想象破坏了真实感。他相信只要看到那座
楼和那个破败的单元门，他一定可以记起她脸上的每一个细节。但是，一切都沉浸在黑
暗中。五月的夜空月光暗淡，草坪是黑色的．树也是黑色的，找不到那座门洞。四周楼
房的窗口里传出各种各样的声音。其中最响亮最持久的是一个婴儿的啼哭。是吓坏了还
是饿坏了？他恋恋不舍地离开了这个地方。
那天夜里，他被身体的冲动惊醒。身上有汗，裤衩湿漉漉的。
他伸手摸了摸，腹部左侧很粘。梦的内容依稀记得，但梦中人他根本不认识。梦和
现实都在争夺他。他终于认定现实没有带给他多少快乐，而梦境给予他的竟是加倍的痛
苦。梦的内容是可怕的。他懒得去想。天花板的黑暗中是女孩子微笑的面孔，那层闪闪
发亮的绒毛正轻轻扫过他的皮肤，他不由一阵战栗。
罗大妈说牛奶快涨价了，但晚报上有消息披露鸡蛋将跌价。
不论出现什么情况，他都需要这些营养品。明天，他要买一只德州扒鸡，补养一下
身体，还要买一斤莲子，熬粥的时候用。这也是受了晚报的启发。晚报告诉他不少东西。
近来他对晚报的兴趣超过了其它报纸。它上面有不少别人的生活秘密。一个出身高贵的
小伙子，专门割年轻女人的羽绒服；一个四十岁的男人肚子里有子宫和输卵管；一个四
岁的小男孩从五楼摔下来安然无怎；一对同时降生的双胞胎被汽车撞死，又同时辞别人
世；一个退休老工人的五个孩子都从大学毕业，有博士、硕士、研究生和留学生。消息
无穷无尽。除了应付顾客，他一天到晚难得说什么和看到什么。他从报纸上找到了一个
向外窥视的口子。他读晚报有一种跟人谈话的感觉。它告诉他生活丰富多彩，有人过得
不错，有人却倒了大霉。他不知道自己今后的命运会怎样。别人的遭遇对他没有什么明
确的启示。但是，看到有人活得丢了人样。
他心头略感轻松。石景山一带有个专门在夜间跟踪女人、用皮鞋踹女入屁股的家伙。
此人不来真的，专踹屁股。据晚报说他被判处三年强劳。李慧泉怎么也琢磨不迫这个怪
癖的笨蛋究竟凭什么跟他遭受同样的惩罚，三年强劳？
李慧泉认为这种人应该抢毙。否则，三年之后他有什么脸面活在世上？他觉得自己
比这个人强。
他也遭了三年罪。但他活在世上没有对不起人的地方，除了母亲。母亲已经消失，
已经化作填在骨灰盒里的类似等待像煮的中药材似的东西。他摸过它们，轻得难以置信，
发出“嚓嚓”的脚踩炉灰渣似的声音。这个盒子用红绸子包裹，塞在大衣柜底层的抽屉
里。那个抽屉里还有父亲穿过而母亲一直舍不得扔掉的黑色皮凉鞋，它是父亲病故前一
年买的，没穿几次。母亲年年为它擦油，说等他长大了穿。他长大了，已经看不惯它的
式样和它散发出的死尸似的鞋油味儿。
如今，它长了绿色绒毛，正跟鞋盒子融为一体。它旁边躺着关怀过它的女主人。他
很少动这个抽屉，他害怕自己忍不住把它扔掉，更害怕面对母亲的骨灰盒时那种孤立无
援的境地。
他在晚报里读上读下，可能就是为了寻找—个相似的故事。
如果世界上或这座城市里还有另一位与自己母亲的骨灰盒生活在一起的孤儿．他在
百无聊赖的时候应该干点什么好呢？晚报只要提供了这样的故事，就一定会引出结局和
答案。但是，晚报显然对许多事情都不感兴趣。而像他这样的孤儿，要么是独一无二别
人无从发觉，要么是太多太滥使别人不屑一顾，他找不到别人是怎么看他的任何证据。
他活着，得自己想办法。没有人开导他应当怎样去处置那批旧货。更没有人会向他传授
谈情说爱的方法，使他在赵雅秋或别的女人那里得到他应当得到的东西。李慧泉觉得疲
劳的欲念有些死灰复燃，脑子里旋出一系列灿烂的景象。那本外国画报上的图案像一株
怒放的花朵，香气逼人。
第二天，李慧泉买了一些规倍不一的塑料袋，他为旧衣物分了类，用塑料袋装好。
他在一个小本子上记下它们的价格，反复推敲，康佳女式三角裤两元六角五分，那件燕
尔服标价一百一十三元整。这种文字游戏很累人，它使物品抽象化，变得叫人不认识了。
李慧泉把这些货挂在摊棚里面，他不想引人注目，他知道一个喜欢奇装异服的人比
一个负责的市场管理人员更有耐心，也更为敏锐。他等待的就是这些人，他们迟早会从
摊群前的人流中蹦出来，对一件外国垃圾表示出真心的崇拜。
那件燕尾服被一个东北口音的城市青年买走了。一位中年妇女开口就要六条丝织围
巾，把李慧泉吓了一跳，他担心围巾里出现过多的未抖落干净的头发或别的东西。日落
以后，摊前聚了一些女孩子，她们的目标是面积只有巴掌大小的康佳短裤。她们可能白
天就注意到它，只是在天暗下来以后才鼓起前来挑选的勇气。看着一双双娇嫩的手指把
三角裤撑起来，里里外外仔细察看，李慧泉深感订价太低了一些。短裤的遮羞面积越小
越能引起女人的兴趣，这一点他万万没有想到。如果只剩几根带子和铜钱大的一块布，
它一定会身价百倍。这些外国婊子没有来得及穿的东西为东大桥“025号”货摊增添了
光彩。它们被许多人买走，去装扮那些想入非非的丰满肉体。李慧泉数钱收钱找钱时，
脸上一直挂着轻藐的微笑。收摊时，一位身高马大的年轻妇女气喘吁吁地跑来要求退货。
她手拿的塑料袋里是花两元六角五分买的装饰品。她的家可能住得不远。李慧泉疑心她
已经试过了，因为她说：“太小了！”也许，她的丈夫骂了她，说她不要脸。在李慧泉
心目中，丈夫这祥做是合理的。
他把钱退给女人。
“臭婊子！”他一边收拾货摊一边这样低声嘟哝，那些刻意装饰自己的女人使他心
怀敌意。他知道这隐约的敌意从何而来，他就是打心眼儿里觉得这种女人令人厌恶。这
些人和那个面孔柔嫩的纯净的女孩儿有着天壤之别！他是为他而诅咒其他女人的吧？他
想见她。
五月六日傍晚八点钟，赵雅秋在针织路咖啡馆重新露面。对着麦克风的第二排高靠
背的座椅上，李慧泉心满意足地喝着麦氏咖啡。他总算把她等来了。
她笑得很亲切。因为她也看见了他。她的微笑虽然不是献给他一个人的，但她注视
他时目光里的确充满柔情。会有第二个，人看出这种柔情么？李慧泉不相信。他甚至不
知道这种柔情有时出自歌者的技巧。她选择的曲目跟那天一样，只是演唱更加自信和流
畅了。进入五月以来，空气中热度增加，微风中游荡着初夏的气息。赵雅秋穿着蓝色的
背带裙，外面罩着浅黄色的棉布夹克衫，脚蹬平跟儿帆布鞋。潇洒、庄重、恬静。李慧
泉每看她一眼都要低下头去喝一口咖啡。难以持续注视她。而且，他品不出咖啡的味道。
中间休息时，她朝他走过来。许多眼睛都在注意她的举动，他往座椅里边挪挪，为
她腾出一块地方。女服务员为她端来了免费的饮料和冷食。
他并不感到热，但突然开始出汗。手心潮湿．衬衣领子发粘，他的笑像他本人一样
缺少魅力，有点儿僵硬。
“你又来了？”她问得很唐突，“我天天来。”“我一个扎拜没来了……”“你节
日刊文化宫演节目去了？”“你怎么知道？”
“这儿好多人都知道。”
“瞎凑热闹，没什么意思。”
“我喜欢听你唱歌。”
他突然冒出这么一句。她仓促地吮吸饮料，对他的表白似乎不大在意。
“是么？”
“你的嗓子……真棒！”
“呀！有一百个人跟我这么说过。我的噪子很差劲儿，真的，一点儿也不棒。搞专
业的人没有人夸我的嗓子，我只不过有点儿模仿能力，我能装哑嗓子，你信不信？”
座椅对面的两个男顾客呆愣愣地看着她和他。她的活泼大方渗透了自豪感。她的表
情天真爽朗而又无忧无虑。节日期间的业余演出增加了经验和自信心，她已经不像最初
那样缅腆了。
她很可能比他见过更多的世面。
“你呆会儿能送我一下吗？”
“可以。”
他马上又加了一句。
“我反正是顺路。”
“你叫李慧……”
“慧泉，泉水的泉。”
“想起来了！这一次忘不了了。在这种地方唱歌真别扭，有熟人在底下心里还踏实
一点儿。小李……我这样称呼你行么？”
“行。”
他至少比她大五岁，她故意这么做是为了显示一种豪爽么？
她应该叫他老李、同志或师傅。那详她就更像一个女孩子了，尽管如此。她仍旧使
李慧泉着迷。
他从侧面膘一眼她的上嘴唇。那片金色的绒毛在灯光照射下投出无比温柔的阴影。
他想仔细看看，它却消失了。他看见的是粉色的皮肤。
“还有四支歌，好好为我捧捧场吧！”
“我喜欢听你的歌。我知道怎么做。”
“可别太过分。”
“我不出声，你放心好了。”
她用一种奇怪的目光打量他。她走到麦克风后面继续演唱，看了他几次，但每次他
都闭着眼睛，头靠在高高的椅背上。他的表情既像沉醉又像疏远，让人难以捉摸。
他在分辨她演唱的歌词。这是他选择的尊重她的方式。她唱到高亢处同样避免不了
流行歌者的通病：吐字不清。他知道她是故意的。但他不想给她指出来。
李慧泉陪着赵雅秋走出咖啡馆时，他无意中察觉几个女服务员在挤眉弄眼，他很狼
狈，好像做了错事当场被人抓住了。但是�