我点燃了一支烟，似有若无地瞟了他一眼。忽然明白，他也才十六岁而已。
“算了，还是不问了。”我缩缩脖子。世事变化这么无常，我一个不相干的人要一个少年人保证什么呢？
1997年春天，圣弗朗西斯科阳光明媚。5月。已经是到这里有一个月了。我陪你在乡下待过一阵子，看你的发梢一点点变长，瘦削的面颊开始略微红润，脆弱苍白的笑容也越来越少，取而代之是长时间的发愣。我知道，是那场变故的麻醉效果开始逐渐消失，只剩下越回味越无法忍耐的疼。你开始在回想中不断加深一个印象：你被自己感激的、爱恋的、忍痛放弃的男人狠狠地侵略和屈辱了，你在这场事故中失去了一个十五岁的少女不该失去的东西。更糟的是，你会有意无意地拿自己和你妈妈比较。
我尝试着转移你的注意力，你却无动于衷。终于在某一天，一向食欲不振的你竟然吃掉了我那份午饭，而后伴随着多次呕吐、体重骤减——强烈的不安的感觉又袭上了我的心头。我难过而且不得不觉得可笑又可悲：上帝或许是在开一个很大的玩笑，他想把你变成你妈妈。他曾经给了你妈妈一个你，于是现在也想给你一个孩子。只是，你还只有十五岁。
我知道你也早有预感，只是你不说。在我几次坚持之下，你终于肯去医院做一个检查。难道你曾经觉得我很残忍吗？是吧。你曾经在后来的几个月的某天，卧在病床上有气无力地望着我，目光是极度的寒酷。你那时候……事与愿违，却以为我为此而幸灾乐祸。我没有辩解，但我真的不是的。其实我的心里被酸涩感充斥的满满的。
“我怀孕了。”彼时你从医院拿了化验单回来，极为平静地看着我。就是这种让人抓狂的平静生猛地撕扯了我的心，你却为我的痛苦而快乐。
你利落的转身卧入沙发中，笑笑地凝视我像在凝视这人间一切可笑的丑态，“你放心吧，我当然会做掉这个小孽障。我还不至于都这么大年龄了还是非不分呢。”
你说“小孽障”的时候，虽然表情如常，我却听见了牙齿要在一起的声音。你假装说得那么轻松，如同故作老成的孩子，因为没有经历而把一切都看得太轻易。而我却像脚下平底忽开闸门，倏地坠了下去，沉到不见底的更深处——此刻，越是“你应有的表现”越让我的心发慌，我闹不清这是为什么。
事实上，没过多久你就让我知道我这可爱又可憎的预感是何其真实，真实得让我每每想起便汗毛树立：一个刚满十五岁的女孩子，带了肚子里不到三个月大的胎儿，在陌生的美国乡下逃出了我的生活——某天早上我醒来时，发现你连人带衣物，不见了。
作者有话要说：
☆、下篇（5）
我不担心你会出什么八点档里才有的事——八点档是给无聊的女人让她们更无聊用的。那种让人想洒血的剧情你也绝然之以鼻。但这不等于我不害怕——于你来说，作践自己的肉体没有半点痛感，肉体的痛是不足为道的；我恐惧的是你会去践踏、伤害自己的灵魂。你一早就说过，自己什么也没有，只有一颗还算坚强清净的心依偎过活，这是绝不能被污染的。
你曾让我觉得生命只是用来盛放高贵灵魂的宝匣而已。我只怕你买椟还珠。
你一整天都没有出现，我知道你是决意消失了。我报了警，但是始终不知道该怎么跟幸村联系。我猜他想杀了我也说不定。
接到幸村的电话是一个多星期以后。我本有许多话要说，我有这三个月以来佯装平静、实际却惊慌不已的满腹委屈，我想哭闹呼喊，张口却无言，只有眼泪落下。
“雒笛，你不要担心，灿现在和我在一起。”幸村精市一开口便是让人心安的温和。这突如其来的好消息让我我无法抑制地嚎啕大哭，我将那些负重从心底里哭出来，因为他这一句话而忘记了这三个月的许多难过。灿，我那时便明白你初识他以后是为何轻易地将信任交给了他。人在太脆弱的时候，别人哪怕只是貌合神离的关怀和分担，也能换的你无处安放的感激。况且他真的是这么好的一个男孩子。
这个好男孩为你所承担的本来属于你的痛苦，比你自己担下的还多很多倍。但是他的痛苦该找谁倾诉？
“她今天上午突然出现在我家门口。”幸村很是平静，“问她什么也不说。从行李上来看，可能回来一阵子了，身上也没有多少现金了，所以我猜她是自己跑回来的。我怕你不知道这件事会担心，所以打个电话告诉你。”
幸村精市的口气里完全没有责备，倒像是在安慰我。
“对不起……”我悻悻地道歉。
“不用道歉的，不怪你。她自己决定要回来的，肯定是不会让你知道。”
我突然想起你的婴儿。
“幸村……你们……”我不知道该怎么问。想起几个月前在东京给你送行的这一家人。当时已经知道你受了怎样的灾难的幸村精市选择对他们缄口不言，可是现在你该怎么瞒得过去？
“灿她怀孕的事情，已经告诉我们了。”幸村一贯的冷静，这一句话却听得我五雷轰顶。
灿啊灿，你是不是神智不太清醒了？你不会想伤害这一家人的，你连被强｜暴的事情都要瞒过他们，怎么能说出自己怀了孕？我承诺过这件事情一切保密，但是你却自己说了。你有朝一日会不会后悔？
而幸村精市的冷静也让我不太能承受。我试着去体会他此刻的心情，却显得如此惨白无力。他给你的爱情深厚的超出我对这个年代人的想象力，而爱愈深，你所受的伤害便愈是他自己受的，你的痛苦便成了他的痛苦。
呐，灿。我不知道你是否曾经明白过。默默地站在别人背后、无论怎么被伤害还是要爱对方的人，是何其难得。你是她的朋友、妹妹、知己、爱人，然后你却以这四种身份分别伤害了他，每一种都这样致命。他平静的背后深藏着几多眼泪，就像叶芝写给毛德冈的诗句里那样：“你不会懂的。”
我现在仍能体会那时的感觉。久久干涸的眼窝被眼泪莹润了，像是朝雾一样飘然的潮湿感。
“她还说了什么吗？”
电话那一端很安静，不久他毫无感情地陈述：“灿说要堕胎。她说这也是理所当然的吧……”
——当然是的。换一个脑子正常的人都会这么做。且不说孩子是怎么来的，你不过十五岁而已。十五岁，正是该任性的年纪，连自己都还照顾不好。
“怎么，听你的口气，好像还有异议？”我略有刻薄。
幸村似乎干巴巴地笑了一下：“不是我有异议。只是我猜想，或许灿是想要留下这个孩子的。”
我猛然有一种别里科夫见华连卡姐弟骑自行车的滑稽感。我就像那个拼命回避问题的小丑，一下子被人揭穿了：我真的不知道吗？我不知道你想生下它吗？检查结果出来后我屡次催你去做手术你为何含糊其辞？我问你什么时候去医院预约你为何扯开话题？你是未成年人，在美国要做这个手术是麻烦一点，但也不是没有办法。让我逼的不耐烦了你干脆一走了之，这个中玄奥是什么？这些问题我真的从没想过是为什么吗？我真的从未想出来吗？
我几时学起了你，玩起了这自欺的把式。
而幸村精市——我必须要说，他是我一辈子见过的最勇敢的人。一个人的一生，能有多少次迎而不避地对伤害挺身而出，能有多大的勇气如此守护爱的女孩？他十六岁，却做得比多少成年人更好——那些人甚至不愿意对自己的女人负责，何况是别人的？你别这么看我，我并不是在针对你的父亲。这世间不好的男儿多的是，矢岛勇介也不过是个中一个而已。
“无论如何，请你务必来日本一趟。”幸村像是一个船长，多大的乱子也安之若素地指挥，“灿不肯说出迹部的事情。可是我妈妈认定是有人欺负了她，一定要去讨个公道……我家屋顶快让她掀了。”
“灿不可能说出来的。”我苦笑着摇头，想着幸村太太善良的怒火。
“她确实不可能会说——可是看样子非得有个理由我妈妈才能放弃追问。”幸村苦笑一声，或许是一脸悲伤吧，我想，“所以才要你来一趟。编故事这种事还是交给雒笛小姐吧。我做不来。”
作者有话要说：
☆、下篇（6）
至今我仍常常想象你自己从美国跑回幸村家的情景。像你第一次到神奈川时一样，拖一只箱子，只是这次带的东西只有几件简单衣物而已。还有你那残存的稚气也被洗掉了。你身上多出了一种“无所谓”的落拓气质，让我不晓得该如何形容。我实在难以设身处地去体会你的心境：人遭了这么大变故应该是苦痛难当，偏偏你却显得更加寥落淡定，甚至因为肚子里那团还未成形的肉流出一种不属于少女的温情，我们通常管它叫“母性”。你这小女子，是怎样做到的。
原来这是独属于受难者的韧性。痛苦的事情可以让人们变得更能承受痛苦，人们会在天灾人祸之后发现自己竟然可以如此柔顺又不屈。
“你来了，雒。”彼时我回到日本，看到病榻上你的倦怠的笑容，竟看出一种光辉来。无论是你撑起得圆润的脸庞、已经微微看出隆起的小腹、关节依旧白森森的手指，甚至是你唇角那一抹可以称之为娇羞的气息，都让人觉得那么奇异。
“你还没去做手术？”我眉尖一挑。
“没有。”你轻轻摇摇头，手警惕地抚摸着肚子，像是不自觉又刻意的动作，“我有点害怕去医院——你知道的吧。”
我轻轻点头，这是你在美国屡次用来搪塞我的理由。
“已经找医生开了药——我想，还是药流吧。”你满目柔情地望着自己的肚子，我看到一种信心满满的平静。
“你确定？这么做很伤身体的，而且有不完全流产的危险，后遗症也很多——”
“那也没有办法吧。”你苍白地笑笑，打断了我，“我是无论如何也不愿意做手术的，那种像试验用的青蛙一样躺在手术台上、毫无尊严的方式。”
那时候的你简直像一尊神像一样，坚定又柔和、好像再大的事也耐你不得。老实说，我被震惊了——你才十五岁。十五岁而已。
呐，其实我早就感觉到了吧，灿。我以前听说过一种心理疾病，病人其实没有任何生理上的病，却偏要捏造自己的病状。医生通过各种检查却发现不了任何问题，在病人的一再要求下只得动手术，像活体解剖一样去看病人体内的异常。可是因为本身就是捏造的，当然只能白白动手术，然后还有下次、再下次……其实那病人所希望的就是这个，想要动手术、在身体上留下各种伤痕。下次还要捏造病情、再动手术，获取别人的关心和同情；被人觉得：好可怜，连什么病都不知道却要不停动手术。
你让我看到，这个世界上还有一种完全相反的病：明明已经千疮百孔病入膏肓，却拒绝治疗，装出一副“我完全没事”的样子。这个问题藏在我心里许多年了，一直没有和你确认。来迹部的公司之前我终于下着决心问了——如你所言，冷血的问了。我并非是想要逼你，而是逼自己面对这些年来不敢正视的问题：
——如果当时没有我那副让人讨厌的裁判者似的模样，这个孩子你是不是就生下来了？
你最终选择了药物流产。自己一人偷偷的，在一个没人在你身边的黄昏。起效的时候，你捂着肚子在床上不停打滚，疼的发出兽一样的沉｜吟。没多久我回来，赶快打电话给幸村妈妈。她拉着你的手，像是她自己在流产一样地哭。你低低地哼出几声，口中是幸村精市的名字。
那时，我突然想起一件事：刚来这里的那天幸村精市拉我出去，问我到底应该怎么跟他母亲解释你怀孕的事情。我说了几个建议（已经是我力所能及编出来的所有的原因了），他却很头疼地看着我：“我原本以为找了一个会编故事的人来跟我妈妈解释，可是——你是写奇幻小说的吗？这都是些什么理由？”我假装没听懂地开玩笑：“要不就说是你的孩子吧，如何？反正事情发生那天晚上你正在东京参加全国大赛吧，要说是你的孩子，算算时间也刚好。”
我的记忆被你痛苦的声音拉了回来。
但你只是痛苦而已。打滚、沉吟，满头大汗，却没有半点吃了打胎药的人该有的生｜理｜反应。
“医生马上就到了，你再坚持一下……”幸村妈妈啜泣着，焦急地望向我。眼神是那种典型的、病急乱投医。其实按年龄来说，我也可以勉强叫她一声“阿姨”的。这种事情我哪里有经验。
“你还好吗……”我平静地拉着你的手。你的指甲狠狠地嵌进我掌心的皮肉里。我隔半天才眨了一次眼，像是猎奇一样的凝视你，自己都不晓得我这不和谐的沉稳是从哪里来。现在想来，呵！这是个多危险的伏笔！残忍的真相其实就藏在我直觉的背后，它是我如此平静的原因。而如果这么多年我能够遗忘那时候淡定地直觉，今天也许就不会捅破这层谁都不愿意戳开的窗户纸。
那时候你设法为我旁观者的清醒笑上一笑，却差点咬断自己的牙。
“再这么下去要出人命的！”幸村惠掩着脸哭泣，她慌乱地喊着，“我再去打电话给医院，他们太慢了！”
我看见你眼中那一瞬间的紊乱。你在求我什么事情吗。
你的手确实也抓紧了我几分。
灿，我真的拿你没办法。
“那个……我想还是先不要叫医生了吧。”我尴尬地开口喊住幸村妈妈，一时间却又找不到理由。
“诶？”幸村惠愣在原地。
到底要找个什么样的借口啊……我困扰地挠头，艰难开口：“根据小说的定律……她应该会没事的。”
杀了我吧。我说完这句话都想自己跳进乱葬岗了。星野灿，你看你干的好事。
“你到底再胡闹什么？！”果不其然，幸村惠非常愤怒——但是一向温柔谦和的她竟然一脸要杀了我的表情，这点我倒是没想到，“这是活生生的两条人命！我不知道你是什么来历，但是请你不要活在自己的世界里了！”她脸上爬满泪痕，眼睛红的像有火在烧，死死地揪着我的衣领。我平生最恨人扯我的衣服，但是我原谅她。因为我明白那时候的你对她来说，就像再往前十五年、躺在手术台上尖叫着生孩子的那个女人——你的母亲，星野光代。在幸村惠的眼里，你和她根本就是同一个�