痰乩爰页鲎吡恕Ｄ鞘焙蛲饷嬲易拍亍Ｋ亓烁窳指窭辜遥缓笠桓鋈巳チ吮迸仿眯校幌氲接錾狭烁窳值挛值牡秤穑簧焙α恕！�
这是第一次有人和我提起他和劳拉的婚姻。我有些惊讶地说：“怎么会是这样？我还以为他一直深爱着劳拉。”
“弗朗西斯说过你是个傻姑娘，看来并不假。”克拉丽莎摇了摇头，咬了一口蛋奶饼，“他和我们的父亲一样，都是把心事埋在肚子里的人。这么多年来，他是怎么对你的，我心里都有数。他对你和对劳拉简直就是太不一样了。当初结婚的时候我还犹豫过，觉得你们年纪相差太大了，不过我这个弟弟要一意孤行起来，谁也拦不住他。最近这段日子，他一下子老了好多，其实他心里比谁都难过，丢了一个孩子，还眼看着你差点就死了……不过现在你没事了，我才放下了心，你昏迷的时候，我每天都担心他会彻底崩溃。”
1950年的春天就这样轻轻地来了。直到夏天，我的身体才彻底恢复了，但是我的体质已经大不如前了。我和弗朗西斯之间产生了一种我们结婚以来从未有过的平和，生活也变得宁静起来，也许是年纪和经历都让我们不再想争执和别扭了。
我们不再分房睡觉，我的衣服和用品也渐渐地都从走廊那一头的卧室挪到了他的房间。三个孩子占据了我大多数的精力和时间，一直到了1951年的春季社交季，我才第一次去了伦敦。
我再也没有在他面前提起过西尔维娅或者是汤姆。在伦敦我见到了托尼，他结婚后搬到了南方，我没有参加他的婚礼，也很久都没有见过他了。一天晚上，他和几个魔法部官员到斯特兰德街来吃饭，我和他聊了很久。梅琳达非常喜欢他，一直缠着他跟她讲霍格沃兹的魁地奇球队的事情，直到奶妈把她带上楼睡觉去，我才压低声音，轻轻问了句：“西尔维娅怎么样了？”
“和你一样，在庄园里闭门不出，相夫教子。”他简单地说，表情并不惊讶，似乎早就料到我一定会问这个问题。他喝完玻璃杯里的威士忌，叹了口气，说：“我知道你还想问什么。他已经消失在公众的视线里了。你知道他的能耐，要是他不想让人找到，谁也找不到他。”
我转过脸，客厅里坐着十几个我们家的熟人，有的在打巫师牌，有的在弹琴，有的在说话，看起来一派温暖和谐。我看着壁炉里燃烧着的熊熊火焰，心里的那一道隐伤狠狠地刺痛了一下。我知道，即使我这辈子就这样安静舒适地过下去，这道伤口也会一直折磨我，直到我死的那一天。
53年的时候，我又怀孕了一次，即使我们都格外小心，可是孩子还是流产了。弗朗西斯和治疗师谈了很久，回来后，他很含蓄地告诉我，我的身体已经不适合再生孩子了。
我记得那是个晴朗的夏夜，吃过晚饭，我把孩子们送上了床，和他一起站在面朝开满了山茶花的山谷的露台上。看着我难过不语的表情，他伸手环住我，说：“我们已经有三个健康漂亮的孩子了。
这辈子剩下的时间，我会保护我们一家人一切都好的。”
结婚这么久，这还是我第一次觉得他说了一句动人的情话。我靠在他胸口，闭上了眼睛，斯图亚特庄园里的晚风带着海洋的味道和山茶花熟悉的香味吹过我的头发和脸颊，宁静美好地好似一个梦境。
作者有话要说：
☆、庄园生活
Second by second； minute by minute； time accumulated like snow by the river banks and the massive； infinite silence deepened around me。一秒又一秒，一分又一分，好像河岸的积雪，时间一点一点累积；寂静宽广无垠，在我身边缓缓加深。
What a soothing； mild summer night。这是个多么宁静怡人的夏夜啊。
Regularity of our daily routine in Stuart Park was part of the house’s ancient heritage； which was not to be altered。 As usual； after dinner； Francis and other men remained in the dinner hall to talk about those dull and prolonged Ministry affairs over a couple of selected Scotch and fine cigar。 And I； sometimes with other ladies if we happened to have them as guests； descended to the drawing room。在斯图亚特庄园，一成不变的日常作息是这座宅子的古老遗产之一。和往常一样，吃过晚饭后，弗朗西斯和其他男人留在餐厅，喝着精选的威士忌，抽几支上好的雪茄，一边讨论魔法部里的那些无聊而冗长的事务。而我则回到客厅去。如果有其他女性客人的话，她们也会和我一起去客厅。
I was alone tonight； and I liked it。 I stood by the French window； tilted my head and listened to the tender rattling of oaks and laurels in the summer breeze； waiting patiently for my slightly migraine to go away。我很高兴今晚我是一个人。我站在落地窗前，倾斜着脑袋，聆听着晚风中橡树和月桂树的沙沙声，耐心地等待着一阵轻微的偏头痛过去。
The clock above the fireplace stroke six。 I rummaged the folded hem of my shot silk dress； sat in the couch； waiting for Nanny and nurse to bring Melinda，Eleanor and Charles to me。壁炉上的钟敲响了六点。我理了理褶皱的绸裙，坐回沙发，等着保姆把梅琳达； 埃莉诺和查尔斯带给我。
I met the children at six after dinner everyday。 Nanny； and sometimes along with the nurse； would inform me of their conditions。 From intervals the governess would e too。 She was a timid and slightly stiff blond French girl； petit； and amiable。 She would tell me about the Melinda and Eleanor’s progress in her French and Futhark vocabularies。每天晚餐后，我都会在六点钟见我的孩子们。奶妈会告诉我他们的情况，有时候护士也会一起来。偶尔家庭教师也会过来。她是个羞怯，姿态有些僵硬的法国金发女孩，个子很小，和蔼可亲。她会告诉我梅琳达的法语和如尼文词汇背诵的进展。
But they were late tonight； so I went up to the nursery myself。 Not surprisingly； Charles had wetted the bed and was howling for nothing at all。 Eleanor was sitting on the floor drawing while Melinda； the stern looking fiveyearold； was sitting elegantly at her stool with a broomstick picture book on her lap。但是今晚他们迟到了，于是我自己上楼去了育儿室。不出所料，查尔斯尿床了，并且不知道为了什么在嚎叫不休。埃莉诺坐在地板上画画，而梅琳达，那个表情严肃的五岁女孩，正优雅地坐在她的高脚蹬上，膝头放着一本扫帚分类的图画书。
“I am so； so sorry； Mrs。 Stuart；” Nanny fretted； “Young master was upset and I don’t know why。”“我真是太抱歉了，斯图亚特夫人，”奶妈皱着眉头说，“小少爷在闹脾气，我真弄不懂他。”
I took the struggling little man from his cradle and held him close to my chest。我把这个吵闹不休的小人儿从摇篮里抱起来，紧紧抱在胸前。
“Is he hungry” I asked。 “他是不是饿了？”我问。
“I milked master Charles half an hour ago。” Nanny said； the nurse walked in； also looking nervous and leftfooted。 “我半小时前才给查尔斯少爷喂过奶。”奶妈说。这时候护士走了进来，看起来紧张兮兮，手足无措。
Poor Charles； I thought； he was never a sensible child like Melinda was。可怜的查尔斯，我心想，这孩子从来都不想梅琳达那么让人省心。
“It’s alright。” I said gently； “He just doesn’t feel safe。 That’s all。 Carey； could you fetch Melinda her angora cape And pass me the woolen blanket； if you please。” “没关系，”我温和地说，“他只是缺乏安全感而已。凯芮，把梅琳达的兔毛斗篷拿给她。再麻烦把那条羊毛毯子递给我，好吗？”
Carey； the Scottish nanny； looking rather worried： “Are you taking young mistress and master to the moor for a walk； Mrs。 Stuart” 我们的苏格兰奶妈凯芮看起来有些担心：“斯图亚特夫人，你要带小姐和少爷去荒原上散步吗？”
“Don’t worry；” I said； “You haven’t dined yet； have you Go down to the kitchen and the house elves will warm you some soup。 I’ll bring the children back to bed in half an hour。” “别担心。”我说，“你还没吃晚饭吧？你先去厨房，家养小精灵会给你热一些汤，半小时后我把孩子们带回来睡觉。”
“Thank you； Mrs。 Stuart。” Carey said gratefully； and hurried away。 The two children must have worn her down。 Maybe I should talk to Francis hire another nanny to look after Melinda and spare her workload。 He would not have any objections。 “谢谢你，斯图亚特夫人。”凯芮感激地说；匆忙走开了。这两个孩子一定让她累坏了。也许我应该和弗朗西斯说一下，再雇一个奶妈来专门照顾梅琳达，以分担玛丽的工作。他不会有异议的。
I held Charles in one arm and had Melinda and Eleanor following me； walked to the moonlit terrace in the north wing facing the cliff and the sea。我抱着查尔斯，带着梅琳达和埃莉诺，走到北厢房面朝大海和礁石的露台上。
It was so quiet up here。 The cool summer night’s breeze swirled through the terrace with clear； spicy scent of hyacinth in the southern valley； the aroma of pine needles down from the trench； and the salty smell of the seawater。 For a while； we could hear nothing but the rhymed swoosh as the tides swirled up and down the rocks on the cliff； and Charles calmed down gradually in my cuddle。这上面可真安静啊。夏日凉爽的晚风吹过露台，带着南面山谷里风信子辛辣的花香，低地里河谷那边松针的清香以及海湾里咸咸海水的味道。有好一会儿，除了潮水涌上悬崖上的礁石，又退下去的有节奏地哗哗声，我们听不到其他的任何声音。查尔斯在我怀里渐渐安静了下来。
I spoke to my children as the lights from the stars and the tall tower on the other side of the bay shimmered in the dark； misty tributary。星光和海湾另一侧的灯塔的光芒洒落在雾气弥漫的黑暗支流上时，我轻轻地和我的孩子们说着话。
“When you close you eyes and try to sleep in your cozy tiny beds； imagine the gentle waves and the twinkling light of the stars。 The sea is infinite； massive； tolerant and silent； just like the mysterious origin of your lives。 The sea is your cradle； and the Milky Way is your roof…” My voice faded as my mind drifted somewhere far into my own childhood。 Something dark and yet tempting； unspeakable and yet revealed everything； had lured me into that abundant darkness deep in the moors of my memory； again and again； over and over； until I tumbled and bled； and I was still driven by that impenetrable； twisted devil inside me who craved； begged； and howled for a scarlet； burning wild rose I once possessed。 “当你躺在舒适的小床里，闭上眼睛想要入眠之时，想象一下温柔的海浪和闪烁的星光。大海一望无垠，有容乃大，静默无声，就好像是你们生命的神秘之源。大海就是你们的摇篮，银河就是你们的屋檐……”随着我的思绪飘往了我自己的童年深处，我的声音渐渐低了下去，消失了。在我的记忆里，有一种存在，黑暗而又充满诱惑，缄默却又道出了一切，反反复复，一次又一次地把我诱引到了记忆荒原的茫茫黑暗中去。直到我在黑暗中跌倒流血，我心里的那个不可理喻、扭曲的魔鬼依旧固执地驱使着我，渴望着，乞求着，哀嚎着要一朵我曾经拥有过的猩红色的火热的野玫瑰。
“Elizabeth” Melinda said quietly； “Can you sing me the song again” “伊丽莎白？” 梅琳达静静地说，“你能再唱一遍那首歌给我听吗？”
I beamed at her。 “Sure。” I said。我对她笑了笑。 “当然可以。”我说。
“Should auld acquaintance be fot；
and never brought to mind
Should auld acquaintance be fot；
for the sake of auld lang syne。
If you ever change your mind；
but I living； living me behind；
Oh bring it to me； bring me your sweet loving；
bring it home to me。
bring it home to me。”
Everyone fell into silence in the peaceful song and evening breeze。 My voice kept swirling around gently and my mind drifted away。 While I was singing I couldn’t help thinking about the story I read a long time ago called “The Nightingale and the Rose” 在平静的歌声和晚风中，我们都安静了下来。我的声音在温柔地回荡，我的思维却飘荡到了别处。我一边唱着歌，一边忍不住想起了很久以前我读过的一个叫做《夜莺与蔷薇》的故事。
A nightingale fell in love with a young man； but the young man was desperate for a