涣粝滤┕ざ拥淖慵!K陨碜髟颍琢僖幌撸宸嬖谇埃硎茉诤螅颐哦蝗搿7皆搅耄嬲佣珊樱纸拍コ隽撕窈竦募胱樱胖杭赘且踩サ袅耍蛭仙婺嘟⊥纫脖荒サ镁猓淮桓笸雀菔莸妹挥幸唤锓嗜狻#ㄗⅲ骸蹲印煜缕吩兀骸拔粽撸砬鬃圆匍荫甓旁犹煜轮ǎ栉廾_,胫无毛,沐甚雨,栉疾风,置万国。”)而且大禹吃的穿的都是民工水平,(注:依据孔子说:“禹,吾无间然矣。菲饮食而致孝乎鬼神,恶衣服而致美乎黻冕,卑宫室而尽力乎沟洫。”所以说他吃的都是民工水平。)吃饭的时候经常吃到一半就吐出来跑出去干活;洗澡刚到一半,又握着湿头发冲出去指导调度。(注:《帝王世纪》:“(禹)一沐三握发,一食三起。”)鲁迅说,中国历史上有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,这大约就是大禹。大禹亲自拿着挖土的双齿铲(耜)和装土的筐,辛勤劳动,风里来、雨里去。(注:大禹亲自劳动,依据《淮南子。要略》:“禹之时,天下大水,禹身执虆臿,以为民先。”)那时的主要工具都是石器,挥动起来可不容易。'''
——这其实也说明了潇水文章的另一种可读性:读者掌握的信息越多,能从字里行间读出来的内容也就越多。就这样,一本因为精彩而让人一见钟情的书随后又因为厚重和扎实而值得相伴终生。
应该承认,市面上很多文学历史读物读起来也会给人不小的阅读快感,但相比之下,读这样的书有点像是嫖了一个漂亮的妓女,而读潇水的书则像是娶了一位美丽贤淑的妻子。世间多少书翻翻即可,而潇水的书却是非常可取(娶)的。
2.求真
先秦历史,不但头绪纷纭,而且扑朔迷离,而潇水正在极力地为我们“求真”。
那种种纵横捭阖的历史事件、悲欢离合的人物经历,所谓一手资料本身未必就是可信的,但正如一部现实主义小说,通篇的故事情节即便全是虚构,但其中所展示的风土人情、衣冠器物却都是真实不虚的。潇水对这层意义上的真实下了极大的功夫,让读者可以笑容可掬地跟着情节了解到先秦时代逼真的社会风貌。
我觉得这一类的笔墨堪称铺散在全书各处的珍珠——毕竟先秦时代的社会结构、风土人情、衣冠器物等等和秦汉以后差距太大,我们现代人可以比较容易地理解秦汉乃至明清,但先秦社会更像一个外星世界,如果仅看史料的表面,很容易会让读者得出荒谬的结论——更何况人的心理毕竟是喜欢以己度人的。
但就这点来说,我有时也会很矛盾地为潇水惋惜:以他的文笔、才情,是个罕见的畅销书作家的坯子,如果他写的不是先秦,而是汉唐宋明;如果少一些社会结构、风土人情与衣冠器物,多一些人物的性格与成败;如果少一些冷静细腻的分析,多一些貌似深刻的论断,书的销量不知会比现在多出多少倍呢。这,也不知是喜是忧,更不知是谁之喜,是谁之忧。
3.发明
书中还有一些发明文字是尤其值得一读的,比如对廉颇、蔺相如、苏秦、张仪……这些我们耳熟能详的人物与故事的细致考证,使真相往往出人意表,而论据与逻辑又无不扎实可靠。
从观点上击倒对手是再容易不过的事,而从论据和逻辑上击破对手才是需要一些真功夫的。我喜欢看到潇水用论据和逻辑扎扎实实地击倒前辈先贤,也期待着哪天会有过江猛龙从论据和逻辑上扎扎实实地击倒潇水。——这样的“战争”,无论胜败,每一次都是一阶通往更高处的台阶,我自己就很希望时不时地能被潇水踩上两脚,然后抽冷子再踩他一脚。
多年之后的世界也许大大的变了样子。那个时候,也许上到主席总理,下到贩夫走卒,每个人都会自豪地说:“我是看潇水的书长大的。”那个时候,我早已经老得看不动书了,是一个善良妩媚的小护士坐在我的床头,用清脆性感的声音为我朗读着《青铜时代的终结战争》……这真是一种折磨啊,因为她总是读不到三两句就笑得前仰后合……
——而当她终于把全书废寝忘食地读完的时候,这才突然想起忘了给我吃药。
所以我写到这里就只好结束了。我的这段亲身经历告诉大家:即便是一本好书,有时候也是会害死人的。那么,我不得不说再见了……
附录 附录七:四溟山人品青铜
历史就应该像潇水这么写——评《青铜时代的战争系列》
作者:四溟山人
最近一直在看网络上的热贴,潇水所著的关于春秋战国的《青铜时代的恐龙战争》《终结战争》等系列。
中国治史的传统,古来有之。自司马迁著《史记》以降,历述各代兴亡更替,成败得失之记著便如恒河沙数,讲述帝王将相、英杰列侯之事泛泛不计其数,中国数千年历史,大浪淘沙,亦给我们留下无数可记可泣的人物,一个人物,往往能够代表一个时代。正如秦皇汉武,成吉思汗,执鞭一击,便可令天下流血飘橹。又如岳武穆、文天祥、袁崇焕辈,碧血丹心,留取汗青。古来史书皆沿革司马迁之体,记取帝王将相,英雄豪杰事,令我们只能从无数个从历史记忆中截取的片段,并将它拼成历史长河画卷的全貌。
近来常有人倡导“平民历史”,以小人物之事作传,虽属别辟蹊径,但毕竟似异实同,无非是展示予我们遮蔽在高墙深院背后的那一抹暗影罢了。纪传之体,实属中国正史千百年来不易的传统,除此能得以传世的,也不过《资治》一部罢了。
但以现代人的阅读习惯来看,是绝对无法也不可能去读那种诸如《二十五史》的大部头著作,借以了解历史全貌的。而类似《中国通史》等书,又实在篇幅巨大,资料浩繁,一本内容精练,删繁就简,择大事而记之的史书,无疑是现代人阅读的首选,潇水先生所作的《青铜时代系列》一书,便是其中的翘楚。
纵横六百余年的春秋战国,是英雄辈出、百家争鸣的时代,无数思想的火花在这里激烈的碰撞,无数种思想进行着剧烈的交锋,无数的英雄人物在磅礴浩瀚的大地上写下自己壮烈的诗篇,他们都以独特的方式在历史上留下了自己的名字。相比起秦汉以来的两千年历史,不过数百年的春秋战国,就似是浓缩了历史的精华,在此奏响出无数璀璨的乐章,纵然任何一个时代与之相比都会显得黯然失色。
潇水的《青铜时代的终结战争》一书,涉及这一时期史料著作浩如烟海,但这个时期太过辉煌的历史人物,似乎遮住了时代的光辉,就如同商鞅和廉颇、蔺相如的名字都被千古传诵,但未必谁都知道他们所处的年代先后一般。因此,潇水先生并没有像司马老先生一样为每个人树碑立传,而是将着眼点放到了整个年代,将一幅全景的画卷向读者缓缓展开,直至终章。
更难得的是,潇水先生没有被当时那些纷繁芜杂的史料迷失了双眼,而是从一开始就紧紧抓住了主要的脉络。让我们能够清晰的把握住战国末期近百年来的形势变化。并非为几个英雄人物作传,而是真正纵览历史的全貌,并且撇开无数事件的表象,为我们剖析内中隐藏着的暗流变化,从而让读者真正感受到了历史的源流和走向。
《青铜时代的终结战争》的前两章,未必出色,但从第三章起,随着历史上著名纵横家苏秦的登场,作者举重若轻的笔力便也淋漓尽致的展示出来。其周旋于六国之家,只身而动天下大势的手段被作者写的精彩纷呈。而其对当时六国之间形势的把握之准,叙述之妙,着实令人叹为观止。
观此一章,读者几可直接在脑中浮现出当时的战国形势图。潇水先生花了如许篇幅来描写这样一个在战国时期具有极大转折作用的时段,也恰好是呼应了题目中的“终结”二字,至此齐国衰落,秦国一家独大,山东六国的丧钟,也从此缓缓的敲响。
潇水先生在写“史”的同时,更加注重的是对当时政治形势和体系的分析。几乎在每一章的末尾我们都可以见到,他对于“职业官僚政治”和“贵族政治”的深刻剖析。这个思想几乎从全书的开始一直贯穿始终。这即是比历史背后所显示出来更为深刻的政治因素,在全文当中,潇水先生以其丰富的知识,结合大量的史料,以无数铁一般的事实论证,改变了大多数人传统的史观,泰国能够战胜山东六国并一统天下,其实在是政治体系变革发展所带来的最终胜利,我们不妨引用潇水的一段话:
“秦对六国的战胜,绝不是我们传统上所理解的野蛮国家对先进国家的进攻,相反,它是高级的、进步的、清明的、符合历史发展趋势的、经改革后新的“职业官僚政治”体系,对腐朽的、落后的、传统的“贵族政治”体系的取代和战胜!”
说得是何等的慷慨意气,酣畅淋漓!
潇水在文中类似于戏谑的调侃文风对很多人可能不太适应,但这种风格可能更有利于读者的理解吧。他其实是在用这样一种方式,来以现代人的思维,尝试着诠释古人的行为。事实上,当我们在阅读史料的时候,是很难把那里面干巴巴的文字,同书中那一些鲜活的人物和脍炙人口的事件联系起来的。当你在看到里面诙谐的文字而发出会心一笑的同时,一个历史的印记便已深刻在你脑中了吧?
近来这种以轻松平实笔调来写史的风格似乎颇为流行,而且也确实得到大多数人的肯定,成功者亦所见不鲜,不少人都提笔欲试。其实以深入浅出、举重若轻之笔治史,最是大家风范。历史向来厚重,其人其事之包罗万象,瑰丽万有,倘使将所有史实细大不捐、应有尽有的写进去,那成就的无非是一部“百科全书”罢了,读来味同嚼腊,殊不足取。是故张萌麟先生曾言“记史者必提其要”,能择大事记之,小事不计其余,而将社会变迁,思想贡献,历史源流等兼顾并详的,百不得一。
潇水先生治学严谨,而落笔轻松,所录深入浅出而皆深刻,读之令人掩卷而有所得,实在是殊为难得之事。
附录 附录八:潇水猫扑访谈录(一)
潇水猫扑访谈录(一)
“潇水”本名张守春,曾任ChinaRen网站人事总监、搜狐网站人事经理,是留美回国的一位学者型作家。也是国内第一个用崭新方式书写历史的人——暨用轻松幽默的现代元素语言来写严谨的历史。
现在国内所谓的平民化、故事化的演绎历史的最早的提倡者和拓冰者就是“潇水”。单从这个层面上来讲,“潇水”甚至走在了百家讲坛的诸位教授的前面,而最近互联网人气极旺的众多写手“故事化”的写作方式也是继承了“潇水”的衣钵。“潇水”现为中国作家协会会员。
当然MOPPER们可能更感兴趣的会是“潇水”和猫扑的关系,猫扑现在属于千橡互动,千橡互动的总裁陈一舟在创办千橡互动前是ChinaRen的当家人,而“潇水”就是当年陈一舟在ChinaRen时聘请的人事总监,他是和陈一舟在一起的第一批创业者。数年后,陈一舟变身互联网大鳄,而“潇水”成为著名作家
名人真事
我从前在ChinaRen(中国人)网站做人事总监的时候,那是一个门户网站,CEO就是陈一舟先生。他是互联网界的名人,其实是很有个性的,现在已是猫扑网等多个大网站的总裁了。他英语讲的极好,我很奇怪,我也在美国待了两三年,但是英语就比他差很多。而且陈一舟特别有口才,在我们组织的一个很多经理总监参加的战略研讨会上,他讲了滔滔不绝引人入胜的产品高低端定位的问题,搜狐的张朝阳等人都很动容地为他鼓掌。
陈一舟平时很随便,特点是穿着凉鞋上班,背着一个又松又挎的大皮兜子,好像去做家教的样子,或者像一个电工。我曾经跟他说,回国以后感觉精神上总是不畅快,所以我喜欢住在郊外远一点,这样上班就可以开车,在车里可以很有个人的感觉。他张开大嘴,笑着很认真地看着我说:“我不喜欢住太远,因为开车太占时间了。”
是的,他是有很多事情要忙的,一直想作出一个杀手锏的产品,把网站的知名度使劲提高一截。而我当时关心的,更多是齐国和鲁国是等大的邻居,为什么国力差别那么大——当时我整天想着写小说。后来,校友录就做出来了,这是一个首创,网站点击率一下子跟上去了,终于我们被识货的搜狐公司高高兴兴地收购了。那一天,陈一舟就把我叫到他的办公室去——其实他那个办公室很俭朴悲惨,坐三个人就满了,他在一个玻璃的桌子上办公,不像别的大老板那么奢侈,门壁也是简单的玻璃的,倒好像一个机票的售票处。他摘下大皮兜子,说:“搜狐要收购我们了,我推荐你去跟他们的CFO面谈一下,看看有没有可能聘你做人事总监,因为搜狐的人事总监刚走了。”
我很感谢他的细心和好意,就去谈了。这个CFO是个老外,谈的还蛮好,但是又和COO谈,这个人是个老中,却不是那么好相与了。于是只让我做了个搜狐的人事经理罢了。
被搜狐收购以后,我就又一度跟张朝阳这样的名人一起办公了。他喜欢开越野型的车,但一直找不到女朋友,后来终于和一个前台好上了。上电梯的时候,他总是把脸侧朝着厢避,这样比较省了遭目光打扰。他在会上说,搜狐刚开始宣传的时候,没有钱,于是就卖我的脸。总之,当时是个互联网非常激情发展的时候,大家都很来劲。搜狐的人在会议上制定了自己的发展目标,说是要挣很多钱,最后把建国门买下来,改名朝阳门。后来发现已经有朝阳门了,才作罢。
我因为觉得人事经理这官太小,后来就辞职了,换到一家保险公司去做。实践证明这个决策是错误的,因为当时我的搜狐的股票,正是有无限的上涨空间。和我一起被收购过去的同级别的人,坚持在搜狐做下去的,他那几万股股票,三五年下来,从几美元涨到了四十多美元,合计兑现得到的钱,大约200多万美元。就连我的下属的下属,因为一直待下去了,也得到了大约一百多