:罄矗颐敲靼琢耍诟锩讨校ㄖ灰且怀≌嬲母锩皇鞘だ褪俏馐呛廖抟晌实摹以俅嗡得鳎虐投晕也桓河腥魏卧鹑危皇枪虐偷陌裱敢宋摇T谝旃纾绻业搅肆僦盏氖笨蹋夷院V凶詈笙氲降氖嵌怨虐腿嗣瘢乇鹗嵌阅愕幕衬睢S涝妒だJ乃辣N雷婀∮萌康母锩惹橛当恪G小�
〃切放弃了自己的职务、军衔、古巴国籍以及为之奋斗过的一切,其中包括自己的家庭,他隐姓埋名,化装成一位资本家,带着他几十位追随者躲过国际情报部门的耳目,经过17天的迂回,终于抵达坦桑尼亚。切的行动表明,在世界的任何地方,只要哪里存在着被压迫的人民,哪里就适合开展反对帝国主义的斗争。
〃有一道《献给格瓦拉的歌》这样唱道:最纯真、最勇敢的游侠骑士,你在哪里,你在黑暗之中点燃了游击队的篝火……切讲到,要到敌人正在打仗的地方去打仗,要打到他们的家里,打到他们寻欢作乐的地方,要全面地展开战斗。
〃切的起义活动几乎处于原始状态,但是,他们面对的却是本世纪最残暴的一支联合部队。这是一支由美国中央情报局扶植的拉丁美洲部队,双方力量悬殊,因此,对切来说,就具有一定的浪漫性。切的愿望是想点燃美洲大陆剧变的火种。
〃切后来被捕,关押在当地一所小学校里。下手枪决切的是政府军士官马里奥。特兰。当他走进关押切的那间房间时,被吓得有些颤抖。切坐在地上,背靠墙,他的伤口已不再流血。当切看到这个刽子手已被吓得发抖时,切说:你是来杀人的。开枪呀!胆小鬼!这位吓得发抖的年轻人向后退了几步,闭上眼睛之后就动手开了枪。这时正是1967年10月9日中午1点10分。
〃10月9日下午,切的遗体被政府军用帆布包裹起来捆在直升飞机下送往瓦耶格朗德。在当地的马尔塔圣心医院洗衣房里,对切的遗体进行了冲洗。村民们默默地排着队从切的尸体旁走过,他们注视着这位先知的面容。一位妇女剪下了切的几绺头发,想用它做一个圣盒。在展示遗体的地方,每件物品都为贵重之物。医院里冲洗过切的尸体的洗衣池,被视为举行宗教洗礼仪式时的洗礼池。那里的一切都显示着,由于大难临头,这位先知为救世界而做的事业被迫中断,他被视为魂归西天的英雄典范。人们看到,切目光炯炯,带有轻蔑的微笑,这就是躺在那里的灵体。切死得纯真无瑕。
第37节:整天除了恋爱还是恋爱
〃有人说,这位革命家很像神话中的圣人,他们的共同特点是:远离家门,飘泊异乡,传播哲理。30年来,玻利维亚东南部的人民一直不断地在马尔塔圣心医院的洗衣房内供奉鲜花,并为这位献身的领袖祈祷。洗衣房成为一座圣殿,墙上贴满了追念切的悼词,充满了肃穆气氛。〃
…………
224
贺迷的声音时而低沉悲伤,时而慷慨激昂,他俨然一位青年格瓦拉研究者,他讲述着切。格瓦拉的传奇一生,他完全沉浸在对英雄的怀念中。
贺迷双眼潮湿,讲到动情之处,还略带十分真诚的哽咽,引得台下的美眉们泪流满面,场面堪为感人。
我和李宝国也感动得一塌糊涂。
一位婷婷玉立的清华美眉站起来给贺迷提问:〃请问贺老师,您是不是把切。格瓦拉当做您的精神导师?〃
我和李宝国马上怀疑这位像女战士似的美眉可能是贺迷的清华女友,她像在作托。
贺迷显得特别激动,双手往空中一挥,沙哑着嗓子说:〃对!太好了!切就是本人的精神导师。这个超凡的男子汉一生忠于自己童年时代的梦想,忠于自己梦想中无法实现的王国。从他谱写的传奇史诗来看,这位英雄始终遵循着自己青年时代的追求。他是一位非凡的英雄人物,他早就把自己置之度外。他短暂的一生是一部悲剧,然而他的死最终嘲弄了敌人。他的敌人们绝对没有想到,他虽然已经死去了几十年,但是他的精神却无法驱散,他的影响也无法被阻拦。他已成为死得最晚和笑得最好的不朽伟人。我要以切为榜样,学习切的精神!正如卡斯特罗在追悼切的大会上说的那样:假如我们说,我们的后代应该是怎样的人,那我们就应该说:要像切一样!〃
接着又一位脸上长着青春痘的美眉问:〃请问贺老师,在和平年代我们应该如何学习这位圣人?〃
〃问得非常好!首先我们要学习的是这个人的品格,是他殉身理想、拯救苦难的品格。我最看不起的就是每天谈情说爱的青年,不好好读书,满脑子的小资情调,胸无大志,不知道自己该知何生活,这是相当危险的。〃贺迷情绪激动地说,〃我们要认真对待每一天,要有干大事业的雄心壮志,新经济时代也呼吁知识英雄,如果我们有切那样的勇往直前、连死都不怕的精神,我看可以比王志东张朝阳还成功十倍,我们决不能虚度光阴,整天除了恋爱还是恋爱!〃
贺迷俨然〃青春教父〃,不过,他博得了这帮青年人的掌声。
在掌声中,贺迷找到了他要的那种感觉,他嘴角露出掩示不住的微笑,频频对着我和李宝国点头致意。
225
我最后提了一个问题,想考考贺迷。
〃你怎样理解马克思主义?〃
〃让。保罗。萨特先生早在1960年就宣称马克思主义是当代不可逾越的哲理。切是马克思主义者,我也要做一个坚定的马克思主义者。〃
台下昔日的老〃右派〃们鼓起掌来。
这小子确实让我十分吃惊,他此时此刻表现得真的很优秀。
〃对切最好的纪念就是时刻努力奋斗,决不做一个平庸的人。〃贺迷高声说道,以此结束了他的讲座。
226
贺迷到底是一个怎样的青年?
他在清华的讲座真的把我弄糊涂了。
他真正如他所说的那样积极地面对人生么?我看未必。他反对谈情说爱,主张成为王志东、张朝阳式的时尚化的好青年,这也只是他美好的想法而已,我看他对谈情说爱怀着巨大的隐秘的热情。
〃为什么要反对谈情说爱?谈情说爱并不是一件坏事,这和要成为王志东、张朝阳,甚至要成为格瓦拉都不矛盾。王志东与张朝阳在情爱上据说非常美满,而英雄格瓦拉更是一位谈情说爱的高手,他评价他的秘鲁情人伊尔达'不只是有一颗金子般的心',与伊尔达还生了一个'小印第安女儿',在解放古巴的游击战中,与女战士阿莱达燃烧起了革命的爱情,阿莱达皮肤洁白,光彩照人,他们俩都相信马克思主义,结婚后生了4个孩子。格瓦拉离开妻儿奔赴玻利维亚战场,德国姑娘塔尼垭又追随格瓦拉进入游击队基地,坚定地与格瓦拉在一起,后来她在战斗中牺牲。可以说,格瓦拉39岁的人生中与三位女人相爱过。爱情是英雄成长中不可缺少的东西。我认为,爱情让格瓦拉更具魅力〃。李宝国这样对我和贺迷说。
李宝国自称小时候是吃格瓦拉卖给毛泽东的蔗糖长大的,还曾有一把古巴刀,他还吹牛说:〃你们只懂一点皮毛,贺迷你很危险,你太自以为是了,我才真正研究过格瓦拉,你知道吗?在青年时期我有好几年每天研究格瓦拉的游击战日记,不过,我当时陷入了困惑中,'文革'之后是把格瓦拉的冒险游击思想作为反面教材的。〃
贺迷马上大声嚷嚷:〃那你给我讲讲那段反面教材历史吧。〃
但李宝国却不屑一顾,不再往下讲。
227
那年冬天,北京的雪下得很猛,纷纷扬扬的雪花在北京城上空翻飞。我、贺迷、李宝国,还有几位清华女生,经常从清华校园横穿而过,踩着结冰的路面,听着学生宿舍某个窗口飘出的高晓松和老狼的《同桌的你》,披着一身雪花,从清华正门走到东门,然后进入〃盒子咖啡馆〃,那里聚集了一批有些名堂的艺术名流,在那里我与〃三陌工作室〃的几位才华横溢的设计师聊了好几次,他们敏锐而深刻,给人感觉很好。
在〃盒子咖啡馆〃,我们看了一部名为〃风〃的纪录片,是一位脑袋长得圆圆的新疆导演雎安奇录的北京风声,很有穿透力的一部纪录片。
第38节:我到底在想些什么
有一次,〃盒子咖啡馆〃还放了一部关于切。格瓦拉的小电影,我们重温了格瓦拉的一生,英雄的风采让我们久久不能平静。
走在清华东路,贺迷与清华女生热烈地谈论着格瓦拉。北京的风吹拂着我们青春的脸,清华女生脸上散发出女孩的热气,我们都挨在一起,迎着城市的雪光,我能感觉到她们青春的气息,那是一种能把白雪点燃的青春气息。
贺迷拉着清华女孩的手,在风中大声说:〃我要是赶上了切的游击战时代,我一定会加入切解放穷人的游击战争,并且我一定要让我的身体为穷人们流血。〃
〃不流血不算革命!〃贺迷像个男子汉那样对着北京的夜空说。
我们在风中瑟瑟发抖,李宝国的灰色(这位〃老三届〃喜欢灰色)风衣在风中呼呼作响,像旗帜一样卷起来,女孩们的黑发在夜里看起来更黑,在风中飞扬,飘到了我的脸上,我闻到女孩黑发的清香,带着寒冷的雪花与肌肤混合的气息。
那一刻,我想起了切。格瓦拉最忠诚的女游击战士塔尼垭,我看过她与格瓦拉在丛林里的照片,那是一位美丽而坚强的女性,深得格瓦拉的信任。我想这些清华女孩如果生在战争年代,也一定是塔尼娅那样的女生,为了自己所敬仰的男人,为了壮美的解放穷人的事业,甘愿献出自己年轻而美丽的生命。
〃是的,毫无疑问,我们如果在那个年代,也一定跟随切。格瓦拉那样伟大的男性,去做游击战士,像塔尼娅那样死在英雄的身边。〃清华女生这样说。
我们走过清华东门,好几家软件公司的招牌清晰可见。我们走过清华紫光、清华科技园,一路上,我们都在风声中谈论切。格瓦拉和他的女游击战士,大家都想成为他们那样的人,梦想能过上血与火交相辉映的激情岁月。
如果能拿着枪,带着美丽的女游击战士,在敌人的心脏地带出没,那里多么的罗曼蒂克啊!我们这样想着。
那一夜,在北京的寒风中,我们陷入了对另一种青春的向往,但它是那样的遥远,就像看旧黑白电影,它点燃了我们血液中的激情。
但那样的青春只存在于我们的幻想中,它只能让你想像,而你无法真正体验一回。
228
冬天转眼就快过去了,空气中是冰雪融化的声音,北大和清华校园里的树枝开始冒出新芽,女生们有的已迫不及待地脱下冬装,像树枝上的小鸟一样在阳光里跳跃,我最喜欢看的是她们苹果似的红扑扑的脸蛋,她们的笑声在校园里回荡,我知道春天即将到来,因为我闻到了少女们含苞待放的气息。
切。格瓦拉就像冬天里的一道闪电、寒夜里的一束星光,突然照亮了我们的生活。
随着天气转暖,春天重回人间,我也在思索我们到底需要什么样的生活,我们该如何面对流逝的青春。
想一想,切。格瓦拉确实是逝去年代的榜样,但他已离开我们太久,我们只能靠翻译过来的文字、黑白照片,以及想像,去接近这位伟大的青年。
因为格瓦拉39岁就倒下,所以他永葆青春,永远39岁。而我们虽然只有20多岁,但我们正一天天变老,我知道青春转瞬即逝,我们所剩的时光并不多。
229
但我们并不能因为突然有了〃格瓦拉〃的介入,就拿起枪去打游击,我们还是照样生活在现实中,不可能有丝毫的改变。
李宝国每天还是回家,与他的妻子阿美小姐同床共枕,尽管他是多么的不情愿。
而我还是与陈曼偷偷约会,在北大学生宿舍偶尔睡上一觉。你们还会在〃挪威的森林〃的餐桌上看到我半醉的样子,双眼如同兔子眼睛似的通红,你们谁也不知道我在想什么,更不知道我想过一种什么样的生活。
不过,我自己也弄不清这么多年以来,我到底在想些什么。
陈曼的目标非常明确,除了拿到学位,就是与我在一起,决不虚度光阴。
杨丽娜在〃挪威的森林〃自得其乐,每天擦着那一排排闪闪发光的玻璃酒杯,我看她本人也快变成一只漂亮的玻璃酒杯了,擦了又喝,喝了又擦,日子就那样打发。
230
当北大五四路边最后一堆积雪在学生们的喧笑声中慢慢融化的时候,北京的春天真正来临。
这个春天,一场名为《切。格瓦拉》的先锋话剧在北京人艺小剧场登场,被媒体称为是〃席卷思想界的红色风暴〃。
该剧导演是著名的吟唱诗人张广天,此人非同一般,是个思想者,但年纪并不大,也就是六十年代末出生的人,他好像还搞过〃太阳同伴〃城市民谣演唱组,还有什么〃再见〃创作组。此人更让我惊讶的是他对〃样板戏〃颇有研究。
我想在这个言必称〃后现代主义〃的时代,青年张广天还一门心思研究〃样板戏〃,听说他的话剧带着样板戏的影子,看起来让人捧腹大笑。我想张广天一定是个了不起的家伙。
那是4月12日晚,在贺迷的带领下,李宝国开着大奔,还有两位清华女生,她们是戏剧社的成员,迎着初春的夜风,直奔北京人艺而去。
一路上,贺迷与清华女生显得十分激动,在后座上,贺迷紧紧抓着清华女生的手,如同切。格瓦拉抓着游击队女战士的手一样。贺迷头戴贝雷帽,红色五角星在后视镜里闪动。
清华女生一个叫周媚,一个叫苏梳。
我认为贺迷这小坏蛋,正想把这两位漂亮女生骗上床,但周媚这位湖南女孩似乎愿意上勾,而苏梳这位东北妹妹却好像对本人有点意思。
第39节:我喜欢她这样紧紧贴着我
除了小时候(好像刚能认识〃毛主席万岁〃几个字那么大),我看过大人们演的蹩脚的《红灯记》,这一辈子我还没有认真看过什么话剧。
我总认为看话剧比较麻烦,坐在下面看几个人在上面对话,背景换来换去,有些假,也太累,什么《雷雨》之类,一家人在舞台上一个劲地吵架,想起来我就头大。
但对于那些有强烈的表达欲望的人