啪崾刈×税⒗沟姆烙な拢⒃谧钪掌鸬搅司龆ㄐ宰饔谩T诘谖寮啪喜嗟睦讯↙a Fère)到圣康坦一线,德军推进得异常迅速——在一周的时间里,他们在50英里宽的战线上向前推进了40英里,但有30万人的伤亡,而快速推进的渗透战术意味着其中的1/3成了俘虏。英军则损失了1 300门大炮。
英军后撤返回到老索姆河战场,并一直退到了亚眠。亚眠是重要的铁路枢纽,这里因为有一座从数学角度来看是法国造诣最精湛的大教堂而闻名于世,战略地位十分重要。德军能够在这“一战”线取得如此非凡的胜利,主要是因为在西线恢复了机动性,这是自1914年以来没有出现过的情况。在1914年,骑兵还有可能气势恢宏地慢跑涌入空旷的战场,可到了1918年,所有类型的科学技术都恰好出现了巨大进步,而德国在科技领域正独领风骚。
德军的胜利如此之大,以致鲁登道夫自己失去了所有的洞察力和前瞻意识。他忘记了卡波雷托战役的教训,又一次放弃了控制德军的弱点。他忘记了,一支军队无论取得多么辉煌的胜利,它都会失去曾有的前进势头。鲁登道夫先是将部队派往左侧的圣康坦–拉费尔一线来巩固已取得的胜利,可随后他又认为也许他可以攻占右侧的阿拉斯。但是,部队只能携带轻武器,在老索姆河战场的泥浆中,士兵无法轻易地拖拽那些大炮。德军的攻势刚好止步于距离亚眠铁路枢纽站不远的一条山脊处,他们从那里发动了精心安排又密集的射击,德军最大型的重炮能够打到火车站,但也只是刚刚打到。到此时,这场战争的规律再次证明了打仗是有规律可循的——预备队具有极其重要的价值。在这次战斗中,英国传统的红色双层伦敦大巴,把英军预备队送到了前线。此外,在自己防线的后方,德军偶然发现了大量英国人曾开设的商店,英国人每日拼命大吃,着实不可思议。
除了地面多山以外,这次德军发起攻势的地方与卡波雷托有两大不同。首先是上文已提及的,无论保时捷先生在工程方面的天赋多么出众,在老索姆河战场上,德军士兵都不可能轻易地在令人绝望的泥坑中拖拽大炮:个中原因,除了汽油短缺之外,橡胶轮胎也几近告罄,在这种情况下,卡车用上了木制或铁制车轮,这些车辆把道路搅拌成了烂泥。德军军官像卡多尔纳一样,愚蠢地纠结于错误,荒谬地指责其他所有人,这一方式没能在英军中发挥作用。英军步兵的指挥官黑格将军终于能够很好地服务部队了,他现在能够履行他以前本该履行的职责,并接受了负责预备队的一位法军指挥官的领导。3月26日,在杜朗,黑格将军接受了福熙将军的指挥。与其他许多将军不同,福熙将军能够不断学习而不只是自我重复。实际上,自从参加马恩河战役的那些岁月以来,他已经学到了非常多的东西,而且,他还具有一种能使各方信任他的天赋。更重要的是,他控制着预备队,并因此能够机敏且强制性执行他制定的战略部署。这样,借助伦敦大巴、卡车和火车,法军12个师和一些英军预备队从佛兰德斯地区赶到了亚眠防线。前线上的协约国部队没有出现混乱无序、四散撤退的局面(而在1915年的戈尔利采战役和卡波雷托战役中都发生过那种情况)。到4月4日,德军的攻势被迫停止。
但鲁登道夫的主要想法是把英军清除出佛兰德斯地区,占领英吉利海峡的各个港口,并像《布列斯特和约》暗示的那样把英军赶出欧洲大陆。德军的三月攻势(也就是鲁登道夫攻势)诱使英军56个师中的48个师与40个师一起参战,现在,黑格将军手中只剩一个预备师。在伊普尔,英军的阵地非常容易遭到攻击——德军能够从3面对它进行射击,而且,占领帕斯尚尔反倒使他们自己的处境变得更加糟糕,因为该山脊的一部分正好位于伊普尔突出部的顶端。德国的火车再次启动,把数千门大炮转运到伊普尔,德军的飞机则能够确定英军的炮位,因此,德军的大炮在事先无须提供任何标示的情况下,根据地图资料就能炮击实际存在于地面上的目标。至少英军士兵已经意识到应该放弃在帕斯尚尔的突出部,但是即便如此,出于声誉和宣传的原因,指挥部禁止士兵们弃守该阵地,他们还得紧张和疲弱地固守在这里。4月9日,两支德军再次采用3月21日时使用的手段发起进攻,天气也非常有利,他们运气不错。在南侧,德军对葡萄牙的两个师展开了攻击。和意大利军人一样,葡萄牙军人为了学会走路甚或是像孩子那样的蹒跚走步,也被迫奔跑起来。因此,他们被当作炮灰,这样英国才会支持葡萄牙帝国维持它在非洲的地位。也因为如此,葡萄牙士兵根本没有热情,很快就被德军打败。
在伊普尔突出部,由于整个防御工事都伸入到德军控制的区域之中,因此无论如何都不可能组织纵深防御。4月12日,德军不仅夺回了梅西讷岭,而且随后继续攻占了与它相连且是四周最高点的凯默尔山地,这是德军取得的又一次著名胜利。也就是在这个时候,英军则面临着崩溃的威胁。黑格将军的反应是——告诉士兵真相,我们已“身陷绝境”。从此以后,他展现出了令人惊讶的品性(尤其是学习的能力)。不过,鲁登道夫倒是帮了他的忙,胜利已冲昏这位德军指挥官的头脑。他重复了他在3月21日犯过的错误,而且不停地犯这一错误。德军随即就遭遇了由大巴和火车调运来的预备队——这一次是法军的12个师。阿兹布鲁克和贝蒂讷之间的铁路线仍在英军的控制之下,德军只能步行抵达已遭毁坏的乡村,并在精疲力竭的状态下对利斯河(这次战役就是以这条河流命名)那片当时是沼泽的地域发起进攻。协约国方面损失了15万人,德军损失11万人(另要加上三月攻势中伤亡的25万人)。重要的是,协约国方面能够承受得起这些损失,而德军却无法承受。
利斯河战役之后是一段长时间的间歇。德国的最后一个征兵年开始得较早,当时学生们已结束期末考试。从俄国返回的一些战俘也重新参军,德国政府还说服奥匈帝国派来了一些士兵(他们到达梅斯时都没穿战靴)。这样,德军再次满员。而且,根据兴登堡计划,德国仍在大规模生产军需品,尽管已经出现了过热的迹象。鲁登道夫的想法仍然是夺取英吉利海峡的港口,打乱英美军队抵达欧洲战场的步伐,但他必须减少自利斯河战役以来就集结在这个地区的预备队。于是,他选择攻击位于巴黎东北部埃纳河岸上贵妇小径的法军防线,这一次他又非常幸运。驻守此地的法军指挥官是一位名叫迪谢纳(Duchêne)的将军,是一个罕见的没有学习能力的人。他把士兵部署在最容易遭到炮击的前沿阵地。与此同时,另有撤退至此的英军5个师,由于在德军的三月攻势中经历了非常糟糕的时刻而需要休整,他们还以为这里是一个安静的地方。而在所有掩盖德军行动的噪声中,埃纳河里的蛙鸣作用最大,这些小动物差不多被彻底吓呆了,大叫不已。5月27日,天气如往常一样非常不错,德军动用5 300门大炮对英法军队的1 400门大炮发起攻击,4个小时内共发射200万发炮弹。
当时,德军第七集团军在汉斯·冯·伯恩将军(Hans von B?hn)的指挥下,上演了一场几乎是奇迹的推进。他们登上了几乎垂直的山脊,跨过了埃纳河,并毫发无损地占领了河上的桥梁,甚至奋力跨越了河对岸的沼泽地。最终,这支德军抵达了马恩河,他们在此动用重型大炮之王“大贝尔塔(Big Bertha)”(以军火制造商克虏伯的妻子命名),向40英里之外的巴黎发射炮弹。
可是,鲁登道夫随后再次犯下他在3月21日和4月9日的错误,他真是一错再错。携带轻武器的德军马上就得与携带重武器的协约国预备队展开较量,火车已把法军30个预备师运到了前线。此时,美军也赶来参战,在蒂耶里堡和贝洛森林,他们获得了第一次参加欧洲本土作战的经验,并很好地履行了他们的职责。6月2日,据守马恩河的法美联军共27个师进行反击。6月9日,德军则在位于此次战场北面毗邻的英军老索姆河防线的蒙迪迪耶发起进攻,但遭到了失败。对于即将发生的一切,这是一个预兆。首先,鲁登道夫攻势使德军建立起了3个十分庞大的突出部,德军的战线延伸到了空旷地带,其中一些只是草草建成,非常容易受到攻击;其次,德军要与敌军直接交战的防线从390公里扩大到510公里;最后,曾受到全面胜利鼓舞的德军,必然会因为协约国没有崩溃而感到沮丧不已。更重要的是,每月有20万美军抵达欧洲战场——协约国的宣传机器充分报道了这个事实。
鲁登道夫的德军在马恩河战役中建起的巨大突出部,最易遭受攻击,它的边界分别在西北面苏瓦松和东北面的兰斯。7月15日,德军的最后一次攻势在这一区域展开。德皇亲自督战,因此这次战役被广泛宣传成一场帝皇之战,甚至是一场“和平攻势”。德军集结52个师,采用平常的压倒性炮击战术。不过,现在的协约国已经预估到会出现的情况(法国的情报部门运作的非常出色。在卢森堡的德文报纸中,法国情报人员使用一些广告来传递德军铁路运行的详细信息)。他们也熟悉了应对鲁登道夫攻击手段的有效方法在于反炮兵射击,就是掩蔽己方炮位,一旦确定敌方炮位,立刻就对正在炮击的敌方大炮开火。而且,在兰斯东面的纵深防御,也意味着德军在到达法军主阵地前,就已经精疲力竭。贝当将军动用预备队,德军则在7月17日停止了进攻。
现在,协约国军队的还击开始了。他们从维莱科特雷(大仲马的出生地)森林地带对马恩河突出部的另一侧发起反击。法军已研制出了一种轻型、移动迅速的坦克。位于英军右侧的德伯尼和位于他右侧的曼金两位将军已开始试用将在1940年变得闻名遐迩的闪电战——坦克、快速移动的步兵和低空飞翔的飞机把德军的炮手打得抬不起头来。雷诺公司生产的300辆坦克和18个师——其中有美军两个师——完全出人意料地攻入了一片空旷的麦田中,并向前推进了5英里。由于在马恩河突出部的全部德军面临着被切断后路的威胁,因此,鲁登道夫决定军队从突出部后撤到贵妇小径。到8月4日,法军俘获了3万名战俘并缴获了600门大炮。福熙将军随后命令军队停止进攻,不再动用轻武器炮击预备队。他发现了赢得这次战争的方法——就是在取得胜利的地方暂停进攻,而攻击其他地方,使敌人的预备队处于移动之中。移动,他们确实在不停地移动——乘坐火车的缓慢行军、停止战斗、撤销原来的命令或继续战斗,炎热天气里发生的所有这一切,都使部队士气低落。
现在,德军的预备队受到非常严重的干扰。实际上,在战争的最后3个月里,整个德军1/3的部队都把时间浪费在行动缓慢的火车里。为在佛兰德斯地区发起巨大攻势,鲁登道夫已做好各种准备,但现在他不得不一再推迟这项计划。他的防御顾问洛斯伯格希望德军后撤,甚至撤到默兹河和安特卫普,鲁登道夫拒绝了他的意见。在贵妇小径,法军保持着对德军一定的压力,而接下来协约国的主要联合行动是英军于8月8日在亚眠发动的进攻。这是一项有目标的计划,只要迫使德军退出亚眠火车站周边地区之外就可以了,很显然,英军切实研究过法军在7月18日的典范性胜利。英军方面的罗林森、澳大利亚军团的莫纳什和加拿大军团的柯里等几位将军,都是非常讲求实际的人物,他们得以劝服黑格将军当机会来临时,进攻不要超过几天时间。协约国军队已经确立了空中优势。而且,现在所有类型的武器都非常充足,尤其是快速移动的步兵所携带的刘易斯式轻机枪。此外,来回低飞的飞机能够掩盖住成排行进的坦克发出的噪声,根本无须预先炮击,清晨的雾气掩蔽了最初的攻势。再者,新的马克5型坦克和快速轻型坦克要比早期的坦克更快和更可靠。最后,协约国研制出一种特殊的东西,能够在德军后方设置气幕和烈性炸药,从而瓦解了任何可能的反击。结果,协约国军队在8月8日取得了一场大胜,在几乎没有设防的阵地中,毫无准备、惊慌失措的德军束手被擒,有一个旅的参谋甚至是在用早餐时就成为俘虏。在这次战斗的第一天,德军有12 000人成为俘虏,被夺去的大炮有400门。到了这次军事行动结束之时,几乎有5万德军成为俘虏。
一般来说,打败任何一支军队都要经历一个神秘的过程——它的关键点往往出现在士兵放弃希望之时。就俄军的情况而言,这个关键点出现在1916年9月勃鲁西洛夫攻势行将结束和沙皇近卫军在科韦利与弗拉基米尔沃伦斯基城前的沼泽地中遭受无休止的血腥失败上。7月18日,在维莱科特雷的反击正在进行时,德军的士气开始崩溃。在比利时斯帕市的德军总部,德皇礼貌地询问鲁登道夫出了什么问题,鲁登道夫说道,只是士兵们不再战斗,有数千人投降而已。另一个预示德军士气低落的征兆是报告生病的士兵人数越来越多。非常奇怪的是,如果能够得到精心的领导,士兵一般不会生病——比如,在1805年的特拉法尔加海战之前,法国的那位海军上将维尔纳夫不得不把1 000名生病的士兵留在西印度群岛,而恰恰在同一地域,英国的海军上将纳尔逊爵士却没有把一兵一卒丢弃在那里。
鲁登道夫甚至写了一封指责德皇的信件,他自己(和卡多尔纳一样)认为德国在听任政治左派传播失败主义。但是在亚眠战役之后,是鲁登道夫自己的神经开始崩溃了。他开始摔瓶子、找碴儿、和下属甚至与老迈无用的兴登堡争吵。兴登堡可是一直没有伤害任何人,这位总司令非常像一位慈祥的父亲。甚至在三月攻势开始前,他还写信给他的妻子,大意是总参谋部非常繁忙,但他手头上有充裕的时间,能否寄给他各种德国经典名著,他要再读一