「忘了这个想法吧，我已经开始想你了。船到桥头自然直，到时一定会有解决之道。」
距离瑞琪儿的宝宝出世时间已渐渐逼近，我到她那儿去探望她。
她说：「要不为宝宝的事开心是不可能的：佛莱迪，我真的好爱宝宝，很奇怪吧，因为这明明是……」
「一点也不奇怪，这是人的天性，这个小孩是你的，等到他一出世就也是丹尼尔的了。这件事只有我们三个人知道，绝对不能说出去。」
「一个绝对不能说的秘密。」她说。
我的心思立刻飞到莲家的育婴室，还有墙上那幅七鹊图。
「这是首古诗。」我说。
「我知道，」瑞琪儿说。「我一直怀疑那个秘密到底是什么？你觉得那个诗人心里想的是什么吗？」
「我猜大概是任何秘密的统称吧！」
她若有所思地点点头。
这提醒我该尽早去看佛萝拉。可怜的佛萝拉，时间的飞逝对她而言是毫无意义的，她将一辈子活在过去中。
瑞琪儿说：「我正试著把他彻彻底底地赶出记忆里，当初相信他真的是太儍了，如今我已可以看清事实，我相信他是为了泰玛莉丝的钱而和她结婚的。」
「可怜的泰玛莉丝。」我说。
「的确，如今我也这么觉得了。」
「而你，瑞琪儿，有个真心爱你的男人和你长相厮守。」
她点著头。我知道她并不完完全全地沉浸在快乐中：不过眼前的她已和当初我在马廐发现，手上拿著绳子的女孩大不相同了。
不久，我又去拜访泰玛莉丝。她穿著淡紫色的丝质礼服，上面缀饰著精细的蕾丝花边，样子看起来真是美极了。
「佛莱迪，你来做什么？」她想知道我的理由。
「我才刚从缝纫行列那边忙完。」
她扮了个鬼脸，说：「真有趣！我想穆德海瑟林顿小姐不会这么轻意地放过你的。」
「她的要求相当严格。」
「你打算再让她控制多久？」
「不久了，再过一阵子我打算找份工作做。」
「什么样的工作？」
「找还没决定。那些受过教育的年轻小女孩能做些什么？你不知道？好吧，我告诉你：她们只能从家庭教师或女伴看护中任选一样。除了这些微不足道的工作外，其他的连想都不用想了。」
「哦，别说了，」泰玛莉丝大叫。「看！克里斯派往这边走来了。」
他走了进来，然后对著我说：「午安。我看到你来了，猜想你一定在泰玛莉丝这里。」
「她刚刚才告诉我，她想去找家庭教师或女伴看护之类的工作。」泰玛莉丝说。
「照顾别人的孩子，或服侍一些老女人。」
「教导小孩子可能满有成就感的。」我说。
「或许是对那些经你指导而获利的小孩而言。但，你呢？当人们不需要家庭教师时，她就得收拾行李，马上离开。」
「哪一种职业不是如此？」
「家庭教师的需求期都是有限定的，我不认为可以把它当成是一种事业。」
「我没有太多选择的自由，目前为止只有家庭教师和女伴看护这两条路。」
「第二项比第一项更糟，需要女伴看护的人通常都是一天到晚爱发牢骚，这种人是很费精神的。」
「也许有些人不会如此。」
「如果我是个正在寻找事业方向的年轻女孩，我是不会选择这个机会的。」
「唉呀！可惜你不是。」
泰玛莉丝爆出一阵大笑，他耸耸肩，我们就把话题转开了。
他离开不久后，我便回山梨之屋了。我坐在窗子旁，两眼直视著古冢树林。
我进去画室时，苏菲姨妈正好在喝茶。我常到教会去帮忙插花的事宜，由缪德莉·克莱费尔督导：她的祖先混有法国血统，所以在吃的方面特别考究。
我感到相当疲倦和身体的损耗无关，而是因为无法发挥己长，觉得自己很愚蠢。我每天都反覆不断地问自己：到底要往哪条路走。我很惊讶地看到克里斯派和苏菲姨妈在一块儿，而她看起来好像很高兴的样子。
「哦，弗雷德莉卡来了，」她说。「圣奥比先生和我在讨论他的一个构想。」
「很抱歉打扰你们，」我说。「我不知道你有客人。」
「这是有关于你的事，过来这边坐，我知道你想喝杯茶。」
我拿起她为我倒的茶，然后看到她对著克里斯派微笑。
「这只是一个构想，」他说。「我想你应该会有兴趣的。你知道马里特夫妇？他是帮我管理庄园的两人之一，而马里特夫人则对他的事业辅助很大：下星期底他们俩将要动身前往澳洲，他的哥哥在那儿有个牧场，长久以来一直试著说服他们过去一起经营，如今他们总算下定了决心。」「我是有听说过一些关于他们的事。」我说。
「马里特是个好伙伴，有人已经代理他的职位了，所以这不在重点之下：主要是马里特夫人，她对他的帮助很大，而我们也因此受益不小。」
「妻子通常都帮上了大忙，」苏菲姨妈下评断道。「而且都得等到不在后才被肯定。」
他勉强地笑了一笑。「的确，这么指责一点也不为过。马里特非常优秀，但马里特夫人有自己的一套，我想这就是你们所谓的「女性的体贴』。有时马里特的态度会有些粗暴，他不太爱讲话，一开口又直言不讳：而她的人际关系处理得相当得体，也比较知道庄园边缘的那些村舍……依莉沙白时代的房屋，最需要的是什么。她了解如何不让它们失去其格调：相反地，马里特会尽量以低价花费来做评估，而此举可能不适合那些村舍。她让那些佃户为自己的租地感到骄傲，你知道我的意思吗？」
苏菲姨妈自命不凡、沾沾自喜地坐在那儿，而我则怀疑著这段谈话到底目的何在？
「事实上，」克里斯派继续说。「听到你说起有意从事家庭教师或女伴看护之职，我个人认为这个工作可能更适合你。」
「适合我？你的意思是……」
「我在想不知你是否愿意代马里特夫人之职，这表示你将得了解所有的地产，不过最重要的还是『人』有技巧地和他们交涉。詹姆士波林已经代替马里特之职，所以你将和他互相配合、共事，你觉得如何？」
「这真的是个惊人的消息，我不确定真正的工作内容，且也不知自己能否胜任。」
「呃，你不是一直对古建筑物很有兴趣吗？」苏菲姨妈说。而且你向来和人们都处得很好。」
「你可以先试试，」克里斯派说。「如果真的不喜欢，到时候再放弃也不迟。汤姆·马森是理财的，你可以过去和他谈谈薪资的问题。试试看好吗？也许你会发现这比烦人的小鬼头，或罗唆的老女人好多了。」
「我想我应该更深入地了解这个工作，」我说。「我不确定自己够不够资格接受它。」
「这点不久就可以知道了。我想你会越做越有兴趣，庄园里有些房子历史都很悠久，我们必须想办法在不破坏古迹构架的原则下，尽量提升房子居住的品质，使住在里面的人更舒适。当时的人懂得如何建造这么坚固的房子，所以才能使它们在历经这么多年后，还能坚决地站立在那儿，而如今我们这些后代的祖孙，已开始重视其价值了。」
「我想像不出来能做些什么？」
「很简单，你得去认识他们。你以公务的身分前往拜访他们，很热诚地听他们聊起任何的事，我们必须维持其良好的秩序：他们什么都可能会要求，所以你得解释为什么这么要求无法完成。到时候你就会知道了。无论如何，除非亲身去体验，否则你是无法下决心做或不做的，你觉得呢？」
「我觉得这听起来很棒。」苏菲姨妈说。
「你什么时候需要我开始去做？」我间。
「越快越好。你何不去看看汤姆·马森和詹姆士波林？他们会把详细情形告诉你的。」
「谢谢你能想到我。」我说。
「我当然会想到你，」他说：「我们需要找个人来补马里特夫人的位子。」
他离开后，我们依然坐在那里听著路上传来的马蹄声渐渐远去而消失。苏菲姨妈笑著。
「太好了！」她说。「你觉得怎么样？」
「简直无法相信。」
「这工作听起来很温馨。」
「太不可思议了。我怎么会知道地产方面的事？」
「你为何不试著去学？他是我所谓的那种『神秘者』。」
「你这话是什么意思？」
「你永远也搞不清他的心在想些什么，不过我想他的所作所为背后都隐藏些原因。」
「那这件事背后的原因呢？」
她心照不宣地看著我。「我的见解是：他对你很有兴趣，不喜欢你要离开的那个主意，家庭教师的事一直像刺般困扰著他。」
「你是说他自创这份工作，好把我留在这里？这太怪异了，还是从苏菲姨妈你口中说出。」
「他当然有他的理由，我揣测他的想法是：必须留意、照顾你。这和过去的……」
「你是指古冢树林的事吗？」
「这件事我们谁也忘不了，影响的程度也都是相等的，这么说吧！因为那件事的发生，使得他对你特别有兴趣，而他认为就这样让你去进行那些冒险的计画是不对的。」
「冒险的计画？当家庭教师？」
「他是这么认为，别忘了他曾救过你。在这种事情发生过后，人们通常会有很强烈的感觉的。」
「很难想像除了庄园以外，他还会对任何事有强烈的感觉。」
「如今他的心里的确是想著庄园的他心爱的依莉沙白时代的村舍之类的事。」
好一会儿，我们俩都默默地想著。
我说：「我要留下来，这些听起来真的挺有趣的。」
「我也这么认为。」。苏菲姨妈说。
隔天，我就到圣奥比庄园办公室和汤姆马森见面。他的个儿高高的，中年人，看起来很活泼。
「圣奥比先生告诉我你今天会来，」他说。「他认为马里特夫人是她先生的左右手，帮了很多忙，这么说一点也不为过，我们都会想念她的。你就当詹姆士波林的助理，马里特短期间内还会来办公室帮忙，你最好能和她谈谈，以便摸清楚自己的职责所在。」
「好的，」我说。「到现在我对将来份内之事都还模模糊糊的呢！」
「这份工作应该不会太艰难，我们发现有她在，事情的进行会比较顺利，你最好直接和她谈：在这段期间，我们可先解决其他的细节问题。」
他告诉我庄园的一些条规：工作时数很有弹性，任何时间都有可能会有人要和我见面，而我必须在每个紧急事件发生时前往处理，有匹马将可供我使用，如果有必要也可以有马车及一匹小马。我们讨论薪资方面的问题，然后他问我有没有任何疑问，我说没有，我觉得好像没多少线索可挖掘。
马里特夫人来了。
「嗽，哈罗，海曼小姐，」她说。「我听说你将来代我的职位。」
「是的，而且我很急著想知道工作的内容是什么？我到现在还没完全搞清楚呢！」
她的脸蛋看起来清新可人，态度也相当随和，看得出为什么人们都很喜欢她。
她说：「开始都是这样子的。帮忙我先生没多久之后，我发现有某些特定的事情对佃户不是很适合，所以我对这个工作越来越有兴趣。庄园内有好几户需缴税的村舍，我们必须确定佃户们将它们整理得很好：我觉得他们其中有些人就抱著『反正只要一失业就得搬』的观念，所以使他们不去在乎这些事。你必须让他们把要修补的地方都向你报告；然后还有抱怨及小争论，你当然也得摆平这些，你必须去认识、了解他们……那些真正有委屈的人，和那些有抱怨及诉苦嗜好的人。我总是努力地让他们保持愉快的心情，也让他们为自己的窝感到骄傲，这其中包含著很多。我的职责之一是确定每个人在圣诞节时都有个提篮，且里面都装满了他们所要的东西。几年前这些人连煤炭都不足，如今我却发现他们的柜子里满满都是棉被。他们其中有些人都很……骄傲：当然了，也有些是乞丐，他们骄傲得开不出口，昕以你得去让那些富有的人捐出一部分的资产。我这样说你是不是比较有概念了？」
「噢，是的。」
「到时候你就会认识他们了。我们的目标是使整个庄园都能乐融融地，这是让事情运作顺利的最佳方法。我会把我的笔记簿给你，里面记录著每个人的小档案。」
「谢谢你。」
「别担心，会有很多事等著你去做的。我敢说波林先生会让你忙个不停的，我先生就是这么对我的；他的确是需要一个助手，我保证你一定会忙得天昏地暗的。」
「这份工作听起来颇不寻常的。」
「你是说雇用一个女人吗？男人通常都认为女人成不了大事，圣奥比先生可不这么想，他说我可运用所谓『女性的直觉』去了解他们。我相信你也会成功的。」
她把笔记簿交给我，我大约地流览了一逼，正好看到一则有关矮桑树村舍的小记。
「这是莲家。」我说。
「可怜的佛萝拉，我不太和她们交涉，通常都是由圣奥比先生来照料她们，这是他的愿望。」
「我知道他把她们俩照顾得很好。」
「露西小姐曾是他的保姆。在这之前照顾他的人是佛萝拉小姐，这真是件悲伤的事。」
「你一定很久以前就认识她们了。」
「自从我嫁到这里来后。」
「所以你所认识的佛萝拉小姐一直到现在都没变？」
「是的。早在克里斯派还是个婴儿时，她就发疯了。」
「我常在想是不是该为佛萝拉小姐做些什么事。」
「例如什么样的事呢？」
「我想是否该到她家去告诉她，她所珍爱的娃娃根本不是个婴儿而只不过是个洋娃娃罢了。」
「我不知道这是否可行，如果这对她有益，她姊姊老早就会想到这一招了，她把她照顾得很好。」
我问她临走的感言。
「很复杂。我丈夫急著想走，他认为那里的机会很好：他哥哥到那里后，如今已有一块肥沃的土地了。那里的土地很便宜，只要你肯努力工作收获一定会很大。」
「我想这一定很有挑战性。」我说。
她也同意这点。
波林先生来后，我和他谈了很久。
他很年轻，我想大概才二十出头吧！他的笑容里充满了友善及快乐，和他共事的疑惧马上云飞四散。
他说：「你可以帮我做帐，这并不表示我们这部门有太多帐要处理，而是帐单总是零零散散地，而且算术也不是我的专门：还有信件需要处理。马里特说要忙的事情有一大堆，所以我需要你尽全力帮忙。」
「我恐怕没什么经验。」
「我相信这点很快就会被我们克服。」
当我回到家