屋和树木，一寸一寸地被水流吞噬，到处是悲恸的哀鸣之声，他看见自己赤脚在水上行走，黯淡的风景一寸一寸地后移。他在随风疾走，远远的地方是白米组成的山丘，山丘上站满了红衣绿裤的女人。
清晨鸡啼的时候五龙从米堆里爬了起来，他拉拽着发粘的裤子，梦里的再次遗泄使他感到一丝忧虑。他不知道长此以往会不会损害他的力气，那是违背他生活宗旨的。五龙一边拍着身上的米灰走出仓房，冯老板正站在院子里，他拎着夜壶惊诧地看着五龙。
你在仓房里睡？你在搞什么鬼名堂？
没有。我刚才抓到了一只老鼠。五龙随手指了指仓房，不信你去看，一只老鼠被我打死了。
那些老鼠我不怕，我怕你这样的大老鼠。冯老板把夜壶的壶嘴朝下，倒出浑黄的尿，他说，你没有偷我的米吧？
我不是贼，五龙拍打着头发上的米灰说，再说我天无能吃饱，偷米干什么？
你可以接济你的乡下亲戚，你不是说他们都快饿死了吗？
我不会去管他们的事，我为什么要接济他们呢？自己活下来就不容易了。
你还可以把米卖给街上的米贩子，他们会给你钱，你不是一心想赚大钱吗？
我说过了我从来不偷，五龙冷冷他说，我只会卖力气干活，这你心里清楚。染坊的老板每月给伙计八块钱，你却只给我五块。五块钱，只能打发一条狗。我真该偷的。
冯老板从水缸里盛了一瓢水，他把水瓢对准夜壶的嘴灌进去，拎起夜壶晃悠着，他的干瘦的脸上挂着一丝不易察觉的笑意，抓起一把毛刷伸进壶嘴，用力刷着他的夜壶。
你不光会卖力气干活，这我早就看出来了，冯老板突然说，我老眼昏花，耳朵还很灵，夜里我能听到米店的每一丝动静。
那你怎么不起来呢？你应该起来看创有没有人偷米。
绮云有时也能听见。我对她说是她娘的鬼魂，她娘不放心两个女儿。绮云就相信了。你呢，五龙你相信鬼魂吗？
我不相信。五龙有点紧张地舔着干裂的嘴唇，他看着院墙外面的枯树枝说，鬼都是人装的，我从小就不怕鬼。
其实我也不相信。冯老板回头直视着五龙的脸，眼神闪闪烁烁的，现在鬼老是去缠织云，织云鬼魂附身了。
也许是织云去缠鬼呢？五龙抱着双臂在院子里踱了几步，他说，你女儿是什么样的人，你比我更清楚。
冯老板把夜壶放在墙角边，朝里面吹了一口气，然后他朝五龙这边慢慢走过来，冯老板布满血丝的眼睛忧愤而无奈。他朝半空中伸出青筋毕露的手，迟缓地抓住五龙的衣襟。五龙以为冯老板要动手，但他只是无力地神了下那件破棉祆。他听见冯老板深深地叹了口气。
五龙，你想娶织云吗？冯老板几乎是呜咽着说，我可以把织云嫁给你。
五龙发愣地看着冯老板过早衰老的脸，他不相信自己的耳朵，事情的发展已经远远超出了他的预料。他没有防备。
我把织云嫁给你。但是我不会给你米店的一粒米。冯老板撩起衣角擦着眼睛，他说，那是冯家世代相传的财产，我不会把它交给你这个野种，我知道你是冲着它来的。
五龙抬头望了望米店的天空，天空是一片业已熟悉的灰蓝色，早晨的阳光被阻隔在云层的后面，被刺透的部分呈现出几缕暗红，就像风中干结的血痕，有人在西北方向牵引风筝，风筝的白点在高空毫无规则地游戈，就像迷途的鸟。
我随便。五龙觉得自己的喉音听来很陌生，说这句话用了太大的力量，他的喉咙似乎被某种利器深深地刺了一次。他以一种淡漠的表情面对着冯老板，你现在后悔还来得及，你可以说你是跟我开的玩笑，我不会生气。
我后悔的是当初没把她摁死在马桶里。冯老板剧烈地咳嗽起来，一边拍着胸一边朝房里走，在台阶上他回头对五龙说，穷小子，你命大，让你拉了这么多的便宜。
冯老板苍老微驼的背影消失在蓝花布帘后面，五龙突然打了一个寒噤，他觉得这个早晨有一种魔力，他的整个身心在梦幻的境界中急速坠落，他的心脏，他的头发，他的永远坚挺的鸡巴，它们在这种坠落中发出芜杂刺耳的呼啸。那块蓝花布帘被风所拂动，每一朵花都在神秘地开放。这是真的，五龙深深地记住这个早晨的所有细节。米店和米店里的人，你们是否将改变我以后的生活？为什么偏偏是你们改变了我以后的生活？
连续两个夜晚，织云把面向院子的窗户虚掩着，但五龙却没有如约而来。到了第三天织云按捺不住，她把五龙从院子里推进厨房，插上门，扬手就扇了他一记耳光。织云破口大骂，你得了便宜还卖乖，竟然耍弄起老娘来了？
五龙捂着脸站在门后，他的膝盖抬起来，单脚抵着身后的咸菜缸。他的脸上浮现出一丝傲慢轻侮的微笑，这在五龙是罕见的。织云看看他，又看看自己的手，她对五龙的表现深感迷惑。
你马上就要嫁给我了，你这个贱货。五龙漫不经心地用手指弹着大缸，缸壁发出嗡嗡的回响，他说，上床急什么？你马上就是我的人了，我现在一点也不着急。
呸。织云啐了一口，自己又咯咯笑起来，你在说梦话，你想操女人都想疯了。
不信去问你爹，问你妹妹，是他们要把你嫁给我的。五龙说着把织云拉过来，他握住织云的双肩，把她的脸往咸菜缸里压，他说，在盐卤里照照你的脸，你这只破鞋破得没有鞋帮了，你不嫁给我还能嫁给谁？
织云尖叫了一声后挣脱五龙铁箍似的手臂，她惊惧地凝望着五龙，怕冷似地缩起肩膀，过了一会儿她说，我相信，我相信他们会做这种事。她的黯淡的瞳仁很快复归明亮，突然对五龙果然一笑，她伸出指尖轻轻划着他下巴上的胡子，那么你呢，你想娶我吗？
我要。五龙垂下眼脸看着织云蔻丹色的指尖，他淡淡他说，我都想要，就是一条母狗我也要。
你会后悔吗？织云说，你以后会后悔的。
以后的事现在不管。五龙皱紧浓眉拨开了织云的手指，他说，你应该去问你爹，什么时候成亲？我这是入赘，不抬花轿不放鞭炮，但是要准备一百坛黄酒，我懂得这一套，在我们老家，入赘的男人最让人瞧不起。他必须当着众人喝光一坛黄酒。
这是为什么？织云拍着手说，这多有意思，为什么呢？
证明他是一个货真价实的男人。
到我们成亲那天，你也要喝光一坛酒？织云露出稚气而愚蠢的笑容，她快活他说，这多有意思，我最爱看男人喝酒的疯样。
我不会喝的，我恨酒，它让男人受得糊涂可欺，五龙沉思了一会儿，声音忽然变得暗哑而低沉，我知道你们的算盘，其实我不是入赘，其实是米店娶我，娶一条身强力壮传宗接代的看家狗，娶一条乡下来的大公狗。
五龙朝阴暗杂乱的厨房环顾了一圈，脸上是一种讥讽和不屑的神情，他突然背过身去解裤带，对着咸菜缸哗哗地撒尿。织云瞠目结舌，等她反应过来去拖五龙的腰已经晚了。织云涨红着脸扇了五龙第二记巴掌，你疯了？这缸咸菜让人怎么吃？
你们家阴气森森，要用我的阳气冲一冲，五龙若无其事地提上裤子说，不骗你，这是街口的刘半仙算卦算出来的，你们家需要我的尿，我的精虫。
五龙，你他妈尽干阴损我家的事，我饶了你，他们不会放过你。你太让人恶心了。
他们不知道，五龙走到门边去拔门栓，他说，你不会去告密的，我马上就是你男人了。
织云弯腰俯视着缸里的咸菜，黄黑色的盐卤模糊地映出她的脸容，眉眼间是一片茫然之色，她缩起鼻尖嗅了嗅，不管是否有异味，现在她心爱的食物已经浸泡在五龙的尿液中了，她无法理解五龙这种突兀的恶作剧，她觉得这天五龙简直是疯了。她猜想他是高兴得疯了。
在瓦匠街一带无数的喜庆场面中，米店里的成亲仪式显得寒酸而畏葸。他们挑选了腊月二十八这个黄道吉日。前来参加婚礼的多为冯家的亲戚，亲戚们事先风闻了这件喜事后面的内幕，他们克制着交头接耳讨论真相的欲望，以一种心照不宣的姿态涌入米店店堂和后面的新婚洞房，已婚的女人们冷眼观察新娘织云，发现织云的腰和臀部确实起了微妙的变化。
婚礼上出现的一些细节后来成为人们谈论米店的最有力的话柄，比如鞭炮没有响，只买了一挂鞭炮，点火以后发现是潮的；比如藏在被子里的红蛋，摸出来一捏就碎了，流了一地的蛋液，原来没有煮熟，再比如新郎五龙，他始终不肯喝酒，当男人们硬架着灌进一碗酒时，他用手捏紧了鼻子，当着众人的面全部吐到了地上，他说他决不喝酒。
米店里的喜庆气氛因此被一只无形的黑手遮盖着，显得窘迫不安。冯老板穿上那套玄色的福禄绸袍走出走进，他的眼神却是躲躲闪闪游移不定的，绮云则端坐窗下打着毛线，一边烦躁地指挥那些帮忙操办的亲戚邻居。再看新娘织云，她上了鲜艳的浓妆，穿了一件本地鲜见的玫瑰红色的长裙，镶着金银丝线的裙摆懒懒地在地上拖曳，织云的脸上没有羞涩和喜悦，而是一种疲惫的慵倦。她在给舅父倒酒的时候甚至打了一个呵欠。只有从五龙黝黑结实的脸上可以看出激动不安的痕迹，他坐着的时候不停地挪动身体的位置，站起来更显得手足无措。但是他不肯喝酒，他对所有劝酒的人说，我不喝，我决不喝酒，眼睛里掠过一道令人费解的冷光。
六爷的家丁是在闹洞房时赶到的，他直闯进来，拨开拥挤的人群走到五龙面前。你是新郎吗？五龙木然地点了点头，家丁递给五龙一只精致的描有龙风图案的漆盒，他说，这是六爷的礼物，六爷关照等你们办完事再打开。然后家丁凑到五龙的耳边说了一句话，五龙的脸立刻白了，他捧着六爷的礼物原地转了几圈，最后踩着椅子把它放到立柜的顶他送的什么？织云拉住五龙的胳膊间，是手镯还是戒指，要不然是项链？
我不知道他是什么意思。五龙神情阴郁，低下头咽了一口唾沫，我不知道他们为什么盯住我不放，我从来不招惹他们，为什么盯住我不放？
午夜时分米店人去屋空，五龙和织云在昏黄的灯下互相打量，发现各自的脸上都充满了麻木和厌倦之色。院子里还有人在洗碗碟，不时传来水声和碗碟撞击的声响。绮云骂骂咧咧地来到窗前敲窗，五龙，快出来干活，你以为做了新郎可以下干活吗？
五龙端坐不动，对窗外的催促置之不理，他咯嚓咯嚓掰着指关节，突然跳起来，站到椅子上去取那只漆盒，他把漆盒扔到床上，对织云低声吼道，看看吧看看六爷送你的是什么首饰？
漆盒的盖在床上自动打开，一条黑红的丑陋的肉棍滚落在花缎被上，喷出一股难闻的腥臭。织云惊叫了一声，从床上爬下来，远远地注视着那块东西，这是什么？她睁大眼睛问，是狗鞭吗？
是人鞭，五龙冷冷地瞟了织云一眼，你应该认识它，是阿保的，他们把它割下来了。
畜生，他是什么意思？织云的肩膀颤栗起来，她一步步地后退，一直退到墙角，恶心死了，你快把它扔出去。
我知道他是什么意思。五龙走过去，用两根手指翻弄着那块东西，他说，我就是不知道为什么送给我，为什么所有的人都容不得我，盯住我不放？
扔出去，快扔出去，织云跺着脚尖叫。
是要扔出去。五龙小心地捡起那块东西，走到窗前去开窗，窗外站着绮云，横眉立目地瞪着他。五龙说你躲开点，右手朝窗外用力一挥。他看见那块东西掠过绮云的头顶，然后轻盈地飞越米店的青瓦屋顶，就像一只夜鸟。它会掉落在瓦匠街的石板路上，五龙拍了拍手掌，回头对织云说，街上有狗，狗会把阿保的鸡巴全部啃光的。
花烛之夜在忙乱和嘈杂中悄悄逝去，凌晨前米店终于沉寂无声了。窗外飘起了点档滴滴的冬雨，雨点打在屋檐和窗棂上，使院子笼罩在冰冷湿润的水汽之中。五龙披着一半被子坐在床上，灯依然亮着，灯光在织云熟睡的脸上投下一圈弧形的光晕。织云突然翻了个身，一只手在桌上摸着寻找灯捻。暗点。她含糊地咕噜一句后又沉沉睡去。五龙把织云卷紧的被子慢慢往下拉，织云白皙饱满的身体就一点一点地展现在五龙眼前，我要看看清楚，他说，手从深深的乳沟处下滑，一种非常滑腻的触觉，最后停留在女人的草地上。在灯光下他看清楚了。一切都符合以往的想象，这让他感到放心。他看见织云的小腹多情地向上鼓起一堆，就在上面粗粗地摩挲了一会儿，他没有想到其他问题。这也许是贪嘴的缘故。五龙想，这个贱货，她总是在不停地嚼咽食物。
五龙不想关灯，他从来不怕黑暗，但他觉得光亮可以帮助他保持清醒，在一种生活开始之前他必须想透它的过程它的未来，许多事情无法预料，但是你可以想。想是隐秘而避人耳目的。想什么都可以，他听见窗外的雨声渐渐微弱，冷寂的夜空中隐隐回旋着风铃清脆的声音。那是瓦匠街口古老的砖塔，只要有风，塔上的风铃就会向瓦匠街倾诉它的孤单和落寞。五龙听见风铃声总是抑制不住睡意，于是他捂住一只耳朵，希望用另一只耳朵寻找别的声音。他听见远远的地方铁轨在震动，火车的汽笛萦绕于夜空中。他看见一辆运煤货车从北方驶来，乌黑的煤堆上蜷伏着一个饥饿而哀伤的乡村青年。他再次感觉到大地的震动。米店的房屋在震动，这里也是一节火车，它在原野上缓缓行驶，他仍然在颠簸流浪的途中。他在震动中昏昏欲睡。
我不知道火车将把我带到什么地方去。
春节这天瓦匠街上奔走着喜气洋洋的孩子和花枝招展的妇女。春节的意义总是在一年一年的消解，变得乏味而冗长。五龙坐在米店的门口晒太阳，跟所有节日中的人一样，他也在剥花生吃，他无聊地把花生壳捻碎，一把扔在街上。对面铁匠铺里有人探出脑袋，朝他诡秘地笑。铁匠高声说，五龙，结婚的滋味好