“我究竟应该朝哪个方向走？”威廉微笑着说，“如果您不知道，那我怎样聪明起来？”
“您听着，”列纳多回答。“昨天夜里，您曾看见我绝望地、一筹莫展地走来走去，我头昏脑胀，心乱如麻。我想起了一个老朋友，一个可尊敬的朋友，他从来没板起面孔教训过我，但他对我青年时代有很大影响。他把最珍贵的艺术品和古玩收藏在住宅里，不能长时间离开，否则，我一定会很高兴地请他作我的旅伴，至少陪我一段路。据我所知，他交际极广，在这个世界上只要能通过高贵的渠道联络的人，他都认识；您到他那里去，把我刚才提出的要求讲给他听，就有希望得到他的同情，他会告诉您到什么地方或在哪个地区能找到纳科蒂妮。我心里正焦急的时候，突然想起，那个孩子的父亲是一个虔诚的教徒，我自己眼下也变得够虔诚了，我面对讲道德的世界秩序，恳求他破例为我发一次善心。”
“还有一个困难需要解决，”威廉答道，“我的费利克斯放在哪儿好？在路途如此不确定的旅行中，我不想把他带在身边，又舍不得让他离开我。我总觉得，儿子在成长时期最好跟父亲在一起。”
“不对！”列纳多表示反对，“这是慈父的误区。父亲同儿子总保持一种专制关系，不承认儿子的优点，对儿子的错误反而幸灾乐祸。所以，古人常说：‘老子英雄儿无用’。我本人对世界进行过周密的观察，可以讲清这个道理。幸好我的老朋友也能就这个问题发表最正确的意见，我马上给他写封短信，请您带去。几年前，我最后一次见到他的时候，他对我讲过一些关于综合教育的问题，我当时认为那不过是乌托邦。当时在我看来，在反映现实的图象中，这是指一系列观念、想法、建议和计划。它们当然是互相关联的，但在事物的正常发展过程中，未必能够聚合在一起。因为我了解他，因为他喜欢以直观形式，表示可以实现的和不能实现的思想，所以我对他的话是相信的，现在要给我们带来好处了。他肯定会给您指出您孩子的去向，告诉您怎样安慰和信任您的孩子，指望他在高明教师指导下受到最好的教育。”
他们骑在马上边走边谈，看见一座高贵的别墅，建筑格调庄重而活泼，屋前有一个庭院，周围环境开阔典雅，树木繁茂；门窗都紧闭着，看上去非常寂寞，但保存完好。一个老人好像正在门前干活，从他口中得知，这是一个青年人从他不久前寿终正寝的老父亲那里继承的一部分遗产。
通过详细询问，才知道，在这位继承人看来，这里的一切可惜都是现成的，他在这里无事可做，坐享其成不是他的事业；因此，他在山脚找了个地方，为自己和朋友修造一个小楼，还想盖类似猎人歇脚的小木棚。关于讲述者本人的情况，他们也问清楚了：他是随别墅一起留下来的管家，精心维护和清扫这份遗产，使孙子们了解祖父的产业和爱好，看到所有的东西都和祖父生前的一样。
他们默默地继续走了一阵子，列纳多颇有感触地说，人的本性就是想从头开始。他朋友接过话题说，这是不难理解的，也是情有可原的，准确地说，实际上每个人都是从头开始的。“要知道，”他提高声音说，“前辈人受过的折磨不要留给后代！对不想失掉快乐的人，怎么能进行责备呢？”列纳多就这个问题发表看法：“听了您的话，我才敢承认，我就是只对自己创造的东西感兴趣。不是我从小培养出来的仆人，我不愿意用；不是我亲自驯服的马，我不爱骑。我还要向您承认，由于有这种思想，我强烈希望回到原始状态去。在文明国度和民族中的旅行，也没有减弱我这种感觉。我的想象力驱使我到大海上去寻找欢乐，原始林区先辈们忽略了的家产使我充满着希望，一个经过冷静思考，按照我的愿望逐渐完善的计划终将实现。”
“这个我一点也不反对，”威廉回答，“这是一种开拓新的未知领域的想法，很有见地，也很伟大。不过我还是请您再考虑考虑：这样的事业只有依靠全体成员的共同努力才能实现。您到了那里，就会找到我所知道的那份家产。我的同事也有过同样的打算，他们已经在那里定居。请您和他们联合起来，他们都是有卓识远见、聪明能干、体格健壮的人。两方面的力量合起来，事业会更顺利些，发展会更快些。”
两个朋友边谈边走，不觉到了分手的地点。二人坐下来写信，列纳多把他的朋友介绍给上面提到的那个杰出人物；威廉向他的同事报告他的新朋友的情况，这封信自然地成了推荐信，他在信的结尾又讲了讲他跟雅诺谈过的事，再一次阐明了自己希望尽快从“永远流浪的犹太人”的苦恼状态下解放出来的理由。
相互交换信件时，威廉忍不住再次劝朋友对困难要有思想准备。
“我认为，”他说，“就我而言，能使您这位高贵的人克服不安的情绪，能把一个人从可能陷入的苦难中解救出来，这是最合心愿的使命。这个目标可以看作航行时的指路明星，尽管人们并不知道途中会遇到什么情况和风险。我不否认，有一种危险随时会降临到您的头上。如果您肯守信诺，我就要求您答应，不再跟这个对您如此宝贵的女人见面，我给您带来的关于她生活美满的消息，您会很满意的；当然前提是我发现她确实已经很幸福，或者她有能力创造自己的幸福。但是，我不能够，也不愿意给您什么许诺。所以，我要以您的宝贵而又神圣的事物的名义恳求您：为了您自己、您的亲人，也为了我，您的新交，不管有什么借口，您都不要企图与您失去了的这个女人接近。您也不能要求我明确指出或透露我找到她的地点，和我逗留过的地区。您要相信我说的‘她生活得很好’这句话，您要把日子过得舒服些，把包袱卸下来，把心神安定下来。”
列纳多微笑着回答说：“那就劳您的大驾啦，我会感谢您的。一切都拜托给您了，您只管去办好了。您把我交给时间、理智、智慧，让它们对我进行处置吧！”
“请愿谅，”威谦答道，“不过，谁也不能预见，感情这东西会以什么奇妙的方式偷偷钻到我们心里来。假如真正能够预见可能产生的念头，而在他那种情况下，在他所处的关系中，这种念头必然召来不幸和迷茫，那当然是必须制止的。”
“我希望，”列纳多说，“等我知道这个姑娘生活得很幸福的时候，我一定摆脱对她的思念。”
两个朋友就此分手，各奔前程。
15 谁是泄秘者？
“不行！不行！”他叫喊着，激动地、匆忙地走进为他安排的卧室，把灯放下，“不行，这是不可能的！可是找谁求情好些呢？我还是第一次跟他的想法不同，第一次跟他的感受不一样，啊，父亲！您要是施展隐身法来到我身边，把我看透，就好了。您一定会相信，我还是我，还是您忠实、听话的爱子。对父亲说‘不’字！违背他的殷切期望！这怎么好开口？怎样表达？就说，我不能跟尤丽娅结婚。我真怕说出这样的话来。怎样走到他跟前，向他，我亲爱的好心的父亲说这个话呢？他听了准会大吃一惊，连连摇头；这位远见卓识的人，会一句话也说不出来，我真不幸！啊，我知道要向谁诉说烦恼，替我求情了。只有你，璐琴德！首先，我要告诉你，我是多么爱你，我要把我整个心都献给你。接着，我要恳求你替我说情！如果你爱我，愿意做我的妻子，那就替我们俩说说情吧！”
把上面这段激动的、简短的内心独白解释清楚，是颇费笔墨的。原来，n省的n教授有一个才貌双全的独子。八岁以前，父亲把儿子交给自己妻子，一位贵夫人照管；夫人对孩子生活和学习照顾得无微不至，教他知书达理。夫人去世了，父亲感到自己一个人无力继续管教儿子。从前，不论做什么，父母意见都是一致的，他们为了一个目的费心操劳，一起决定近期要做的事，母亲把一切安排得井井有条。现在，这鳏夫的忧虑成倍增长。他知道，而且天天亲眼见到，大学教授教育好自己的儿子，只能是奇迹而已。
面对困境，他只好求助朋友，r省的最高行政长官，他和这位长官早已把儿女联姻的事情安排好了。朋友帮他出主意，要他把儿子送到德国蓬勃发展起来的众多好学校中的一所学校去，让他在那里被培养成一个德、智、体全面发展的人。
儿子安置好了，父亲感到太孤单。他妻子早逝，本来在身边的爱子走了。他对儿子期望很大，一心盼儿子得到深造，遗憾的是自己没法出力。这时，又是长官伸出友谊的手。既然父亲有换换地方和散散心的愿望和兴趣，两家之间距离的远近就不算回事。鳏居的学者来到同样没有母亲的家里，发现朋友有两个各具魅力的、美丽的、尚未成人的女儿。两位父亲越来越有信心地考虑，有朝一日欢天喜地把两家合成一家。
他们生活在一个逍遥自在的公国，行政长官是一个精明强干的人，他这个职位是终身的，而且很有可能成为继承人。现在，按照家庭和相府的计划，要把路齐多尔培养出来，准备接替他未来岳父的这个重要职位。他也一步步成功地做到了这一点。人们抓紧一切机会向他传授各种知识，培养从事国务活动必须具备的能力：维护严格的法纪并掌握好宽严尺度，以及执法者在这方面所应具备的聪明才智和应变能力；既安排好日常细小事物，又高瞻远瞩，但一切都要与生活直接相联系，使之成为人们生活中的可靠的、不可缺少的准则。
路齐多尔按照这些要求完成了学业，现在，父亲和恩人正准备把他送进大学深造。在一切学科上，他都显示了卓越的才华。这一方面要归功于天赋，另一方面他运气之好也是罕见的。出于热爱父亲，对朋友的敬畏，他的能力完全朝人们所指引的方向发展；先是由于听话，后来是由于信念，他被送到外地一所大学学习，不论从他自己的信中还是从他的老师和监护人寄来的成绩单中，都可以看出，他一直是在通往既定目标的路上前进。只有一点人们觉得不好，就是他有时过于激动，不能自制。父亲对此频频摇头，行政长官却连连颔首。谁能有这样一个儿子！
这时，长官的两个女儿，尤丽娅和璐琴德，也都长大成人。妹妹尤丽娅顽皮，可爱，好动，嘴特别甜。璐琴德的特征很难描述，因为她纯洁，坦率，这是人们对每个女性的希望，两家经常互访，尤丽娅在教授家里找到了无穷乐趣。
地理是教授的专业，他善于通过对地形的描绘进行形象生动的讲授。尤丽娅看过霍曼书社出版的丛书中的一本后，就对所有城市有了大致概念，可以作出判断，表明自己喜欢哪个，讨厌哪个；所有的港口城市她都非常喜爱；对其余的城市，她只偶尔鼓鼓掌，而且一定是要有许多塔楼、圆形屋顶和清真寺尖塔，引人注目。
父亲常让她一连几周留在这位忠诚可靠的朋友家里，她的知识和理解能力当真得到加深和提高，对有人居住的世界的主要特征、重要城市和居民区颇为了解。她也很注意其他民族的服装。她的养父有时半开玩笑地问她，在这么多来往于窗前的漂亮小伙子当中，有没有她看得上的人。她说，“只要他外表出众，我就看得中！”因为我们的年轻的大学生们从不缺少买衣服的钱，所以她常有机会饶有兴趣地看看这个，瞧瞧那个；有一次她看到一个人身穿外国民族服装，她端详了一阵，断定那是一个希腊人。她希望去参观莱比锡博览会，在那里的大街上她会看到各式各样的服装。
在枯燥的，甚至烦人的工作之余，教授除了教她功课外，没有别的快乐时光。他为能培养这样一个任何时候都喜欢交谈的可爱的儿媳而暗自得意。两位父亲同意，不让女儿猜到他们的意图，对璐琴德也守口如瓶。
光阴似箭，转眼几年过去了。路齐多尔通过了各门考试，大学毕业了。连最高当局都为他的成绩感到高兴，他们一心指望他秉公办事，不辜负德高望重的老公务员们的期望。
事情顺理成章地向前发展着，终于达到了这样的地步，路齐多尔担任下属官职干得很出色，政绩卓著，现在如愿以偿，获得一个高级职位，介乎大学教授与行政长官之间。
父亲与儿子谈起了尤丽娅，从前只是给儿子一些暗示，现在肯定地说他就是他的未婚妻和未来的夫人，父亲不让儿子有半点怀疑，也不要讲条件，说能得到这样一个活宝贝儿，就是幸福。在父亲的想象中，她早已是自己的儿媳，她不时到家里来，欣赏地图、鸟瞰图和城市景观图。儿子记得那是一个大家都喜爱的活泼的女孩子，小时候既调皮又友好，总是给他带来快乐。现在路齐多尔要骑马前往行政长官官邸，仔细看看那个长大成人的美人，住上几个星期，以便了解和熟悉整个家庭。如果两个青年人的心愿能够了却，情投意合，就让人给父亲捎个信，他会立刻前来给他们举行隆重的订婚仪式，永结良缘。
路齐多尔受到格外亲切友好的接待。主人给他安排了一个房间，他进去换了换衣服，就出来拜见主人。在他们中间，除见到我们熟悉的家庭成员外，他还结识了长官家半成年的小儿子。这少年虽然娇生惯养，但是直率、聪明、和善，还很幽默，与全家相处得不赖。家里还有一位年事虽高但健康快活的老人，安详，温和，聪明，风烛残年仍乐于助人。紧随路齐多尔之后，来了个生人，不年轻了。他仪表堂堂，自命不凡，阅历丰富，了解天南地北，因而总是谈笑风生。他们都管叫他安东尼。
尤丽娅对她的未婚夫周到，但很有礼貌；璐琴德则尽力使客人喜欢全家，而尤丽娅只盼客人喜欢自己。白天，大家都过得非常愉快，唯独路齐多尔闷闷不乐：他一向沉默寡言，为了不致显得过分沉默，他不得不偶尔提些问题，但并没有突出某个人。
他的注意力怎么也集中不起来，从第一眼开始，他对尤丽娅的印象就是既不喜欢也无反感，但感到有点疏远。璐琴德反而引起他的注意，当她张开她那对充实、纯洁、安详的眼睛望着他时，他的心就突突