“陛下，下命令可以用一个手势、一个动作、一个眼色，这和话语一样明确，一样清楚。一个只有耳朵的仆人最多只能算半个好仆人。”
“那么您有一双非常敏锐的眼睛，先生。”
“陛下，为什么这么说？”
“因为这双眼睛看见了不存在的东西。”
“我的眼睛的确很敏锐，陛下，虽然长期以来它们已经为主人出过不少力，而且，每次有东西要看时，它们都没错过机会。今天晚上它们看见陛下由于想打哈欠脸涨得通红；陛下用富有表情的祈求眼光先瞧了一下法座，又看了一眼太后陛下，最后瞧了瞧人们从那儿出去的门；我刚才说的事情这双眼睛全注意到了。它们看见陛下的嘴唇清楚地说出这么一句话：‘谁能让我从这儿出去呢？”
“先生！”
“陛下，或者至少是说了‘我的火枪手！’于是我不再犹豫了。这个跟光是冲着我来的，这话是对我说的，我立即大声说，‘陛下的火枪手们！’再说，陛下，我这样做完全正确，四为陛下不仅没说我做得不对，还立即走了出去，这说明我没有做错。”
国王转过身去笑了，接着，几分钟后，他的目光重新落到这张如此聪明，如此果断，又如此坚定的脸上，可以说这是一张朝着太阳的具有鹰的刚毅和高傲外形的脸。
“很好，”他在短暂沉默以后说，在沉默中他企图使他的队官眼睛垂下，但没有成功。
看到国王不再说什么，队官脚跟在原地一转，走了三步想离开，一面喃喃地说：
“他不会说了，该死的！他不会说了！”
“谢谢，先生，”国王说。
“的确，”队官继续咕噜道，“就差因为比别人聪明面遭训斥啦！”
于是他朝门口走去，同时象军人一样让马刺发出了声响。
就在到达门口时，他觉得国王希望他转过身去，于是他回过了头。
“陛下还要告诉我什么吗？”他问，这种声调无法描绘，它不象要激起国王的信心，可是充满了真诚的说服力。国王接口就说：
“对，先生，请过来。”
“啊！”队官喃喃地说，“他终于要说了！”
“请听我说。”
“我一句也不会漏掉，陛下。”
“先生，明天清晨四点左右，您骑上马，并要为我的一匹马装上马鞍。”
“陛下马厩里的马吗？”
“不，从您火枪手的马厩里挑一匹。”
“好，陛下，就这些？”
“您护进我。”
“一个人吗？”
“一个人。”
“要我来请陛下吗？我在哪儿等候陛下呢？”
“您等我。”
“在哪儿，陛下？”
“花园小门口。”
队官鞠躬行礼，懂得国于已经把要说的全告诉他了。
果然，国王作了一个非常友好的手势打发他走了。
队官走出国王的寝宫，冷静地又坐到了他的椅子上。他根本不想睡觉，大家也能够想象，这时午夜已过，他开始苦苦思索起来，这样用心的思索，过去他还从来没有过。
思索的结果不象他先前的想法那样可悲。
“哼，他开始了，”他说，“是爱情逼着他干的，他开始行动了，开始行动了！国王在宫内起不了什么作用，但是人的本身也许具有某种价值。再说，明天清晨我们将可以清楚地见个分晓……噢！噢！”突然他站起身来大声喊道，“这是一个伟大的主意，该死的，也许我的前途就在这个主意上！”
这番感叹结束后，队官站起来，手插在齐膝紧身外衣的口袋里，在被他当作卧室的大厅里大步走着。
凉爽的微风从客厅的门隙和窗缝里吹进来，使燃烧的蜡烛火苗狂乱地跳动着，烛光从斜方向把大厅一划为二。它投下红色的、变化无常的光，一会儿亮，一会儿暗。从墙上可以看到队官高大的身影在走动，他佩带长剑，戴着一顶有羽饰的毡帽，清晰地勾划出一张和卡洛②的画像一样的脸。
“当然，”他喃喃地说，“或许是我完全搞错了，或许是马萨林给这个年轻恋人设下了陷阱；今晚马萨林定下了象当儒先生一样可能定下的亲切的约会。我听到而且知道这些话的价值，‘明天清晨，’他说，‘她们将从布卢瓦桥上经过。’该死的！这说得有多清楚！尤其是对一个情人！所必他才坐立不安，所以他才犹疑不决，所以他才下了这道命令：‘我的火枪队队官先生，明天清晨四点钟骑上马！’这和他对我说‘我的火枪队队官先生，明天清晨四点钟，在布卢瓦桥，听见吗？’不是一样清楚吗？那是国家机密，我，一个小凡物现在却掌握了它。为什么我掌握了它呢？正如我刚才对陛下说的，因为我有一双好眼睛。因为听人说他疯狂地爱着这个意大利的小宝贝！因为听说他跪在他母亲面前请求娶她！因为听说太后甚至还去罗马宫廷求教，想知道这样一个违反她意志的婚姻是否有效！噢，要是我还只有二十五岁该多好啊！要是在我身边还有着我年轻时代的那些人该多好啊！要是我不是打心眼里蔑视所有的人，我将使马萨林和太后闹翻，使法国和西班牙闹翻，我要按照自己的意志造就一个王后，哼，算了！”
队官把手指弄得咯咯作响以示他的轻蔑。
“这个可耻的意大利人，这个懦夫，这个吝啬鬼，刚才他拒绝给英国国王一百万，如果我送消息给他，他也不可能给我一千个皮斯托尔。噢！该死的！我多孩子气！我多蠢：马萨林会给人什么东西！哈！哈！哈！”
队官独自大笑起来。
“睡吧，”他说，“睡吧，立即就睡。今天晚上我脑子累了，明天会比今天更清楚的。”
他自我安慰了一番后，便用披风裹住自己，一面还嘲弄着睡在隔壁的国王。
五分钟后，他便呼呼入睡了，嘴微微地张开，不是在吐露什么秘密，而是在肆无忌惮地打鼾，在宏伟的拱顶下他的鼾声越来越响亮。
① 纳瓦尔：法国古小王国，地处比利牛斯山区，达尔大尼央出生于该地。
② 卡洛（1592—1635）：法国画家。
第一三章 玛丽·德·芒西尼
初升的太阳刚刚照亮花园里的大树和城堡高处的风标，年轻的国王醒了已经有两个多小时，他因爱情而睡不着觉。他亲自打开百叶窗，好奇地向沉睡的王宫的庭院看了一眼。
他看到约定时间已到，庭院里的大挂钟已指着四点一刻。
他没叫醒离他不远在酣睡的贴身仆人，自己穿好了衣服，可是这个仆人惊慌地赶来，以为自己失职了。路易打发他回到他自己的房间里去，一面叮嘱他绝对不要声张。
于是他走下狭窄的楼梯，从一扇侧门出去，他发现花园围墙那儿有一个骑士牵着一匹马。
这个骑士系着披风，戴着帽子，难以辨认。
至于那匹马，从它背上备的鞍子看，象是一个富裕市民的马，再锐利的眼睛也察觉不出有什么值得特别注意的地方。
路易过去抓住这匹马的缰绳，队官替他稳住马镫，自己没离开马鞍，他用谨慎的声音询问陛下有何命令。
“请跟着我。”路易十四回答。
队官让他的马快步跟在他主人的马后面，他们就这样向布卢瓦桥方向奔去。
当他们到达卢瓦尔河对岸时，国王说：
“先生，请您策马向前驰去，直到发现有一辆四轮马车时您再回来通知我，我就在这里。”
“关于要我去寻找的那辆四轮马车，陛下有什么细节要告诉我吗？”
“一辆华丽的四轮马车，您将看到里面坐着两位贵夫人，也许还有她们的侍女。”
“陛下，我不想出差错，另外还有什么记号能让我认出就是您说的这辆四轮马车吗？”
“很可能车上画有红农主教先生的纹章。”
“那好，陛下，”队官回答说，他对要认的目标完全有了把握。
于是他策马朝着国王指的方向飞奔而去。没走出五百步，他就看见了四匹母骡，随后辆四轮马车在一座小山岗后面露了出来。
紧跟着又出现了另一辆四轮马车。
他只需看一眼便认定这就是他要找的马车、随从。
他立即勒住马转身向国王跑去。
“陛下，”他说，“四轮马车来了，第一辆马车里果然有两位贵夫人和她们的侍女，第二辆是跟班、食物和衣服。”
“好，好，”国王用激动的嗓音回答，“好，走，请您去对两位贵夫人说，一位宫廷骑士希望单独向她们俩表示敬意。”
队官策马而去。
“该死的！”他一面跑一面说，“我希望这是一个体面的新差事！我过去抱怨自己无所作为，现在我是国国王的心腹。作为一个火抢手，这就值得骄傲的啦！”
他走近四轮马车，象一个高雅而机智的使者那样去完成他的使命。
两位贵夫人确突在四轮马车里：一位虽有点瘦但异常美丽；另一位少了点自然赋予的美，但活泼、妩媚，额上细微的皱纹显出她是一位意志坚强的人。尤其是她那双机灵敏锐的会说话的眼睛，比谈情说爱时的甜言蜜语更加动人。
达尔大尼央很有把握地和这位夫人说起话来，虽然我们已经说过，另一位贵夫人也许更漂亮些。
“两位夫人，”他说，“我是火枪队队官，有一位骑士在前面路上等候你们，他希望向你们表示敬意。”
话音刚落，他惊奇地注意到这些话所产生的效果，那位黑眼睛贵夫人高兴地叫了一声，俯身车外，看着骑马跑来的骑上，同时伸出胳膊，大声喊道：
“啊，我亲爱的陛下！”
眼泪立刻从她的眼睛里涌了出来。
车夫勒住马，侍女们困窘地从四轮马车的深处站了起来，第二位贵夫人摆出尊敬的姿态，接着又微微一笑。这是一个嫉妒的女人所能表示的最最挖苦的嘲笑。
“玛丽！亲爱的玛丽！”国王大声喊着，同时双手握住了黑眼睛夫人的一只手。
他亲自打开沉重的车门，热情地把她扶出车外，在落地之前，她完全跌倒在他的怀抱里。
队官站在马车的另一边，他在看，在听，却不让人看出来。
国王向德·芒西尼小姐伸出胳膊，并示意马车夫和跟班继续走他们的路。
这时差不多六点钟，路上空气清新宜人；大树上的树叶还被金黄色的茸毛扭结着，颤动的枝丫上悬满了一串串水钻般的晨露；树篱下青草长得十分茂盛，前几天飞同来的燕子在天空和河面之间划着优美的曲线，在这鸟语花香的季节，从树林里送来一阵芬芳的微风沿着这条大路吹来，吹皱了平静的河面；白天的美景，植物的芳香。从地面向天空的向往使两个情人陶醉了．他们肩并肩，依偎着，眼睛对着眼睛，手握着手地走着。他们被一个共同的希望牵制着，谁也不敢讲话，他们有多少事情要相互倾吐啊！
队官看到被人抛弃的马在随意溜达，使德·芒西尼小姐感到不安，便趁此机会走过去把马拉住，牵着两匹马，同时他没有遗漏两个情人的一言一行。
还是德·芒西尼小姐先开了口：
“啊！我亲爱的陛下，那么您没有丢掉我？”
“没有，”国王回答，“您看得很清楚嘛，玛丽。”
“可大家都对我这么说，我们分开，您就不会再想我啦！”
“亲爱的玛丽，难道您到今天才发现，我们被那些一心想欺骗我们的人包围住了吗？”
“可是，陛下，这次旅行，这次与西班牙的联姻呢？人家要您结婚！”
路易垂下了头。
此时，在太阳下，队官可以看到玛丽·德·芒西尼那炯炯有神的目光象出鞘的匕首一样在闪闪发光。
“为我们的爱情您什么也没做吗？”一阵静默后，年轻的姑娘问。
“啊！小姐，您怎么可以这样认为！我跪在我母亲面前，我请求，我哀告，我说我的全部幸福都在您身上，我威胁……”
“怎幺样呢？”玛丽急切地问。
“怎么样！太后写信给罗马教廷，他们回答她，我们之间的婚姻不会有任何价值，并将被圣父拆散。总之，看到我们已没有希望，我才请求至少也要让我和西班牙公主的联姻延期。”
“这也没阻止您动身上她那儿去。”
“有什么办法呢？对于我的请求，我的哀告，我的眼泪，他们都以国家为重的理由来回答我。”
“结果呢？”
“结果！当这么多人联合起来反对我时，小姐，您说还有什么办法？”
这回轮到玛丽低下了头。
“那么，我将不得不对您说，我们永别了，”她说，“您知道他们要流放我，葬送我；您知道他们不会罢休，您知道他们同样要我结婚！”
路易脸色苍向，把一只手放在胸口。
“如果只关系到我的生命就好了，因为我也是受不了折磨才退让的，可是我认为这关系到您的生命，我亲爱的陛下，因此我就为了保持您的幸福而作了斗争。”
“噢！是的，我的幸福，我的一切！”国王喃喃地说，也许不是因为激动，而是为了讨好。
“红衣主教会让步的，”玛丽说，“只要您去对他说，只要您坚持。红衣主教会把法国国王称作‘我的侄女婿！’您明白吗，陛下！为了这他什么都干得出，即使要打仗也不在乎，这样的话，红衣主教肯定可以单独进行统治了，他有两个借口：他教育了国王，又把他的侄女嫁给了国王。红衣主教会打败所有的人，排除所有的障碍。噢！陛下，陛下，我向您担保。我，我是一个女人，对任何有关爱情的事我都看得根清楚。”
这些话在国王身上产生了奇特的影响。可以说这番话没有激起他的热情，反而使他冷静下来。他放慢步子，急促地说：
“您要我怎么办，小姐！一切都失败了。”
“除了您的意志，是吗，我亲爱的陛下？”
“唉！”国王红着脸说，“难道我有意志吗？”
“噢！”芒西尼被这话伤着了，痛苦地脱口叫了一声。
“国王的意志只能服从于政治，服从于国家利益。”
“噢，原来您没有爱情！”玛丽大声说，“如果您爱我，陛下，您应该有意志。”
说完玛丽抬起眼睛看着她的情人．她看到他的脸色比一个将永远离开故土的流放者还要苍白、忧郁。
“责备我吧，”国王喃喃地说，“决不要对我说您不爱我。”
年轻的国王以深沉而真挚的感情说了这句话后，又是一阵长时间的沉默。
“陛下，”玛丽鼓起最后的力量继续说，“我不能想象明天，后天，我再也看不到您啦；我不能想象我将远离巴黎结束我悲惨的日子。我也不能想象一个老头、一个陌生人的嘴将吻这只您握着的手，不，事实上，只要一想到这些，我亲爱的陛下，我就心如死灰。”
玛丽·德·芒西尼