他们带着卡桑，漫长的乘车，到了拉萨，然后是一趟飞机飞回了北京。
在飞机上，三个人像是最平常的三口之家那样，坐在一起。辛和紧贴着卡桑坐，耐心地照顾她的感受，细细询问她的需要，尝试着教她用汉语交流。简生在旁边沉默地看着这一切，心中无限怅然。
这是冥冥之中所谓生命的轮回么。
十多年前，自己正是这样被突然地带去了城市。坐在开往城市的列车上，他猎奇地探望着窗外。对周围的一切完全陌生。从那一刻起，直到回到城市之后的好几年当中，心中的不安和恐惧，至今仍然记忆犹新。而在后来的矛盾百出的生活之中，他和自己的亲生母亲都无不暗自怀疑过，这样的举动是否是正确的选择。最终，需要经历那么多的误解和恨，才能够彼此冰释并且理解。然而却太迟了。
他希望这一次的轮回当中，不要有同样的无可挽回的遗憾。自己欠下这个世界太多的恩。也许，这是一个偿还的方式。他从心底确定，自己是甘愿的。
他为自己拥有这样的善，而感到高兴。
下飞机之后，卡桑看见诺大的首都机场，惊奇无比。她从未见过城市。从青藏高原的腹地突然间来到另一个由钢筋水泥构筑的繁华森林，她新鲜之中感到非常的缺乏安全感，紧握着辛和的手，汗津津的。辛和心思细腻，她能够感知到孩子的内心。一直都耐心地陪伴着她，寸步不离。
简生开车穿越大半个通城，把一家人载回家。
卡桑坐在车后座上，频频回头望，可是除了一道道犀利的车灯打在脸上，她什么也看不清楚。这是夜色之下的北京，夏日末尾的燥热尚未褪尽，城市于火树银花纸醉金迷的照耀中呈现出一杯红酒一样的酽酽色泽，在川流不息的宝马香车与辐聚辄散的人流中，四处散落着灯火通明的独属于城市的妖娆，烘托出与一座曾经举目皆是画栋流丹，佩玉鸣鸾的古都相承而又相悖的无限繁华。仿佛一艘巨大的承载着歌舞升平亭台楼榭的龙舟，逐渐沉没在粘稠浓郁的靡靡夜色之中，不复回升。
她深刻记得这城市的庞大与孤独。一个陡然需要自己面对的全新的世界。心情陡然惴惴不安起来。
回到他们的家里，辛和给卡桑洗澡洗头，给她换上新买的睡衣。她的手碰触到孩子的时候都是小心轻柔的。她在卧室给卡桑梳头，在镜子中，她看着孩子那么纯朴而漂亮的一张脸。肤色的确是黝黑的，脸非常的瘦。眼睛明亮。四肢修长。
她轻轻拥抱卡桑。捧着她的脸蛋，响亮地亲吻。卡桑，从现在开始你和我一起生活了。
女孩则羞涩而安静地朝她微笑。
那天晚上，卡桑睡在辛和的身边。半夜她开始发低烧，头痛。辛和心里十分着急，不知道该怎么办才好。简生略微皱眉。他说，明天一早带她去医院诊治。
在医院，给出的诊断是醉氧症。
医生告诉他们，很早之前就有迷信之说，高原女子到中原，必染痨疾。不无道理。在高原大气稀薄的地方长大，在海拔低的内地，一开始会不适，会表现出头昏无力，胸闷等症状。这跟内地人到了高原会有高原反应是一模一样的道理。加上北京环境不洁净，空气中细菌太多，孩子从小在清新的高原长大，对病菌抵抗能力低，因此会容易有感冒和发烧。需要长时间的适应，情况才会好转。你们需要好好照顾她。
她来到城市的一段时间里，身体不太好。醉氧症一直有持续。他们小心照顾她的生活，在家里请了保姆，主持家务，料理饮食。又给卡桑请了家庭教师，教汉语。卡桑却是非常懂事和坚强的孩子，身体不舒服，从不娇嗲嗔唤，只是独自忍受。学汉语也很努力。
他们商量，怕辛和的母亲不同意收养，所以先自作主张将法定收养手续办好，然后再带着她去见母亲。
辛和把此事的前因后果告诉了母亲的时候，心中有些忐忑。说起她的不幸身世，以及懂事坚强的性格，老人亦非常震惊和感动。母亲最后表示理解和接受。她只是和简生说一样的话：此事重大，希望是你们考虑成熟的结果。
老人和蔼地抚摸卡桑怯生生的脸蛋。她那阳光一样发红的脸蛋，瘦而清晰的线条，黝黑而健康。明亮的大眼睛，深黑而蓬松的长长的头发，束成两束大辫子垂下来，穿着辛和给她买的别致的童装，非常引人注目的一个漂亮的异族的小孩。
一切都是顺利的。这个人情稀薄的世界，他们都是内心至为善良的人。卡桑遇到他们，亦是非常幸运的事情。
辛和在高原创作的摄影作品被收录进了出版社的大型画册，然后又参加了联合摄影展，大获成功。在摄影展上，她的几十幅精心挑选出的杰出作品全部展出。画面中，人们看到那些最原始而动人的天地和生命。
被暮色浸染成金色的大地上，低头食草的牛羊们的脊背驮起宁静的黄昏
日月齐晖的深紫色高山上，一抹金色的旗云
高高扬起的牧鞭，抽缺了挟在山垭口的忧郁的夕阳
山风抚过的时候，田野上的青稞在刈麦人的膝下，渐次倒伏
牧人的村寨中，伴着晨曦袅袅升起的桑烟，舔着低垂的苍穹
黑色的鹰隼滑翔，牵着风马旗鼓动飘扬的色彩，巨大的翅膀掠过没有墓碑的土地，飘向天空的尽头
不知寂寞的野花，在无垠的荒原上燃烧起牧童的歌声，仿佛讲述一个没有泪水的传奇
喇嘛庙乳白的高墙以及镏金的天顶，在天空湛蓝的背景下切出线条分明的轮廓
车窗外面的马儿孤零零地站在悠扬延伸的细长路面上，怅然若失地望着卡车离去的方向
身后的路像风中的哈达一样飘向远处，衬着苍蓝的天色，看得让人心下戚然
下青仑卓草原暮色四合 天空和云霞像极了幽蓝的深深海底 长满簇簇绚丽的珊瑚
落在无名的清澈湖畔的古老传说在低语着织满了阴影的往事，被啼鸣的鸟轻捷地衔走了
孤独的朝圣者的脚步，带着一路星辉，像神的双手一样，虔诚地抚摸山峦起伏的脊梁
……
而在创作介绍版面中，辛和将几张令人侧目的不凡作品展示出来。
黑暗中，仓皇的抓拍，颠倒的影像，模糊的光影相互交错。一头浑身是伤的藏獒正在跟雪豹恶战。
他们在附言中完整地写到了这些照片的来历。
是为了用闪光灯惊退进攻的豹子，所以无意中拍下了当时的场面。这头忠勇的藏獒是一个藏族孤儿的唯一亲人。那个晚上它与豹子孤身奋战，伤痕累累，鲜血流了一地。不久之后的凌晨，藏獒自知死期已到，便独自离开了我们，走向远处的雪山，回到灵魂的归宿。
它是草原的卫神，为了小主人的羊羔和黑帐篷，以及她的生命，忠诚而勇猛地流血，直到最后一刻。
谨以此纪念我们永远的晋美。
简生带着卡桑来参观辛和的影展。他牵着她的手，稳稳地握在掌心。在一幅幅作品面前逐一停留。非常耐心。而卡桑唯独久久地伫立在晋美的照片面前，一言不发。她知道，晋美在远方等着她。总有一天，他们会重逢。
7
简生与辛和的工作皆十分忙碌。都是青年艺术家的身份，在美院任教或者在摄影工作室搞创作和设计。辛和晚上都常常有事，很晚才回来。
而简生看着卡桑，心中会有无名的担忧。担忧她会觉得孤单并且不被爱，近似自己小时候那样。简生努力尝试做一个称职的父亲。回到家中要与她亲近，每天晚上要关心卡桑在学校里一日的喜怒哀乐，交流并且对话。周末与辛和一起抽空带她出去郊游。担心她学习吃力，便每天晚上安排那个家庭教师来教汉语和帮助她完成功课。
她毕竟失学多年，要图一个好的成绩多半是不现实之事。他们亦无所要求，只愿她能在学校和同龄孩子一起快乐无忧。
是非常令人欣慰的。彼此善待，和睦美满，有一个良性循环的开始。简生过去一直惧怕重蹈覆辙。而现在亦对这样的结果感到放心。孩子格外懂事。学习非常用功，在家里自己照顾自己，连保姆都丝毫不费心。
她在少数民族小学的生活非常平静。毕业考试当中，所有的成绩都达到了70分。从一个汉语都不会说的文盲的程度，能够在短短的时间内，做到这个成绩，真的是非常令人骄傲的事情。辛和和简生也是格外的高兴。
她毕业的那个夏天，简生和辛和都忙于事业，呆在自己的画室或者摄影间里面，长时间高强度地工作。卡桑懂事，和保姆一起，在中午去给他们送饭。辛和看着孩子大热天端着饭给自己送来，感动得不知所以。她心疼地告诉她，不用再送饭来，我自己可以叫外卖，这里也有工作餐可以吃，你自己照顾好自己便是。原谅爸爸妈妈这么忙，你假期到了，我们却没有时间陪伴你。
那个晚上，简生和卡桑都提早回到家里来，一家人一起共进晚餐。阳台上种植的几盆茉莉花悄悄地开了，卡桑采下它们的花朵来，盛在洁白的瓷盘里，放在餐桌上弥漫出满屋的芳香。
简生心中为之一震。记忆急速地返回，多年之前，这曾经是他少年时代的习惯。采下清香的花朵，放在淮的枕边，使她在一片辛香之中醒来。物是人非，白驹过隙之间，自己已经到了而立之年。时光是多么的迅疾。
他伸出手，仁爱地抚摸卡桑的头。
夜里，辛和没有入睡。她吻身边的简生，把他从睡梦中唤醒。她伏在简生的身边，双手抚摸他黑暗中英俊的脸。简生，简生。她轻声喊他。
什么事？他回答。
我们是否就一直这样下去。
你指什么呢。
我是说，我们不要自己的孩子吗。
他沉默。末了，他说，这样的生活有什么不好吗。
辛和说，倒不是有什么不好。只是，我们也许应该有一个自己的孩子。
简生回答她，辛和，我们都已经三十岁。再生育一个孩子，加上卡桑，多半会心有余而力不足。我们这么忙，哪有时间照顾孩子呢。卡桑这么懂事，跟我们就像一家人一样亲密相处，不觉得一切都很好么。为什么要打断它呢。
辛和不言。很久之后，她幽幽地问他，简生，我们在一起也有七八年了吧。我曾经说过，我时常面对你，觉得你离我很远。我一直都知道，那是你过去的世界。我知道我没有可能走进去。可是既然如此，我就一直都希望能够带你走出来，获得更幸福的生活。
告诉我，我的愿望实现了吗。和我在一起，你是否就真的感受到了幸福？像和跟淮在一起的时候一样？
他听到从辛和的口中说出淮的名字，心中陡然地疼痛起来。她们都是同样善良和美好的女子。他亦的确都从她们的怀抱之中获得了无限的爱和幸福。可是他仍旧知道，那是不同的。
他不知道该怎么对她说起这样的不同。于是只是在黑暗之中把辛和揽进怀中，吻她的额头。 轻声说，别想了。我们会一直这么生活下去的。我很幸福。我亦很爱你。
他是心疼她的，她对自己的好，是庞大的福祉。他们惺惺相惜，共同走过这漫长的岁月。在那些曾经年轻的日子里面，一起度过大学时代，一起毕业，一起留学圣彼得堡，一起回国，直到结婚，去西藏，带回卡桑，共同养育她。这是多么固定而值得珍惜的感情。
光阴如此迅疾。他只觉得自己像是一个在回家的路上玩耍，贪恋美丽的风景，忘记了时间的孩子。那些美好的景致，已经永远地回不去了。他也许已经忘记，也许依然没有。只有在多少年过去的今天，看见一只洁白的瓷碟中的清香的花朵就不可自制地陷入回忆，在深夜从另一个人口中听到她的名字就心中隐痛，在抚摸那些色块已经皲裂的肖像油画就深刻地想起她来的时候，他才能够如此确切地知道，在他最初的经历中出现的第一道美丽的风景，是这样固执而深刻地镌刻在了他的生命线上。他又如何能够忘记呢。毕竟，今生就是那样开始的。
他闭上眼睛。就这样他看见了淮的美丽而朴素的脸，出现在那个自少年时代起就徘徊不已的梦境中。
少年的他与淮一起乘坐一辆陈旧的空荡荡的公车，缓缓深入某处蓊郁潮湿的森林。青色的藤蔓在窗边摇晃，滴着甘甜的露水。阳光都变成绿色的，呈柱状射入幽暗的车厢。青玉一般冰凉的风微微撩起淮耳鬓的发丝。
他就这么坐在淮的身边，在这蓊郁的青翠中对她说，淮，我好想你。
淮依然伸出手轻轻抚摸他的头，理顺他额前被风吹乱的头发。淮对他说，你难道不知道，这么多年，我也一直想念你么。
他在淮的身边满足而感怀地微笑起来。然而再次转过头的时候，淮就已经消失不见。如同一次预谋的离别，剩下他孤身一人坐在幽暗的车厢，张皇失措。
森林更加的茂密，像是热带雨林一样，呈现出坟墓一般的森严。踏过娇艳欲滴的绿色的枝叶，他一直向前走。眼前突然出现两棵尤其粗壮的大树，中间是一道锈迹斑驳的铁门。他推开门，惊起巨大的绿色翅膀的鸟儿腾向空中，凄切鸣叫。
眼前出现一座白色的巨大的坟墓掩映在丛林中。青苔沿着白色的墓石蔓延而上。他走过去轻轻拂去墓石上覆盖的枝叶和野果。是母亲的名字。
简生惊醒。这梦境重复多年。叫他无法忘记。他醒来之后，看到辛和依然安静地睡在他的怀抱中。一如当年的某些夜晚，他睡在淮的旁边，深吻她辛香的脖颈，在她的怀抱中陷入沉睡。他只觉得胸口的伤痕竟然又开始阵阵隐痛。于是他就无声地在黑暗之中，轻声叫她的名字。
淮。
他们最终没有再要小孩。甚至在性的范围内，简生一再有着近乎偏执的克制与淡漠。这与大多数普通成年男子相比，是一种接近不正常的事情。辛和是渐渐感到绝望的，因她知道，自己依然没有能够带着他走出原来的世界。但是因了对简生的挚爱，她只能选择倾注所有的寄托和希望在卡桑身上。真正把她看作是自己与简生的孩子那样疼爱。
8
开始上中学。老师安排座位，她与一个非常漂亮的女孩同桌。
那是九月的夏末，天气依然是剧烈的炎热。她们穿着白衬衣蓝裙子的校服，汗水从两鬓滴落。女孩对她说，你好，我是叶蓝。
卡桑侧目，看到她的笑容。像是拉过的一道光线，明亮落拓。
她回答，你好，我叫卡桑。
你有一个特别的名字，卡桑。你从哪里来的？
卡桑一时不知道该怎么回�