救命稻草，我的救命稻草，我不该伸出手抓那根救命稻草，那根救命稻草上绑着一个缎子制成的首饰盒，里面有一枚锈迹斑斑的戒指，中间写着希望二字，但是，希望是什么呢？
41
在我的无可奈何的三十年生命里，曾经三次试图从一片死水的生活中浮出来，我三次伸出手去抓身边漂浮的稻草，不用说，结果可想而知，每次收回手来，都发现救命稻草不翼而飞，手中空空如也，但愿这让我记取教训，不再上浮，而是更深地沉入水中。
沉入水中，力争下游，保持绝望的心境，绝不幻想，绝不自由，绝不接受诱惑。
绝不！绝不！绝不！
42
在现实生活里，所有与希望有关的事情，其结果几乎毫无例外的都是坏事。
这种事情如果与情感有关，甚至会变成可怕的故事，可怕的故事，讲一遍比经历一遍还要可怕。
43
从我的窗口向前望去，是一片玉米地，再往前，是姿态各异的矮树，再往前，还是玉米地，再往前，是绿色的防风林带。我坐在桌子边，头脑昏昏沉沉，陈小露，已经是第七天了，上帝用了七天就造出了人，可作为人的我却无法听到另一个人的声音。当然，这两件事风马牛不相及。
可是，那几天我早已神经错乱——陈小露。
无论如何今天我要听到你的声音。
为了不再让自己想到陈小露，我决定让自己换一个环境，两天前，我给一个叫赵东平的编剧打了个电话，问他那里有没有剧本可写，赵东平是电影学院的老师，写剧本之余也经常抽空给学生教课，他是个老好人，正巧他接了一个古装戏的活儿，于是干脆拉我入伙，一起写那部古装戏的提纲，制片人给了他五千块钱预付，他毫不犹豫地买了一个空调挂到家里，亏他手下留情，给我留了一千元，于是我搬到位于北郊农学院内的电影学院的教工宿舍，与他一起写提纲。当然，为了不相互打扰，我们把二十集提纲分成两半，每人十集，老赵给我找了一间空屋，我搬进去，屋里的设施正合我意，一张桌子，一张床，一把椅子，一台我从家里搬来的电脑，仅此而已。
44
我从桌边站起身，向外走去，从农学院的家属楼出来，走过一段窄窄的小马路，出了农学院，过了一条马路，进了对面的动力学院，左问右问，好不容易找到公用电话，我拨通了，接电话的是个男人，他很快把电话递到陈小露手上，我不知胡说了几句什么，最后我说：
“我想你。”
挂掉电话，走出电话间，重新回到街上，四下望去，一片凄凉。
我回到屋子里，下定决心，开始写作剧本提纲，随着写作，我的心情平静下来，但我不敢停笔，因为我知道，只要我一停，等待我的将是无法忍受的不安和焦虑。
我感到饿了，但不敢停下，我就像有人在用鞭子抽打我一样写作，就像饥饿的老鼠啮食一样写作，我写向无边的黑暗和遗忘，写向世界的尽头与末日，我的手酸了，盯着显示器的眼睛流出了泪水，但我还是不停地写，键盘被我敲得当当作响。
45
在与别人的关系上，我最不愿意干的事情就是勉强别人改变自己的意志，无论什么人，即使对别人有好处我也不愿那样做，当然，我也不会因别人而改变我的意志，即使对我有好处也一样。
如同我和陈小露，无论我对她如何地渴望，但我不会跑去找她，我等待她自己的决定。
46
将近黄昏，我仍在不停地写作，我将写到耗尽最后一点精力，我希望自己能够睡着，忘却一切。
外面，天色灰蒙蒙的，就像悲哀。
47
在床上，我们第一次乱搞完毕，陈小露用头发遮住脸，用拉家常的口气对我讲了很多话，因为讲得太多，所以很多已忘掉。我记得的只是，为了证明她非常喜欢我，她对我说了许多话，虽然这些话和以后说过的很多话，被证明都是胡说八道。
但是，但是——我始终爱听她对我说话，无论是在电话里说的话，还是在床上说的话，还是我们一起吃饭时说的话，还是一起逛街时说的话。
很多话我都记得，有如刚刚说过一样，甚至，连她说话的声调语气都记得，连她说话时的神态、动作都记得，甚至，连当时的天色都记得，更甚至，连音响里播出的唱片曲目都记得。
总之，我什么都记得。
48
我来农学院的一部分原因是因为这里没有电话，十分不方便，这样，我便可以不再去想可否与陈小露联系，当然，陈小露更是无法找到我。
但是，从第一天起，我便一下子找到了公用电话，尽管那个电话位于农学院对面的动力学院。
但是，从第一天起，我便每天给大庆打一百个电话，因为我知道，陈小露可与大庆取得联系。
由此，大庆可轻易得出结论：我的行为矛盾百出，难以理喻，甚是荒唐。
49
提纲以一天两集的速度进展着，写到第六集完，我准许自己休息一会儿，先是翻了一会儿参考书，然后我发现我的腿自己走了起来，一直走到动力学院公用电话亭边自动停住，我换了一些硬币，拨通了大庆的电话，大庆听是我的声音，没头没脑地对我说：“回来吧。”
于是，我飞身跑出动力学院，跑到街上，中间由于忘形，不慎一跤跌入路边的水沟里，当然，这对我完全是小菜一碟，我没有挥动手臂打车，而是糊里糊涂地朝着一辆飞驰而过的出租车一路猛追过去，如果不是气力用尽，我完全有可能一直追回城里，还好，跑了几百米我便口吐白沫，坐到路边，直至下一辆出租车远远驶来。
50
我几乎是破门而入、像子弹一样射进大庆家，出乎我的意料，陈小露不在那里，房间空空荡荡，大庆一人坐在沙发里，眼里含着神秘的笑意，一言不发地打量着我。
“大庆——”我叫道。
“我就是啊！”大庆热情地站起来，拉我到沙发边，“坐坐坐。”
然后给我倒了一杯茶，端到我面前。
“大庆——”我叫道，“人呢？”
大庆放声大笑。
“怎么了？”我问。
“我操——我操——我操——”大庆绕着我转了起来，这一转，直弄得我眼花缭乱。
“到底怎么了？”
“你也得听我把话说完呀——我‘回来吧’是对我媳妇说的，还没轮到你呢！我接你电话时她正问我买完衣服是回来还是我出去跟她一块吃饭——我操，我操——”大庆又一连气说了一百个“我操”，然后他说出那句如同废话的总结性发言：“你丫完全疯了。”
门开了，吴莉走了进来，手里拎着一堆在秀水买的便宜货，秀水买的东西很好认，因为总是清一色装在黑色垃圾袋里。
“你们到那边说话去，我可要试衣服啦！”吴莉兴冲冲地对我们说。
于是，我和大庆来到门厅里。
我对大庆说：“那我先走了，回去写提纲去，还差四集没写完呢！”
大庆一把拉住我：“别别别呀，大老远跑过来。”
“我走了，再见了。”我见势不妙，夺身便要往外冲，大庆却在后面笑了起来：“别后悔呀，再见了。”
我卡在门缝里停住了：“怎么了？”
大庆一把拉我进门，说：“陈小露她老公走了，一会儿一起到劲松吃饭。”
“真的？”
“你都这样了，我再骗你就太不道德了，我是那样的人吗？”
“我怎么样了？‘这样了’是什么意思？”
“什么意思？这样了就是你都这样可笑了呗。”大庆笑盈盈地答道。
51
我和吴莉大庆三人打车来到劲松附近的一家涮羊肉馆，叫了羊肉羊尾白菜粉丝冻豆腐这几样每次必叫的东西，然后等着服务员端上来，吴莉穿着她刚买的一件超短裙，那件超短裙有个毛病，就是一走就自动往上卷，这是我们在出门后发现的，为此，吴莉一直小心翼翼地坐在椅子上，不敢乱动，吴莉虽身为外企公司职员，着装却相当大胆，很多连女演员都要犹豫再三才敢穿出门的衣服，吴莉却能轻松自如地随手穿上，走上大街，即使暴露出自身弱点也无所畏惧，超短裙即是一例，吴莉双腿虽长，却不细，而且吴莉的习惯性动作是双手插腰，
因此，穿上超短裙后便十分醒目，活像功夫片里的孙二娘，里里外外透出一股横劲儿，仿佛大庆言谈举止稍有不慎便会被她飞起粗腿一脚踢翻的样子，其实实际情况刚好相反，吴莉脾气极好，几乎从不发火。而且大庆一向以怕吴莉为荣，根本不给吴莉任何发火的机会。
我们三个聊着吴莉的着装，等着上东西，片刻之间，建成带着老婆进来了，建成的老婆是真的，领过结婚证，她叫李鲜艳，属虎，原来在歌厅当歌手，建成为把她弄到手着实费了一番功夫。不料两人婚后居然使尽浑身解数也无法生出只男半女，为此建成总是这样谈论这件事：“俗话说，不入虎穴，焉得虎子——可我是入了虎穴，也不得虎子。”然后嘿嘿一笑补充道：“我老婆属虎，跟我结婚的时候对我说，建成你以后要是对我不好，我就让你断子绝孙，看来我一定是对她不太好，嘿嘿，嘿嘿。”
也有时候，建成谈到他们子虚乌有的下一代时会满怀豪情，一天，建成大醉，当着我们一群人对李鲜艳发出妙语道：“老李，咱们要他妈生，就照他妈的三个生，全他妈生女儿，老大起名就叫大逼，老二叫二逼，老三就叫小逼。”
“那我呢？”大醉的李鲜艳问道。
“你？”建成想了想，终于想出名目，“你我也给你想好了，就叫老逼。”
一句话没把李鲜艳给气死，于是当头一杯扎啤浇在建成脸上。
随便再介绍一下建成，建成在成为骗子之前上过中国外国语学院，学的是英语专业，可当建成用所学英语读过几本诗集之后，便也做起了诗，当时的北京朦胧诗盛极一时，朦胧诗的标准是读不懂才成其为诗，就像“你说我说紫线条说”这样的句子建成信手拈来，毫不费力便作出百十余首诗歌，从而成为诗人，后来诗人中间时兴自杀，眼见得诗人一个接一个死去，建成心下不禁惶然，深恐一日轮到自己，于是换写小说，成为作家，但作家生活无着，日子难捱，建成只好去作骗子，骗子生涯如履薄冰，十分危险，特别是“手铐风波”之后，建成更是从中汲取教训，重新做人，于是建成改换门庭，作了编剧，编剧写作辛苦，而且剧本的活儿又少，建成难以忍受等待的痛苦，于是改做演员，建成认为演员什么也不会碰巧了却能挣钱出名，终于开始了他的演艺生涯，先在一个单本剧中饰演一个坏人，后在一集系列剧中饰演大款，最后抄上了连续剧中的一集饰演教师，但好景不长，演过三集戏之后竟戛然而止，一时之间没人再找他去拍戏，于是他在很长一段时间内被我们称之为“三级片演员”。
当然，现在的建成早就不可同日而语，已饰演过的角色多如牛毛，三级片的悲惨时代终于成为过去。
52
我们五个人开始边吃涮羊肉边东拉西扯，我却暗中在等陈小露，为打发时间，我与大庆聊起了我正写的剧本提纲，结果令人大倒胃口，剧本就是那么一种东西，如果你想大倒胃口，就谈论它，百试不爽，简直是万灵药。
大庆写剧本始于八八年，比起我来，他算是一个老编剧，当我开始饶有兴致地写第一个剧本时，大庆已然到了一提剧本就双腿发软，两眼一翻的地步。在大庆眼里，剧本就是那么一摞可供导演拿着四处行骗的废纸。
一般来讲，导演与编剧在剧本上的想法往往是风马牛不相及，编剧每日坐在灯下，冥思苦想，从空白开始，仔细搜索枯肠，从自己那点人生经历中榨取营养，挖空心思地编织故事，然后把写成的东西交给导演，就此完事大吉，而那个剧本到了导演手里，简直可以成为点石成金的魔杖，首先，导演可把故事称为自己的，然后开始从投资人手中骗取拍摄费用，指挥美工采得拍摄的景别，指挥灯光布出导演所需的光线，指挥摄像构出要拍的图像，指挥道具备好情节中所用道具，指挥化妆为演员化好妆容，指挥服装为演员穿好服装，指挥制片主任为他备好饭食，指挥场记记下拍摄条目与时码，还可以指挥专管选演员的副导演为他挑出喜欢的姑娘，指挥现场副导演为他准备一切，拍摄完毕，导演指手划脚的过程还未结束，他得指挥剪接师剪出所需图像，指挥音乐总监找人写出歌词，谱出曲子，指挥配音配好音乐，指挥效果作出动效，指挥字幕员上好字幕，然后急急忙忙跑到报纸、广播、电视台去做宣传，每句话用这种开头：“我的电影——我的电视剧——我的这部戏——”
如果影片成功，导演会对媒体说：“我的这部戏主要想说的是——我抓住了——我发现了，我看到了——我做到了——谢谢大家支持。”
如果影片失败，那么导演会说：“这部戏没搞好的主要原因是，首先是剧本不行，然后是男女主演戏不好，然后是摄像不会拍，化妆也是胡画一气，灯光不对，美工不会布景，投资人的钱不够，我已尽全力，但一切都无法控制，没办法，下次再来吧——”
编剧首先是跟拥有这副嘴脸的人打交道，你说会有什么结果？结果是，所有的编剧都想成为导演。
不仅编剧想，摄像也想，美工也想，演员也想，什么人都想，所有的人都想。
因此可得出结论，编剧与导演的区别根本上是，编剧所做的工作是创作，而导演呢，不用说，是权力。因此，不畏强权的大庆对那些不会写剧本的导演简直是不屑一顾。
大庆喜欢的导演多半是自己编写剧本的，这样，导演便把行使权力的过程改成实现自己想法的过程，这样，导演由一个权力机构转变成创作机构，这样，导演成了艺术家。
上面一番话是谈到剧本时大庆讲给我的，大庆说，别聊剧本，别聊剧本，也别写剧本，尤其是别给他们丫写剧本，饿死也别写，别给