馆墙外的群山。
“你说，山那边是啥地方？”孩子问看守特务。“磁器口。”
“磁器口我去耍过一回。”小萝卜头又问特务：“不是近处的山，我说的是那边，白云底下的山那边呀！”“北方。”
“啊，爸爸说，我们家在北方！”
小萝卜头刚刚转回头，要说什么，突然又被什么新事物吸引住了。他追着，跑着，直跑到刘思扬靠近的铁窗附近，不住地挥着小手，叫着。
“哟，你看！”
一只长着光亮的翠绿翅膀的小虫，越过栏杆，飞到走廊上来。虫子的头上，长着一块美丽的透明的薄壳，像小姑娘披上了薄薄的蝉翼般的纱巾。这虫子纤细而温柔，透过薄壳还可以看见它红珠子似的小眼睛。入春以来，这种虫子很多，常常撞进铁窗，陪伴着长年没有呼吸过自由空气的人们。
又飞来一只，它们并排在一起，故意在人面前骄傲地爬着。
“哟，多好看的小虫！”小萝卜头尖叫了起来，伸手捉住了一只。当他去捉第二只时，它张开翠绿的翅膀飞走了。
小萝卜头两手轻轻捧着那只虫子，惟恐伤害了它。刘思扬摸了摸口袋，摸出一只偶然带来的，被特务没收了火柴的空火柴盒，丢出铁窗，送给小萝卜头。小萝卜头打开火柴盒，把虫子放了进去。他正要关上盒子的时候，突然瞥见那只虫子，在盒子里不安地爬动。啊，它失去了自由。小萝卜头若有所思地停住了手。他把盒子重新打开，轻声说道：“飞吧，你飞呀！”
虫子终于轻轻扇动翅膀，飞起来，缓缓飞出栏杆，一会儿就看不见了。小萝卜头高兴地拍着手叫：“飞了，飞了，它坐飞机回家去了！”
回过头来，小萝卜头把火柴盒还给铁窗里的刘思扬。“解放了，我们也坐飞机回去！”
漆黑的夜，连星光也照不进地下牢房的铁窗。小萝卜头蜷曲在床头，早已进入梦乡。
……小萝卜头觉得自己在公路上走着，特务看守员正把他带进城去，就像抗战胜利那年，有一天带他到磁器口街上买菜一样。走了好久好久，才到了城边。小萝卜头从来没有进过城，他只是在读书的时候，学到了“城”字。黄伯伯告诉过他，城很大，城里有许多人，还有街。小萝卜头看见城渐渐近了，那个城真大，墙很高，还有城门：两扇厚实的铁签子门。城墙上面有电网，电网烧得红红的，很是吓人。带他的特务把派司给守城的兵看过，他们就钻进城去。那道城门好深，黑黝黝的，就像地洞。进了城门，他们到了街上。街道和白公馆楼下牢房之间的巷道一样，窄窄的，街上排列着特务。但是城里的街到底不是牢里的巷道，上面没有天花板，可以看得见天。街的两边一长串一长串的房间，都有门，门也是用铁条子钉起来的，中间有个方洞，可以伸出头来。街上的人很多，挤来挤去都在散步，他们的衣服上也有蓝色的“A*毙畏拧Ｐ÷懿吠氛谄婀郑裁闯抢锏娜艘泊┳虐公馆的囚服呢？
“抓人呐！抓人呐！”
小萝卜头听见有人在喊。他一看，街上的人都没有了。街两边的门也一齐锁上了，锁又大又亮。城里的人，都从门洞里伸出头来，望着天。小萝卜头抬头一望，天上蓝蓝的没有云，只有几只鹰在盘旋。突然，鹰扑下来了。唉呀，不是鹰，是特务长了翅膀！他们在街道上，比箭还快地飞来飞去，往地上投下一道道黑色的暗影。突然，一个特务扑下来，一伸手——手上的爪子又钩又尖，从门洞里抓了一个人出来。小萝卜头看见那个人的眼珠一下子掉出来了，大大的眼珠，黑白分明，落在地上滚了一阵，突然停住，死死地盯着他。小萝卜头忽然害怕了，心里通通直跳，不禁恐怖地狂喊起来：“妈妈！妈妈！”
紧紧地抱住妈妈，小萝卜头从噩梦中吓醒转来，浑身冷汗。妈妈轻轻地拍着他，过了好久，他才又渐渐睡去……微弱的光线，从石墙上的小窗口透进房间，地下牢房厚厚的墙外已经是早晨。小萝卜头又在梦中听见开牢门的声音。有人在和妈妈说话。他醒来了。昨天晚上在恶梦中睡得不好，头昏昏地，但他还是坐起身来。妈妈要他再睡一会，他想，还有事情要做，不愿再睡，就从妈妈手上接过一套干净衣服穿上。
小萝卜头是个九岁多的孩子，头长得很大，身子却很纤瘦。他身上穿的衣服，还是两年前妈妈给他缝的，现在穿起来仍有点嫌大。他太不肯长了，只像个五六岁的孩子。他的手又薄又小，脚也只有一点点大，可是他的头却发育得比较正常，和身子不相称，显得异常的大。看见他的人，都爱摸着他可爱的脑袋，叫他“小萝卜头”，连爸爸和妈妈也这样叫他。只有一个人，他的老师黄以声，才从小就叫他的名字——宋振中。
在特务看守长的监视下，妈妈正在收拾东西。把衣服和那些零碎的用具收捡起来，把他每天读的书也一一包好。妈妈真是仔细，连一根线或者小萝卜头小时候穿过的，早已破烂不堪的破布，也收拾起来。这些东西如果丢了，就再也找不回来。他们一家三口，总还要自己想法子缝缝补补过日子……小萝卜头从妈妈那里学会了许多事情。他的衣服破了，都是自己补的。他喜欢帮妈妈做事。可是此刻，小萝卜头站在妈妈身边，望着妈妈迟缓的动作，没有去帮忙。他心里想着许多事情。
“妈妈，我要出去……”
小萝卜头从妈妈慈祥的，已经布满皱纹的脸上，看见了允许的点头，回过头来就拉开牢门。
“走慢点，别摔倒了！你去给黄伯伯辞行呀。”“是，妈妈。”小萝卜头答应一声，跑进了牢门外那条漆黑的隧道。他早已走熟了，在又黑又长的隧道里，不要灯就可以跑得出去。一会儿，小萝卜头钻出了隧道的出口。一个讨厌的看守员，连声喊他。小萝卜头没有理睬，连头也懒得回，一直向楼梯走去。在经过一间牢房的窗口时，他轻轻地停了下来：
“齐伯伯，我等会儿来看你！”
小萝卜头爬上了楼，走到黄以声的门口。每天早上他来上课的时候，都要得到允许，才跨进门去。这回他跑急了，有点喘气，在门口稍微歇了一会儿，才轻声喊着：“BCDECFｙＴｐｏ（早安）！黄伯伯。”
他听见黄伯伯在答应，声音还是和往常一样。大概黄伯伯还不知道，他今天不是来读书，而是来告诉他一件很重要的事情。
小萝卜头在黄伯伯的牢房里过了很长一段时间，才走出来，黄伯伯跟在他后面。
“振中，代我问候你爸爸和杨伯伯。”
小萝卜头听话地点着头。黄伯伯递过来一本书，他接过来，抱在怀里，又紧紧地拉着黄伯伯的手。
过了一会儿，小萝卜头又向黄以声隔壁的牢房走来。
成岗看见小萝卜头，就走到门口，蹲下来，隔着牢房的签子门，招呼这个可爱的孩子。小萝卜头今天穿着一身干净衣服，整整齐齐地，象有什么重大的事情。
“告诉你，我们要走了。”孩子的声音里，带着神秘和激动。
“哪一天？”
“就是今天。”
成岗阴沉地望着小萝卜头——这个没有幸福童年的孩子。
“告诉你，爸爸和杨伯伯前天就坐飞机到贵州走了。”小萝卜头压低了声音说道：“我和妈妈今天也走，就是黄伯伯不走。”
“你想走吗？”
“不，我才不想走咧！可是爸爸已经先走了。他和杨伯伯都走了……告诉你，昨天晚上，我睡不着，后来就做了个怪梦……”说到这里，小萝卜头又想起了他那可怕的梦，那是过多的刺激，在他幼小的心灵里激起的恐怖幻影。他仔仔细细向成岗讲了他在梦中看见的事情。
成岗静听着小萝卜头说话，心里冷冰冰的。这个九岁的孩子做的是什么梦啊？在他幼小的心灵里，刻画的尽是阴森的魔影。
今天，小萝卜头就要走了，走得这样突然，敌人一定在玩什么花招。成岗默默地想着，蹲在孩子面前，一直没有开口。
望着小萝卜头，成岗想起了第一次看见他的情景，那是将近一年以前的事情——到白公馆的第二天早晨，成岗发现了一个孩子站在牢门前。他在门口站了好久，似乎不想走开。成岗好奇地端详着这孩子。孩子大胆地把圆脑袋伸进了风门：“喂，你姓什么？”
成岗眨了一下眼睛。
“我叫成岗。你是谁？”
“我是小萝卜头！”
成岗没有想到会听见这么一个稚气的回答，忍不住笑了起来。真像个“萝卜头”呀！可是成岗接着又沉默了，无言地注视着这个营养不良的、畸形的孩子。
“你受刑了吗？”
“没有。”
“你说谎！”小萝卜头机灵的眼睛，从成岗的脸上，找到了伤痕，不满意地望着他，像命令一样地用认真的声音说道：“把手伸出来我看！”
成岗没有懂得他的意思，伸出了手。小萝卜头看见了成岗被扭歪了的指头。他用一种在他这样的年纪还不应该有的，充满悲哀和痛苦的眼光，同情地望着成岗。
“你没有说吗？”
“没有。”
“那……你是好人。”孩子用他自己最简单的纯洁的心灵，准确地辨别着人的种类。
“你是共产党不是？”孩子又问了。
成岗不想和一个孩子谈这样的问题；可是他又不能欺骗这个纯洁而又过于早熟的孩子。于是反问道：“你看我是不是呢？”
“我看？”小萝卜头大睁着眼，闪着又信任又快活的眼光叫了起来：“啊！我晓得了！”
“你晓得了什么？”
“我晓得你……可是我不说！”小萝卜头似乎很有把握。
成岗愉快地看着这个聪明伶俐的孩子：这孩子，太可爱了。
“你在这里……呆了好久？”成岗不愿对孩子说出那个可怕的“关”字，改口说成“呆了好久”。
“我从小就在这里……”孩子没有说他自己，他又说到几个著名的共产党员：“我认得罗世文和车耀先，他们是共产党，负责人！罗伯伯教过我认字，还给我编了课本，第一课是：‘我是一个好孩子，我爱中国共产党！’……他们前几年才……我还认得楼下的人，齐伯伯和许多共产党，他们在息烽的时候，天天抱我去玩……”
他们相识以后，小萝卜头很快就帮成岗和楼下的同志建立了最初的简单联系。
现在，小萝卜头要走了。成岗的脑海里，又闪现出那些难以忘怀的印象……
“你看！这是我画的。”小萝卜头把一张纸从门洞里递了进来。“你留着吧。做个纪念。”
一张鲜明的水彩画。顶上是一片蓝天，过多的颜色，把天空涂得浓浓的。下边是金黄的山，翠绿的森林，山头上露出半个大太阳，放射着耀眼的红光。角上写着两个丰满的字：“黎明”。
孩子的画不太高明。可是，气势很大，蓝色、红色、金黄和翠绿，挤满了画面，把一张纸装得满满的。他的笔锋充满了炽热的渴望自由的强烈感情。
“纸小了，画不下来。”小萝卜头申明着，他幼小的心里，蕴藏着无限的抱负。
成岗被这幅象征着自由和春天的画激动了。他抑制着感情，不肯让它流露。
“这是重庆吗？你看，连雾都没有。你画的是中午，不是黎明。”成岗故意笑着要他把题目改了。
“不对，太阳才出来呀！”小萝卜头说：“雾不好，什么都看不清楚。我不喜欢画它！”
“你画不来。”成岗又笑了。
“我可以画。”小萝卜头认真地回答。“下回从贵州回来，我专门画些雾，带给你看。”
说着，小萝卜头从门洞里，伸进了温暖的小手。“再见呀！我要走了。”
成岗深爱着这个倔强的孩子。和孩子的交往里，给他带来了无限宝贵的启示：在牢狱里多年的共产党人，是那样顽强地、机警地抚育着这可爱的下一代。那些把自己的希望、理想和心血完全灌注在孩子心灵里的，是些多么可敬的人啊！他们用最大的热情和意志，永远培养着一个人珍贵的灵魂。可是，在这离别的瞬息，成岗来不及表露自己的许多联想，也无法把心中激动着的感情告诉孩子。他不能让孩子感到诀别的悲哀，他只能默默无言，紧紧地、紧紧地抓住小萝卜头的手……
“啊，”小萝卜头忽然说道：“还有一件事情，我告诉你吧。”“什么事呀？”
“齐伯伯叫我打听的，一件重要事情。”小萝卜头低声说：“我，没有做好。”
说到这里，小萝卜头的声音停顿了。成岗不安地等待着。他看出小萝卜头在沉思，有些迟疑。
“本来，我该直接告诉齐伯伯的。可是那里人多，不方便。刚才我上楼来，一个看守员还缠着我说话，我没有理他。”小萝卜头解释着，终于决定了。“我告诉你，你再转告齐伯伯吧。”成岗点点头，仔细听着。
“前几天，关进来一个很重要的人，就关在我们住的地牢底下，一间漆黑的地窖里，连窗子都没有。那条隧道深得很，没有关人的时候，我去探过，全是石墙，又矮又窄，腰都直不起来，霉臭得叫人发呕。老鼠的眼睛像鬼火，吱吱地叫，真吓人得很……”
“啊——”成岗一直屏着呼吸，这时才吐了一口气。他过去不知道，也从未听说过这间地窖，更不知道里面关得有人。“那个人是半夜里关进去的，第二天我才看见遂道外边流着一摊摊的血……”小萝卜头的声音变得很低，很警惕。“齐伯伯说，那个人被拖进地窖的时候，已经昏死了。齐伯伯要我去打听，和他联系……可是一直都没有机会，特务管得很紧，两道没有风洞的铁板门，都上了锁，进不去。我喊过他，他没有答应。昨晚上我听说要到贵州了，又去喊他，他还是没有听见，我又怕特务发觉，声音不敢再大……”从小萝卜头的话里，成岗心底，出现了一个冰冷的疙瘩。“……到这阵，还不知道他是谁……连姓名都不知道。”小萝卜头歉疚地低着头。“昨天，特务懒得自己去送饭了，改成厨工去。我看见送饭的厨工摘了些野葱拿进地窖，我正想托他带口信进去，哪晓得特务当场就发现了厨工送野葱的事……现在换成个鬼疯子送饭，鬼疯子是个胆小鬼！你说，该怎么告诉齐伯伯啊……我今天就要走了……”
小萝卜头的声音里，充满了未能完成任务的内疚和责任心。他变得那样痛苦，明亮的眼睛黯淡下来，难过得快流泪了。成岗也感到沉重，在孩子面前沉默了。那是谁啊，被封锁在密不通风的