炖矗橇怂幌拢竽笏拿妗〖铡Ｋ且豢槎叩匠俊⑽允液驮∈胰ァＭＡ艘换岫螅谴得鹄颍“蚕⒕颓蕖�
第一卷 第二章
经过小镇市的寂静、乡村生活的单调朴实、在乡村学校教书的枯燥乏 味之后，安琪拉被领进这个新世界，在她那双惊奇的眼睛看来，这世界似乎 完全是由美丽的景物、奇怪的事情和可喜的东西所组成的。人类的感觉尽管 很快就厌倦了反复的见闻，却同样迅速地夸张了不习见的事物的美丽与魅 力。如果有一件事物是新的，那末它一定比我们从前所有的要好些。
我们所能用来环绕着自己的物质方面的小东西，有时候似乎改变了我 们的看法。如果我们一直贫穷，财富似乎暂时会使我们快乐；当我们老呆在 跟我们思想不一致的人物当中时，和谐一致的环境似乎就会暂时消除我们的 一切烦恼。物质条件所不能真正影响或是搅扰的内心宁静，在我们真是非常 难得的。
当安琪拉第二天早晨醒来的时候，她觉得她住的这个工作室似乎是人 类所能设计出来的最完美的住宅了。房间布置产生了艺术效果，设备也讨人 欢喜——紧靠着卧室，有一间浴室，冷热水都有；还有一间厨房，里边有一 排必需的器皿。工作室的后面一部分用作饭厅。
从那儿向画室一眼看去，就给了她涉及大自然、人体美、『色』泽、明暗 等等的那种艺术感——这跟教书是多么不同。在她看来，黑森林的那所杂『乱』 的、长长的矮平房和藤蔓点缀着的窗子、那多少是随意加以布置的花卉，以 及那片大草地，跟朝着华盛顿广场的这所特别紧凑而华美的公寓比起来，是 大有区别的，这所公寓好多啦。根据安琪拉的看法，压根儿就不能比较。即 使她这会儿能够瞧透尤金的思想，她也不可能明白她的家乡、她父亲的田地、 她家门口小湖里碧蓝的湖水和草地上大树的树荫，不知怎么竟然会使他不仅 感到了一种优雅的美，并且这种美还包含了她的妩媚。当她呆在那些东西中 间的时候，她分享到了一点它们的美，因此显得更美。她不知道，把它们抛 在后面，她蒙受了多大的损失。在她看来，她生活中所有较旧的部分都是鄙 野平凡，没有意味，可以毫不顾惜的。
从各方面看来，这个新世界对她简直是阿拉丁的快乐洞『穴』1。第二天 早晨，当她初次朝外望着那片大广场的时候，她看高耸的大楼，卡车、运货 马车、汽车和各种大小车辆闹哄哄地在下边街道上驶过，一切似乎都洋溢着 青春和活力。1阿拉丁的快乐洞『穴』，源出《天方夜谭》，一个穷寡 『妇』的儿子名叫阿拉丁，他跑进一个洞『穴』，取得了一盏神灯和一只戒指，每一 件都能招来一个神仙，满足他的一切愿望。
“我们得穿衣服出去吃早饭啦，”尤金说。“我从没有想着该贮藏点儿东 西。老实说即使我想贮藏，我也不知道该买点什么。我自己从没有试着做过 家务事。”
“哦，没有关系，”安琪拉说，一面抚『摸』着他的手，“只是往后除非不得 已，我们不出去吃早饭。我们来瞧瞧这儿有点儿什么。”她回到那间专供烹 饪的小房间去，看看有些什么烹饪用具。她曾经梦想着给尤金『操』理家务和烹 饪，梦想着抚爱他、纵容他，现在机会来了。
她发现德克斯特先生，他们的慷慨的出租人备置了许多器具——褐『色』 和蓝『色』的全套早餐和午、晚餐瓷器，一把咖啡壶，一把非常好看的暗蓝『色』茶 壶配着几只茶杯，一只火锅，一套烘饼的铁模，烤盘，三脚锅，长柄矮脚小 锅，炖菜和烤肉的平锅，以及大批铁的和银的刀叉。
显然，他时常款待宾客，因为这儿有盛面包、蛋糕、食糖、面粉和盐 的盒子以及一个小柜子，小抽屉里满放着各『色』各样的香料。
“哦，在这儿弄点东西真便当，”安琪拉说，一面点着了煤气炉，看看是 不是好使。
“我们只要上市场去，如果你可以指给我看一次的话，我们去买点需要 的东西就成啦。这只要一会儿工夫。往后我就知道了。”尤金欣然同意。
她以前老想着要做个理想的主『妇』。这会儿，既然她获得了她的尤金， 她便急于想做起来，让他看看自己是个多么好的主『妇』，在她手里，一切会进 行得多么顺利，对他的收入——他们共同所有的收入——自己是多么精打细 算，这真是一件非常快乐的事。
她这会儿看出来，艺术并不能挣大钱，而自己又没有钱可以带来给他， 这使她很郁闷，不过她知道，尤金的心坎里干脆就没有想到这个。他太不注 意实际了。他是个大艺术家，可是到了实际事务上，她本能地感觉到，自己 要精明多啦。她给弟兄姐妹们买了那么久的东西，算计得都很好。
她从提包里（因为她的衣箱还没有运到）抽出一件整洁的浅绿『色』亚麻 布便服，把头发梳成一个舒适惬意的小髻，然后穿上那件衣服，由尤金担任 临时向导，两人一块儿出去寻找店铺。从窗里向外望着时，他就告诉过她， 由广场往南的小街上，有一排排意大利籍的杂货商、屠户和菜贩。他们那会 儿就鼓起劲儿来朝一条这种小街走去。街道上拥挤的、动人心目的生气几乎 使她大吃一惊，街上挤满了那么多人。马铃薯、西红柿、鸡蛋、面粉、黄油、 羊排骨、盐——十来样零碎的东西他们全都买了点儿，接着他们就急忙忙地 回到工作室去。安琪拉对有些店铺的外表感到有点儿讨厌，不过有些却很干 净。她觉得奇怪，会在一条意大利人的街上买东西，四周尽是意大利女人和 小孩，他们那黝黑的、皮革般的脸上生着闪亮的、几乎是狂热的眼睛。尤金 穿着一套棕『色』灯芯绒布衣服，戴着一顶绿『色』软帽，在她身旁看着说着，呈现 出一种鲜明的对照。他身材那样高，那样超脱，那样要言不烦。
“我喜欢看他们耳朵上戴上耳环的神气，”他有一次说。
“瞧那个卖煤的，神气就象土匪，”他另一次说。
“这儿的这个老太太可以扮演恩多尔的女巫1。”1恩多尔的女 巫，《旧约…撒母耳记上》第二十八章所记扫罗去见的一个招鬼的『妇』人。她 替扫罗把撒母耳招来。
安琪拉聚精会神地买东西，兴冲冲的很愉快，可是又非常切合实际， 她心里只忙着盘算，每样东西该买多少，新鲜菜蔬该怎样贮藏，冰箱是不是 真正干净，工作室的各样什物需要怎样精细地打扫。街道两旁的砖墙、沟渠 里的垃圾和污水、『迷』路的又饿又瘦的猫狗、杂沓的人群，这些对她来说，一 点都不生动引人。只有当她听到尤金郑重其事地谈起来的时候，她才觉察到 这一切准有什么艺术意义。如果尤金说有，那就准有。可是不管怎样，这总 是个叫人眼花缭『乱』的世界：她一定会非常、非常快乐的。
接着，在工作室吃了一顿早饭，有涂上新鲜黄油的热面包、西红柿炒 蛋、『奶』油煮马铃薯和咖啡。尤金在饭馆里吃了许久普通的饭菜以后，这样吃 一顿似乎是很合乎理想的。坐在自己的房间里，面对着妩媚的、随时都打算 好好照护你的妻子；面前放着一些使你想起最鲜、最好的美味的食物，这真 似乎妙极啦。没有什么能比这再好啦。他看见一个幸福的前途的幻影，只要 他供给得起这种东西的话，它需要更多的钱，比他现在所挣的要多，不过他 认为还是可以办得到的。早饭后，安琪拉弹了一会儿琴，随后，因为尤金要 工作了，她就认认真真地着手料理家务。衣箱全来了。她于是忙着把里面的 什物拿出来，这项工作加上午饭和晚饭，不提谈情说爱，就够她忙的了。
有一段时期，这是个很美满的生活。尤金提议，他们应当首先邀请斯 迈特和麦克休来吃顿饭，因为这两个人是他最亲密的朋友。安琪拉热忱地表 示赞同，她急于想会见一下他的朋友。她要给他看看，自己跟别人一样，也 知道怎样款待宾客。她为下星期三晚上的宴客好好地准备了一下。到了那天， 她急切地想瞧瞧他的朋友是什么神气，他们对她是怎么个看法。
这次宴会顺利地过去了，并且是个相当欢乐的宴会。这两个兴致勃勃 的“名士”对这个工作室全都觉得非常不错。他们在安琪拉面前只忙着称赞， 一面又祝贺尤金运气真好，娶到这么一位太太。安琪拉穿着在布法罗吃饭时 穿的那件衣服，显得楚楚动人。那簇黄头发逗得斯迈特和麦克休眼睁睁地望 着。
“嘿，多美的头发！”当安琪拉和尤金呆在听不见的地方时，斯迈特暗地 里对麦克休说。
“对，”麦克休回答。“她一点儿也不难看，对吗？”
“可不是吗，”斯迈特回答。他喜欢安琪拉的朴实、温和的西部态度。一 会儿工夫后，他们比较巧妙地向她表示出了他们的仰慕，她高兴得了不得。
玛丽亚塔那天下午很迟才到，还没有出来。她正在工作室的那间卧房 里梳妆打扮。安琪拉尽管穿着好衣服，却忙着在照料烹饪，因为虽然托了看 门的设法找了一个姑娘来帮忙，可是她却找不到一个人来烹饪。那天预备的 菜有汤、鱼、鸡和一盘『色』拉。玛丽亚塔最后出来了，穿着粉红缎子衣服，令 人心『荡』神『迷』。斯迈特和麦克休全端坐起来，而玛丽亚塔也开始去媚『惑』他们。 她就不知道男人有什么等级和差别。他们对她都是奴隶——都是给她的姿『色』 的签子戳住、得空就放在忐忑不定的热情里焙炙一番的牺牲者。在后来的岁 月里，尤金把玛丽亚塔的微笑称作“短剑”。她一现出笑容时，他就说，“哈， 又来啦，是吗？今儿晚上谁要中上一剑？可怜的牺牲者！”
他现在是姐夫了，可以随意用胳膊去搂住她的腰，而她也把这种亲属 关系看作是吻他的一种许可。尤金身上不知有点儿什么老吸引着她。在最初 的这些日子里，她只依在他的怀抱里就满足了她的欲念，不过总带有一丝拘 束的意味，这遏止住了他。她暗自猜想，不知道他到底喜欢她到什么程度。
斯迈特和麦克休在她走出来的时候，都站起身向她大献殷勤。麦克休 请她坐在自己坐的靠炉火的座位上。斯迈特茫茫然地瞎张罗着。
“我刚在西点过了一星期非常快活的日子，”玛丽亚塔愉快地开口说，“跳 舞、瞧正式阅兵、跟士兵们散步。”
“我这会儿就得警告你们俩，”尤金开口说，他已经渐渐戏弄起玛丽亚塔 来了。“你们很不安全。这儿的这位姑娘是挺危险的。你们既然是有地位的 艺术家，所以最好各自留神。”
“哦，尤金，瞧你怎么这么说话，”玛丽亚塔笑着说，充分显『露』出了她的 牙齿。“斯迈特先生，我请您来评一下。这样介绍一个小姨不是很卑劣吗？ 况且我只来这儿呆上几天，只有这么少的时间。我认为这太岂有此理了！”
“这简直是侮辱！”斯迈特说，他明明是一个自甘牺牲的人。“你应当有 另外一种样子的姐夫。假如你有什么我知道的人的话——”
“这真太损，”麦克休批评上一句。“不过有一件事倒是真的，你或许用 不着多少时间。”
“唉，我认为这太不礼貌啦，”玛丽亚塔笑着说。“我瞧出来啦，要不是 有斯迈特先生，我在这儿就完全孤立了。没有关系。等我去了，你们都会懊 悔的。”
“这我相信，”麦克休恳切地回答。
斯迈特只是睁大了两眼望着。他对她的白里透红的皮肤，蓬松的、柔 丝般的褐『色』头发，闪亮、碧蓝的眼睛和丰腴、圆润的胳膊，爱慕得了不得。 跟这样容光焕发、生『性』愉快的人共同生活，真象是在天上一般。他不知道尤 金结亲的是一个什么样的人家。安琪拉、玛丽亚塔，还有一个在西点的兄弟。 他们一定是善良的、保守的、富裕的西部人士。玛丽亚塔跑去帮助姐姐去了。 斯迈特趁尤金也不在面前的时候，说：“嘿，他可真不错，是吗？她是个花 枝招展的人儿。她还稍许胜过姐姐一点。”
麦克休只是瞪眼望着房间。他给房间里表面的一般布置情形吸引住了。 老式的家具，地毯，帷幔，图画，尤金借来的穿白围裙、戴白帽子的女仆， 安琪拉，玛丽亚塔，放着五彩瓷器的辉煌的餐桌，以及排列着的银烛台—— 在过去十天里，尤金可真彻底改变了他的生活的进程。他怎么会这么有造化！ 这所工作室就是好造化的大收获。有些人——他又沉思地摇摇头。
“哎，”尤金最后又去修饰了一下，走回来说，“你觉得怎样，彼得？”
“你的生活的确改进了，尤金。我没有料到会瞧见这种情形。你应当赞 美上帝。你运气太好啦。”
尤金莫名其妙地笑笑。他也正想知道自己到底是不是这样。不仅是斯 迈特和麦克休，随便谁都梦想不到这件事是在什么情况下发生的。世界是一 个多么虚伪的地方啊！它的外表这么荒谬欺人！幸而没有人知道，在他着手 找房子的时候，他是多么迫切，以及他当时所抱的是什么样的心情！
玛丽亚塔重走回来，安琪拉跟着也来了。她已经很喜欢这两个人，或 者象她所认为的，这两个小伙子。尤金有本事把人人变成他所谓的“只不过 是人”。于是这两个能干而有才具的人就只不过是两个乡下小伙子，象他一 样——而安琪拉也就采取了他的态度。
“我想哪天请你让我给你画一张速写，威特拉太太，”安琪拉回到炉火旁 边的时候，麦克休向她说。他正在试着拿画肖像作为一行副业，所以急切地 想找好机会来实习。
安琪拉对于这个邀请，以及尤金老朋友所使用的这个新称呼——威特 拉太太——真高兴极了。
“好极啦，”她脸红红的回答。
“真的，你真好看，安琪儿，”玛丽亚塔喊着说，一面搂住她的腰。“你 画她头发编成辫子�