“别让他拿你开心，佛黎妲，”安琪拉『插』嘴说，她很喜欢这姑娘的活泼， 并且觉得高兴，尤金找到一个可以感觉兴趣的人了。她可不怕象佛黎妲和她 妹妹玛丽亚塔这种朴实的西部典型的姑娘。她们比东部那种工作室典型人物 要坦白些、亲切些、心地好些。再说，她们并不认为自己优越。在这儿，她 扮演了一个谦和的领袖人物。
“的确有，”尤金郑重地回答佛黎妲。“他们是新圆桌骑士。
你没有听说过这样一本书吗？”
“没有，我没有，”佛黎妲愉快地回答，“根本就没有这样的人。你只是 拿我开心。”
“拿你开心？嗨，我哪会想到做这样的事。真有这样一本书。它是由哈 柏兄弟图书公司出版的，叫作《新圆桌骑士》。
你只是没有听说过罢啦，就是这么回事。”
佛黎妲给他打动了。她不知道相信他好呢还是不相信他好。她好奇而 孩子气地大睁着眼睛，很使尤金动心。他希望自己可以毫不拘束地去吻一下 她那美丽的、鲜红的、随意张着的嘴。安琪拉自己也有点儿怀疑，不知他说 的这本书是否真有。
“斯塔夫爵士是个挺出名的骑士，”他说下去，“布勒夫爵士也是这样。 在书里，他们是分不开的伙伴。至于德布爵士，哈克爵士和多普夫人——”
“嗳，嘘，尤金，”安琪拉愉快地喊着说。“听听他在向佛黎妲说些什么，” 她向罗斯小姐说。“不过你甭睬他。他老拿人开心。你干吗小时候不把他管 教得好点，茜尔薇亚？”她问尤金的姐姐。
“哦，别问我。我们从来就拿金尼没有办法。在他这次回来之前，我从 不知道他也会开玩笑。”
“他们都挺妙，”她们听见他告诉佛黎妲，“都是挺好的达观的绅士和夫 人。”
佛黎妲对这个漂亮、和蔼的男人获得深刻的印象。他的精神显然和她 自己一样年轻、活泼。她坐在他面前，盯着他那双含笑的眼睛，而他却说着 青年人的这种、那种和另一种缺点。谁是她的情人？她怎样调情？星期日有 多少小伙子排起队来看她走出教堂？他全都知道。“我可以打赌，他们看起 来就象一行兵士在接受检阅似的，”他信口说下去，“全打着挺好的新领带， 口袋里『插』着洁净的手绢，鞋子全刷得闪亮，而且——”
“嗳，哈！哈！”佛黎妲大笑。这种想法非常合她的心意。她开始吃吃地 笑着跟他逗趣，于是他们的交情就确切地奠定了。她认为他很有意思。
第一卷 第十四章
他们随后会面的机会似乎来得很自然。威特拉家在船坞里放着一条小 船。船坞正在罗斯家草地的尽头，由一条从屋子那边通下来的不常走的小路 直达那儿；另外还有一行葡萄架，打屋子较低的那头遮住湖面，形成一条浓 荫的小径，也可以通到水边；在小径尽头，有一张久经风雨的木凳。尤金有 时候上这儿来把船拖出去划划，或是来钓钓鱼。有几次，安琪拉陪着他，但 是她不很喜欢划船或是钓鱼，所以很乐意让他独自一个人去，如果他愿意的 话。再说，由于罗斯小姐跟老威特拉先生和太太的交情，她和佛黎妲偶尔也 上他们家来玩。而佛黎妲也不时上谷仓里他的工作室去，看他绘画。因为她 年轻、天真，安琪拉对她上那儿去并不大注意，这使尤金觉得很幸运。他对 她的妩媚极感兴趣，急于想用一种调笑的方式来向她求爱，不过并不想怎样 去损害她。他觉得有点儿奇怪，她住的地方跟那年冬天的一个夜晚，他向丝 泰拉求爱的地点竟然靠得那么近。虽然她比丝泰拉更温和、更柔顺、更热切 和蔼，但是有些地方她却很象丝泰拉。
有天，当他去把船拖出来的时候，他看见佛黎妲站在院子里。她走到 水边来招呼他。
“嘿，”他说，一面笑嘻嘻地望着她那朝气蓬勃的外貌，用一种随和亲切 的态度向她说话，他知道怎样用这种态度来应付青春与活力，“我们象蝴蝶 一样活泼。我想蝴蝶是用不着工作得太辛苦的，对吗？”
“哦，对吗，”佛黎妲回答。“你自己应该知道。”
“唔，我可不知道，这是实话，不过一只这样的蝴蝶或许会告诉我。比 方说吧，你。”
佛黎妲笑笑。她简直不大明白他是什么意思，但是她觉得他很有趣。 她一点儿都不知道他个『性』的深度和他的狡猾，或是那种亲切和蔼、轻浮不定 的『性』格。她只看见他是个漂亮、愉快的男人，年纪并不算大，俏皮、和蔼， 站在这片晶莹碧绿的湖水旁边，拖出他的小船来。
在她看来，他显得那样愉快、那样无忧无虑。她老把他跟自己对土地 的清新、野草的娇嫩、天空的晴朗、鸟儿的啾唧，甚至水面闪烁的小涟漪等 的印象混合在一块儿。
“蝴蝶从来不工作，这我知道，”他说，不肯跟她认真。
“它们只在阳光下飞舞，悠闲自在。你有没有跟一只蝴蝶说过这个呢？”
佛黎妲只是向他微笑。
他把小船推下水去，轻轻地抓住绳索，从架子上拿下一双桨，跨进船 去，然后站在那儿望着她。
“你在亚历山大住了不少时候吗？”他问。
“到这会儿大约有八年了。”
“你喜欢这儿吗？”
“有时候还喜欢，并不总喜欢。我希望我们能住在芝加哥。唔—唔！”她 抬起秀气的鼻子嗅了嗅，“这真好！”她是在闻从园里飘来的一种花香。
“唔，我也闻到了。天竺葵，是吗？它们在那儿盛开着，我瞧见了。这 样的天气使我高兴极啦。”他在小船里坐下，把桨安放好。
“好，我得去试试运气，钓一下大鲸鱼。你高兴钓鱼去吗？”
“我倒很想去，”佛黎妲说，“只是姑妈大概不会让我去的。
我挺喜欢去。捉鱼怪有意思的。”
“是呀，捉鱼，”尤金大笑着说。“唉，我给你带条挺好的小鲨鱼来—— 一条会咬人的。你喜欢它吗？在大西洋里，有又咬又叫的鲨鱼，夜晚钻出水 来，象狗似的叫着。”
“嗳—嗳—呀！多么滑稽！”佛黎妲格格地笑起来；尤金开始缓缓地把小 船向湖里划去。
“一定给我带条好鱼来，”她喊着说。
“我回来的时候，你一定得上这儿来拿，”他回答。
他看着她，后面衬着格子般的新叶，老屋子在土地高起的地方显得很 恬适，一些燕子在清晨的天空里翻飞。
“一个多么可爱的姑娘，”他想着。“她挺美——象花一样清新。这是世 上惟一有价值的东西——处女时期的妩媚。”
停了一会儿，他划回来，希望再看见她，但是她养母差她做一件事去 了。他感觉到一种强烈的失望。
这以后，他们又遇见过好几次。有一次，他回来，一条鱼也没有钓到， 她嘲笑他；还有一次，他看见她刚洗过头发，在后门门廊那儿晒太阳，她走 下来，站在水边树木附近，样子就象一个水神。那会儿，他希望能够把她搂 在怀里，但是他有点拿不准她，也拿不准他自己。有一次，她上谷仓里他的 工作室来，送给他一块余下来的面包。这是他母亲在炉顶上烤的。
“尤金小时候老爱吃这个，”母亲说了一句。
“哦，我来送给他去。”佛黎妲兴冲冲地说，她对这个冒险的想头感到很 高兴。
“这是个好主意，”安琪拉天真地说。“待会儿。我来把它放在茶碟里。”
佛黎妲拿了就跑。她发现尤金正古怪地直眉瞪眼望着油画，脸上非常 忧郁。当她的头在阁楼地板上边现出来的时候，他的神情立刻改变了。那种 真率的、亲切的微笑又回来了。
“猜猜是什么，”她说，一边把她系的一条白『色』小围裙拉起来盖在碟子上。
“杨梅。”当时杨梅正上市。
“哦，不是。”
“『奶』油桃子。”
“我们这会儿上哪儿去买桃子？”
“上食品杂货铺。”
“我再让你猜一次。”
“蛋糕！”他很喜欢吃蛋糕；安琪拉偶尔做上几块。
“你不能再猜啦。你一点儿也吃不着了。”
他伸出一只手，但是她向后退去。他跟过去，她大笑起来。“不，不， 现在一点儿不能给你吃了。”
他捉住她的柔软的胳膊，把她拉近前来。“我真一点儿不能吃了吗？”
他们的脸靠得很近。
有一刹那，她盯视着他的眼睛，然后垂下了她的睫『毛』。尤金的脑子给 她的秀『色』弄得直眩。还是那个老法宝。他用嘴掩住了她那可爱的嘴唇，她热 狂地依顺着。
“喏，吃你的面包去，”等他松开她以后，她喊着说，一面害羞地把它推 向他。她很着慌——非常着慌，因此她开不出玩笑来。“如果威特拉太太瞧 见了，”她加说上一句，“她会觉得怎样？”
尤金一本正经地停下来听着。他很怕安琪拉。
“我从小就喜欢吃这玩意儿，”他随意地说。
“你妈也这么说，”佛黎妲回答，多少恢复过来了。“让我瞧你在画点儿 什么。”她兜到他的身边；他抓住了她的手。
“我得去了，”她狡黠地说。“她们在等我回去。”
尤金默想着姑娘们的聪明智慧——至少是想着那些他喜欢的。不知怎 么，在这种情况下，她们全都非常聪明——谨慎。他凭直觉看得出来，佛黎 妲准备保护他和她自己。她的样子并不因为这样暴『露』了情感而觉得吃惊、难 受。相反的，她倒很想尽力来领略它一下。
他又把她抱在怀里。
“你就是蛋糕、杨梅和『奶』油桃子，”他说。
“别这样！”她央告着。“别这样！我现在得去啦。”
等他松开她的时候，她赶快跑下楼梯，向他很快地、道别似地嫣然一 笑。
于是佛黎妲也加到他的情俘的名单上去了。他郑重地想着这件事。假 如安琪拉看见这一幕，会有一场多大的风暴啊！假如她知道发生了什么事， 那会有个什么样愤怒的时期啊！那简直是可怕的。在她新近发现他的信以后 ——他不高兴去想那个。不过这种抚爱青春所带来的快乐——这不是花什么 代价都值得的吗？有个聪明、愉快、十八岁的姑娘用胳膊搂着你——你不能 为这个多冒点儿风险吗？世人说，一生一次恋爱。他能够同意这话吗？有哪 一个女人能够满足他吗？佛黎妲能够吗，如果他占有她的话？他可不知道。 他不高兴去想这个。只是这样在一园的花丛中漫步——这多么可爱。有朵玫 瑰象这样来到你的唇边！
有一阵子，安琪拉一点儿都没有看出这种吸引力来。她是个深信她所 理解的那套礼俗的可怜小人儿，始终还不打算相信，世界上是充满了阴谋与 反阴谋、陷阱、罗网和圈套的。结了婚的忠实而好心眼的女人，态度应当朴 实、随和。她不应当老给爱情的不坚定、脾气的不合适、冷淡、荒唐等等烦 扰着。如果她辛苦工作，象安琪拉竭力做着的这样，尽力做一个好妻子，节 省、『操』劳，为丈夫牺牲自己的时间、劳力、心情和愿望，那末他为什么不会 对她做出同样的事来呢？她不知道什么双重的道德标准。即使她知道，她也 不会相信的。她的父母教她用一种不同的目光来看待婚姻。她父亲对母亲是 忠实的。尤金的父亲对他妻子也是忠实的——这是明白无误的。她的姐夫对 她姐姐也是忠实的。尤金的姐夫对他的姐姐也是忠实的。尤金为什么不该对 她忠实呢？
当然，直到那会儿，她并没有相反的证据。他大概是会忠实的，也愿 意保持这样。他这样说过，但是他婚前的那种荒唐显得很奇怪。他竟然会那 样欺骗她，这是可惊的。她决忘不了那个。他的确是个天才人物。全世界都 等着要看他有什么表现。他是个大人物，应当跟大人物来往，否则压根儿就 不应当跟谁来往。去追逐愚蠢的女人，这在他来讲，是可笑的。她想到这个， 于是决定尽力防止这种事情发生。在她的评价里，尤金所占的是个非凡的地 位，由她在前面充当一个忠实而显著的助手，摇摆着赞扬和快乐的香炉。
时光消逝，尤金和佛黎妲之间有着种种的小聚会——有些是偶然的， 有些是安排好的。
有天下午，他在姐姐家，佛黎妲上那儿去替养母向茜尔薇亚讨一个图 样。她逗留了一个多钟点，在这时间里，尤金有机会吻了她十多次。等她去 后，她的妩媚的眼睛和她的笑容萦绕在他的脑海里。还有一次黄昏时分，他 在船坞附近看见她，于是在葡萄树的浓荫荫覆下和她接吻。在他家里，在谷 仓阁楼上他的工作室里，也有过些秘密的时刻，因为有几次，佛黎妲找机会 去接近他——托辞是他答应给她画一张画像。安琪拉对这不很乐意，但是她 无法加以阻止。一般讲来，佛黎妲表现出恋爱时的那种古怪的耐『性』，这是女 人那样时常表现出而男人绝对无法明白的。她可以等着她的情人上她那儿去 ——等他去找她；而他带着男人在恋爱时所具有的那种古怪的热望，象旺盛 的烈火那样热切地想看见她。他妒嫉她去跟认识的小伙子天真无邪地一块儿 散步。她必须躲避开他，这件事是个大损失。而他娶了安琪拉这件事，更是 一个莫大的不幸。当安琪拉跟他呆在一块儿，防止他自由恋爱的时候，他常 望着安琪拉，眼睛里几乎含着一股怨恨。他为什么要娶她？至于佛黎妲，当 她呆在近边而他不能接近她的时候，他的眼睛就用一种恋恋的、贪婪的目光 跟随着她的行动。在她姿『色』的媚『惑』下，他痛苦得了不得。佛黎妲一点儿也不 知道自己所煽起的炽人的火焰。
陪她一块儿从邮局走回家去，这是一件简单的事——有几次十分凑巧。 安拉…罗斯邀安琪拉和他，还有他的父母上她家去吃饭，这也是件偶然的事。 有一次，当佛黎妲上威特拉家来玩的时候，安琪拉觉得自己走�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架