礼也”，且收阁下良驹一匹，于心何忍？乃修书一封，回告阁下。
阁下观点，并非一无是处，曰gc主义为“贼之悍者”，然也。凡有识之士皆应一致抵御之。若以此作幌子奴役他国，则与骗子无异，为世人不齿。昔鞑虏入关南侵，亦以平寇为由，云闯贼如何歹毒、如何拭君，方不惮征缮之劳，代为雪耻，以报我君国之仇，彰其清廷之德。然贵军不避险阻，渡海远来，提百万之众，覆我京城，灭我社稷，毁我家园，戮我人民，且与妖孽斯大林订立互不侵犯条约，相安无事，何曾与我共携共荣？何曾见尔抵御苏俄？贵军与八路亦从无联队级战斗，阁下所言“共携共荣”莫非专指延安、专指苏俄，而独不容我中华民国耶？
夫战，正气也。多尔衮曾以穷追流寇有功，质问史可法：孝子仁人，当如何感恩图报？并以“位在诸王侯上”厚禄之，史可法尚且不为所动；而今面对民之蟊贼、国之寇仇，予等更不惜毁家纾难。诚然，此处虽无天险相助，却也为神圣国土，岂可轻言放弃？有一人战一人，有一壕守一壕，有一枪使一枪，有一弹必自饮之，乃我中华民国、中华民族及中国国民革命军之血肉长城是也！
民族平等，方为真谛。对于追随吾党领袖投身革命、不惜捐躯黄花岗之贵国志士，予铭记在心、感恩于怀，并祈盼中日两国化剑为犁，永不再战。世界潮流，浩浩汤汤，顺之者兴，逆之者亡，此意尚望三思。
阁下馈赠之厚礼，予欣然接受，因战时简陋，无以为报，故笔润墨清，精致成书，聊作回赠。当年京城商贾多以予题写牌匾为荣，惜山河凋敝，故国破碎，铁蹄蹂躏之下不知尚存多少？蹉乎！
中国国民革命军第七十四军五十八师师长 张灵甫谨启
“好，写得好，字漂亮，文章更漂亮，引经据典，大气天成，又言简意赅，几句话便把大日本皇军驳得体无完肤。”对这封字里行间无不凝聚着我中华民族文明底蕴的信，蔡仁杰由衷佩服，连声称赞。“尤其是‘夫战，正气也’这一句，可谓神来之笔，没正气何来勇气？没勇气，又怎么能打赢小鬼子？”
206奉命撤退
206奉命撤退
我全体官兵誓与阵地共存亡，祝会战胜利！——161师
当张灵甫挥动毛笔，写信答复小林的同时，日军正向74军51师在慈利、垭门关一线的阵地发起进攻。
此处为常德的西北门户，太阳山和太浮山层峦叠嶂，树木葱郁，是常德的天然屏障。
面对日军的进攻，官兵们奋勇反击。阵地上出现了一幕幕舍身为国的动人场面，营长对炮连连长说：“发射炸药炮。”
炮连连长怕炸药炮不炮不稳，抓起一把铁锹抵住炸药炮。一声巨响，敌人前沿的一个重机枪火力点被炸飞了。连长的耳朵也被震聋了，他身上的衣服像被老鼠啃了一样，有的地方透出斑斑血迹。营长示意他下去，他像受了侮辱一样大声嚷着：“我能战斗！”
22日早晨，王耀武刚吃了早饭，侦查队长就气喘吁吁地前来报告：“日军兵力增至万余人，一部分向我龙潭河袭来！”龙潭河阵地位于74军左侧翼，若被突破，74军便有围歼的危险。
“速电施中诚军长，支援龙潭河！”74军就是王耀武的“宝贝儿子”，战功辉煌，岂能如此轻易断送！
“临澧急电！”
“念！”
“王司令长官，我161师为日军重创，伤亡无数。我全体官兵誓与阵地共存亡，祝会战胜利！”
临澧告急！临澧一旦失守，日军南下便畅通无阻。直达慈利。与第3；13师团会师。74军当面之敌便会如虎添翼，孰轻孰重？
张灵甫搁下狼毫，微微侧过脸，把自己的锦绣文章也从头到尾欣赏一遍，些许自负盈动在他双眸里，老婆总是别人的好，文章总是自己的好么。
待蔡仁杰把头探出门外想叫常宁再把信送回去的时候，常宁已不知去向。这家伙。绿林习气咋总改不了，抬脚就走，招呼也不打一个，蔡仁杰转身便差铁蛋去送信。
七姑山标高444米，位于慈城以南10余公里处。这里是由石门、慈利通往常德的必经之路。以七姑山为界，左翼经雷雨垭、畲儿垭至岩泊渡（慈利境内），右翼经明月山、菖蒲垭至杨林坳（临澧方向），分别为我五十八师和五十一师的主阵地，军部及直属队位于黄石附近。
史载：11月18日，日军以5个联队兵力。在飞机炮火的配合下，向雷雨垭、畲儿垭展开猛烈攻击。我守军仅一个五十八师。竟力拼5天之久，直到22日，终因伤亡过重，且右翼已被日军分割，为避免重蹈石门战场七十三军的覆辙，王耀武急电张灵甫向漆家河西南地区撤退。
关于这场战斗，日军第六十五联队联队长依藤义彦在战地日记中有所记录，请看作品相关。
这一场阻击战打得极为艰难，最后被迫撤退，又无骄人战绩可言，让争强好胜的张灵甫怎么咽得下这口气？而且，自己又给倭寇表明了战至最后一人一枪一弹的决心，打不赢就跑，面子上也挂不住。可不撤的话，硬拼到底，牺牲自己倒没甚么，倘若危及全线怎么办？时近黄昏，守在昏暗的电话机旁，捏着军座电令，张灵甫低头无语。透过掩蔽部的窗口向外看，已被浓烟、灰尘和火舌吞噬的阵地上，伴随着闷雷般的爆炸，无数朵绚丽的蘑菇云依然绽放。
蔡仁杰在部置完毕“一只草鞋也别给鬼子留下”的撤退任务后，对参谋长卢醒说：“你带弟兄们先走吧，我陪师座再坐会。”光线黯淡，满目伤感，两人相顾无言，就这样默默坐着，直到天色渐渐昏黑、枪声越来越近。
暗夜如磐，寒气湿重。
该走了。
留得正气在，薪尽仍能火传。在这样一个悲壮、寒冷、不时时被炮火映红的夜色里，张灵甫、蔡仁杰步出掩蔽部，却见卢醒并没有先走，陈公勇、高敬、孟铁蛋等弟兄们也没有先走，他们全都守候在掩蔽部门外。脸色坚忍的张灵甫，抿了抿嘴角，心事如潮涌，是感动、还是充满别绪和离情？从铁蛋手里接过虎子的缰绳，翻身上马，终于离开这一片绵延十几公里长、血战五昼夜的阵地……
转移途中，高敬和别人打了一架，把七十三军的一个弟兄揍得半死，还差点搂了家伙。高敬号称“大学士”，毕竟不是大头兵，自视清高，从不轻易与人一般见识，把他惹急了，可见绝不是什么鸡毛蒜皮。 然而，谁也没有想到，事情的起因，竟只是为了几句风凉话！
夜半时分，过龙潭河，七十三军有一个营在这里抢修工事，岸边点着火炬。大概是因为在石门没有打好，全军溃散，被上峰勒令交由七十四军收容整训，军长汪之斌也被撤职，永不录用，所以他们心里都有些不服气：老子七十三军是一个军，你七十四军也是一个军，凭么事你管老子？该军出身湘军，官兵大都来自本地，湖南人号称“湖南骡子”么，脾气犟，爱抬杠。现在看见连大名鼎鼎的王牌军都撤下来，于是一些人开始幸灾乐祸，拥到河边看热闹。起先，五十八师大部队渡河的时候，这帮人还不敢怎么放肆，直到看见断后的三四十名弟兄陆陆续续赶过来，胆子才变大，叽叽喳喳地鼓噪个没完。有的故作惊奇：“哟，这不是抗日铁军吗？怎么也跟我们豆腐军一样向后跑哇？”有的反话正说：“嘿嘿，人家怎么会跟我们一个样呢？我们七十三，人家七十四，硬是多我们一点嘛。”还有的不加掩饰地讽刺道：“嗨，要怪只怪这龙潭河流不到雷雨垭，要不然人家七十四军的兵舰开上去，大炮一轰，小鬼子早玩完了。”
所谓兵舰，不过是七十四军那一艘在前甲板上装了一门机关炮的小火轮而已。高敬走在最后，一听这些话，一见这帮呆屄的样，气就不打一处来，要不是老子在迎曦垭打阻击，你们他妈的一个个早翘辫子了，还轮到你们现在翻秋，没事找事，于是停下来指着那几个说怪话的弟兄说：“再跟老子罗嗦一句试试看！”
“怎么的？怎么的？”
“打不赢鬼子，就拿我们撒气呀？”一帮兵痞涌上来，为首的一个歪戴军帽，胸脯拍得海响，满不在乎地说：“妈卖屄的，老子港（讲）了，又么样罗？”以为对方一个人不敢接招的。哪知话没说完，高敬就出手了，飞起一脚，狠狠击中他的螺丝骨，顿时把他痛得大叫一声，摔了一个嘴啃泥。与此同时，高敬顺手勾住身边一个家伙的皮带，拦腰提起，向前一扔，又一下撂倒好几个，没等他们反应过来，冲上前又是几脚，把那个撅着屁股还想爬起来的歪帽子踢得满地打滚。
走在前面、正要过河的陈公勇他们，一听后面打起来，还以为撞见日军偷袭，一个个拉开枪栓，遍地散开、卧倒。这一付训练有素的阵势，立马吓坏七十三军的弟兄们，生怕对方开枪，火光下看得清清楚楚，他们可是人手一把冲锋枪啊，一打起来绝对吃亏，便急急忙忙举起双手喊话：“误会了！误会了！”
高敬学的就是格斗术，穿的又是日军大头皮靴，一脚下去，份量可想而知，好在他脚下留情，没朝对方的要害部位踢，否则非死即残不可。教训了这帮杂牌，出了一口恶气，他便见好就收，和大伙最后卷起裤腿涉水过了龙潭河。陈公勇关切地问了他一句：“没伤着吧？”高敬得意地一笑，掸了掸身上的灰尘，回答道：“连褂子都没有弄拉呱呢。”
南京方言里，有些话与武汉方言比较接近，如“褂子”、“拉呱”都是“上衣”、“脏”的意思，这一点也成为陈公勇和高敬两人关系很铁的原因之一。语言相通，往往成为沟通人与人之间的第一道桥梁，比如张灵甫和蔡仁杰也是这样。
“高队副一人可以撂倒四五个，那我们七十四军的战斗力是不是一个军可以顶几个军？”李欣在一边喜滋滋的插话，可把大家逗乐了。陈公勇不由得想起常宁来，这家伙怎么好端端的就失踪了，活不见人，死不见尸，他的枪法，岂止顶好几个人？他不归队，可是七十四军的一大损失啊！刚才那片刻的笑容，又凝固在夜色中。
小雪纷飞，河水冰冷。本来撤退就憋了一肚子气，这鬼天气又更加让人烦闷得很。
207困守孤院
207困守孤院
我们只有紧密合作，精诚团结，不计较个人荣辱，才能打胜仗。——王耀武
当夜，云密星稀，月光全被厚厚的云层挡住了。
74军军长王耀武与51师师长李天霞、58师师长张灵甫，两师副师长、参谋长、主力团团长等十多人在指挥所里彻夜商讨对策。
李天霞情绪激昂，跃跃欲试地道：“军座，我率51师留守二方坪，主力部队迅速转移陈家河一带，来他个反包围！”李师长双手一握，作出一个“包饺子”的模样。
虽说耀武平时不是很欣赏李天霞，但对于老李的这种求战勇气，还是让耀武觉得很赞。
王军长率74军久经战阵，胜多败少，实在不愿败退，就算日军已经打到家门口了，他多少还想挽回一点面子。
但是一来要以51师整师的兵力冒险，二来日军的目标很明显是常德了，51和58师主要还是该去救援常德的57师。
耀武还是有些不舍，但是一咬牙道：“51师以1个营断后，58师以1个排在二方坪右翼牵制，其他主力全部转移到陈家河、邓家庙之线！”
五十八师撤到漆家河，脚跟未稳，第二天刚一亮，十几架敌机就老鸦一样寻踪而来，围着山头盘旋轰炸，看这阵势，不把山头削平决不罢休。张灵甫脸上的青筋随着远处剧烈的爆炸声直跳。昨天的撤退，本来都让他很窝火，今天一早又见鬼子这般疯狂。他再也坐不住了。带着铁蛋、卫兵便上山而去。把师部扔给了蔡仁杰。
出门的时候，弟兄们刚做完工事。高敬拿把刺刀，走几步就往院墙上捅一刀，架在屋顶上的重机枪，便按照他的刀痕，嗵嗵嗵一阵点射，将围墙打出一排射击孔。
蔡仁杰追出来，冲着师座的背影叮咛一句：“当心一点。早些回来！”
明知道这是一句多余的话，说了也白说，但这种关心和体贴，常常在细微处不经意间就漫出来。生死与共这么久了，患难之情深千尺，蔡仁杰觉得他和张灵甫之间的那种感觉亲如家人，心心相映，肝胆相照。就连自己有时候脱口而出的“德语”，张灵甫都听得懂，让他更感温馨。倍感亲切。湖南话虽有五六种，但大抵相同。只有常德话因接近四川、湖北口音，而迥然不同于长沙、湘潭、衡阳一带的湘方言，所以被人戏称为“德语”，像这些“一低迪”、“拐哒”、“赫死八个人”之类的话，让别人一头雾水，只有卢醒、明灿、陈公勇这帮湖北人知道是“一丁点”、“糟糕”、“吓死人”的意思。
今年5月间，鄂西会战前，部队经过斗姆湖，弟兄们第一次上他家做客，警卫排那帮小兵们见室内高朋满座，便忸怩着不好意思进去，他出来一个劲地招呼大家说：“豆里克，豆里克，随便七，岔（嚓）的。”既有德语，又有汉腔，让大家一时没反应过来，还是张灵甫在一边当了翻译：“发啥愣呀，就是里面清、随便吃、放开肚皮吃。”
女为悦己者容，士为知己者死。能有这样的好搭档，是他蔡仁杰的缘分。而这种缘分，又从何而来？军座王耀武的一席话，说到关键处。那次家宴上，来帮厨的老伙夫，用心搬出他的蒸功夫——蒜蓉丝瓜、珍珠丸子、冬菇滑鸡、豉油青蛙、清蒸茼蒿，十碗九扣，全是蒸出来的。老伙夫常说，粤菜讲究原汁原味，只有蒸菜最能体现这种水平。不够辣么？别急，还有上面都泼了一层红剁椒、黑豆豉的湘菜呢：蒸茄子、蒸南瓜、蒸排骨、蒸鱼头。卢醒又挽起袖子凑热闹，亲自下厨，作了一道湖北有名的沔阳三蒸：粉蒸肉、粉蒸鱼、粉蒸藕。一桌菜虽无山珍海味，倒也清淡鲜辣皆有，集湘粤鄂风味之大全，惹得军座按捺不住，没等菜上齐，便挥动筷子，喝令左右道：“开战了开战了。”
酒过三巡，军座慨然叹曰：“不炒、不煎、不炸，蒸功夫见真水平啊。做菜如此，做人亦然。比如，钟麟、常武两人”——用手点点张灵甫和蔡仁杰，亲切地叫着他们的字——“都不吵