是党的大理论家布哈林自己替斯大林想出了审判的理由——“搞大清洗 的重要而大胆的政治设想”。他甚至不知道是否真有这个设想，就用它来掩 盖丢人的恐惧感。在斯大林未作任何承诺的情况下，他便与侦查人员进行了 通力合作。
我们要尽力去理解这个俄罗斯知识分子。他是个诚实的撒谎者、软弱的 大力士、高尚的下流货、勇敢的胆小鬼，同时又才华过人，甚至在侮辱自己 方面也无与伦比。他永远也不会说：“我确实害怕这些极其残酷的人。”但 是他一定会想出不同凡响的主意和理由。“可怜可怜我吧！你很了解我，你知道？？” 不错，科巴很了解他们，正因为如此才想到审判。“个人的命运有如过眼烟云，是微不足道的”
“当家的”没有满足已投降的敌人所提出的任何请求，只是允许他在开 庭前给妻子写封信。
“亲爱的，我最最心爱的安娜：在开庭审判前夕，我给你写这封信。我 写信有一个明确目的，并且用三条黑线把它强调出来：不管情况会有多么可 怕，不管人们说了我些什么，不管我说了些什么，你都不要看，也不要听， 要勇敢和平静地经受住一切。请你让家人做好准备，帮帮他们。我既为你， 也为其他人担心，但首先是为你担心。不要怨恨什么，记住，有苏联的伟大 事业，这是主要的。与之相比，个人的命运有如过眼烟云，是微不足道的。 你面临着重大考验。亲爱的，我求你采取一切措施，把头脑里的弦都绷紧， 但是别把它们绷断，跟任何人也不要闲聊任何事情。你是我最亲最近的人， 所以我用我们之间有过的一切美好东西求你作出最大努力，以高度紧张的精 神状态帮助自己和家人经受住这个可怕的阶段。我觉得，不应该让父亲和娜 佳在审判期间看报纸，让他们在此期间进入类似睡眠的状态，？？既然我这 样求你，那你就要相信，这是我饱经痛苦之后得出来的结论。这既包括这个 请求，也包括将为重大利益所要求发生的一切。我对你十分不放心。如果允 许你给我写信和就我信中的内容说几句安慰的话，我心头的重负就会有所减 轻。我亲爱的朋友，这事求你了。现在畅谈自己的感情不合时宜，但是你在 字里行间可以看到我对你的爱有多么深。”没人打算把这封信交给他的妻子，因为布哈林深深爱着的安娜已经被捕了。
过了 54 年之后，丈夫当年写给年轻漂亮的妻子的信，才转交到风烛残年 的安娜·拉林娜手中。
在将近半个世纪的时间里，在她丈夫创建的国家中，她丈夫的名字一直 是个骂人的字眼，这是“重大利益”所要求的。
后来进行了审判——对著名布尔什维克领导人的最后一次审判。消灭伊 里奇的战友的工作接近尾声。这次审判成了“当家的”编排的惊险剧的结局。 像故事通常的结尾一样，一切情况都昭然若揭了，全部线索集中到了一 点：原来，布哈林和李可夫竟然同时与托洛茨基分子、季诺维也夫分子、德 国间谍图哈切夫斯基等军事首领、民族主义地下活动分子、内务人民委员部 中以亚戈达及其手下的人为代表的坏分子狼狈为奸。因此，过去历次审判的 主要组织者亚戈达，这次成了审判布哈林过程中的明星之一。“杀手医生” 被说成是他的人，执行了“他的阴险意图”。出任“杀手”角色的，是不幸为克里姆林宫领导人（普列特尼奥夫、莱温、卡扎科夫等）治病的非常著名 的医生们。
“当家的”尽可能回答人民提出的各种问题。例如，集体化时期在农村 因采取恐怖手段而出名的农业人民委员切尔诺夫受到指控。此时，面露讥讽 神情的惊险剧作者建议布哈林思想的反对者与布哈林一起参加审判。集体化 的惨祸根源何在？切尔诺夫悔过了，介绍了他如何按布哈林和李可夫的指示 故意错误地执行正确的集体化政策。
为什么在获得胜利的社会主义国家里缺少黄油，面包供应也经常中断？ 苏联消费合作社中央联社领导人泽连斯基悔过说，这一切都是他从“右派” 那里接受的破坏任务造成的。有个众所周知的说法：“当家的”观看了审判过程。 一位见证人写道：“审判台的上方有几个用薄薄的黑纱遮挡住的小窗口。躲在黑纱后面可以俯视法庭，从法庭里则可以看到黑纱后面烟雾综绕——他 那烟斗冒的烟。”可以说，这是完全可能的。总导演应该观看演出。 显然，由于考虑到前几次演出的弱点——被告同意承认全部指控令人生疑，在这次审判中加入了“意外情况”。 列宁时期的中央委员克列斯京斯基突然说：“我不认为自己有罪。我没有犯下强加在我身上的任何罪行。”整个法庭内一片哗然。
不过，导演不允许这种效果保持太长时间。克列斯京斯基第二天就改了 口：“我请求法庭记录下我的如下声明：我完全承认自己有罪？？昨天由于 受被告席气氛所引起的一瞬间虚伪的羞愧感的影响，我没能讲实话？？”布哈林在审判中也出了力，尽其所能地改变了历史。列宁的这个宠儿说：因为想阻挠布列斯特和约的签定，他曾打算与左派社会革命党人一起逮捕敬 爱的列宁。布哈林不仅称自己是可鄙的法西斯分子，而且做了在信中许诺的 事情——竭尽全力维护审判的真实性，以防西方批评。不过，他没能把自己 的角色演到底。审判进行得越深入，“当家的”就越发意识到，布哈林想耍 两面把戏。在承认一切的同时，他企图不承认任何具体罪行。斯大林也看出 了他“最有才干的一位将才”所走的巧妙的一步棋。布哈林突然谈到了他与 尼古拉耶夫斯基的如下约定：一旦审判布哈林，尼古拉耶夫斯基就组织抗议 活动。狡猾的布哈林用这种方法提醒欧洲的社会党人：他曾经组织过保护左 派社会革命党人的运动，并请他们还债——帮助搞保护他的运动。“当家的” 再次明白了，除了坟墓，用什么办法也教训不好这些人。
至于说保护运动，当然是组织过的，然而时代变了。一些人被内务人民 委员部收买了，另一些人相信了斯大林是与希特勒威胁相抗衡的最后支柱， 没敢帮“法西斯分子”的忙。
正如尼古拉耶夫斯基所写的那样，“一些最有影响的西方舆论工具，出 人意料地成了斯大林恐怖政策的辩护士。”但罗曼·罗兰还是给斯大林写了 封信。他写道：“布哈林这种类型的才智是他的国家的财富？？我们大家对 天才的化学家拉瓦节之死都负有责任，因为我们是永远怀念罗伯斯比尔的最 勇敢的革命者？？我们深深地哀悼和惋惜。我请求您慈悲为怀？？”然而，“当家的”没有赐予答复。 在作出死刑判决后，犯人们写了特赦请求书。 我在档案馆看了他们的绝笔。李可夫一本正经地写了几行字。布哈林写得当然详细多了。 布哈林最后写道：“我跪在祖国、党、人民和人民政府面前请求特赦。” 可能是侦查员说呈文写得不够充分，还得再加工。于是第二天——3 月14 日，布哈林又写了一篇特别长的呈文，其中有些话令人惊讶： “我在思想上已解除武装，但同时用社会主义新方式重新武装起来了？？请给第二个、新的布哈林一个成长的机会，哪怕让他成为一个普通人 也行。这个新人将与死去的布哈林完全不同。他已经诞生了，请给他一个随 便什么样的工作机会。”
他在这里又重复了自己喜欢的浪漫念头：“为了重大利益请枪毙那个该 杀的布哈林吧！不过请给我这个普通人留条活路。”
亚戈达也写了呈文：“我跪在全体人民和党的面前请求赦免，留我一条 命。”
有意思的是，当警察的亚戈达和唯美主义者布哈林用了同样的字眼—— “下跪”。
后来有人来带他们？？直到这时布哈林才明白，写呈文这件事只是最后 一个惩治手段——用让你抱有希望的手段折磨你。
所有被判刑的人都遭到枪决，朋友科巴未满足布哈林要一杯吗啡的请 求。布哈林没有死于吗啡，而是死于“自己人”之手。布哈林是最后一个被 枪决的。“当家的”让他尝尽了等待死亡的全部痛苦。总统档案馆中有一份令人吃惊的修改过的材料。“当家的”曾亲自做了发表审判速记报告的准备工作，审校了报告中的言词，把 死者的话删去一些， 增补了一些。要求严格的作者把自己的惊险剧一直搞到最后。凯凯去世 在这期间斯大林仍然一直给母亲写信。 “？？有人转告我说，你身体健康，精神很好，这是真的吗？看来，我们这个家族是强壮的家族。我的妈妈，祝你健康长寿。”
他知道这不是真的，知道母亲有病。第比利斯是小城市。她已经听到有 关奥尔忠尼启则和他哥哥的事。逮捕行动整夜整夜地进行。老的民族主义分 子和与他们作过斗争的老布尔什维克同样都得死。城市陷入一片恐怖之中。 母亲在这可怕的一年已病入膏盲了。“我的妈妈，你好！给你送去披肩、短上衣和药。先把药拿给医生看，然后再吃，因为服药量应由医生决定。”
在 1937 年炎热的夏季传来消息：“因长期患重病，叶卡捷琳娜·格奥尔 基耶夫娜·朱加什维利于 6 月 4 日 23 时 5 分在家中逝世。”当时正处在镇压活动的高潮期。斯大林知道，高加索人善于报复，因此 没敢去格鲁吉亚为母亲送葬。他也绝不会忘记这一点：敌人没让他和母亲告 别。
固执的凯凯就这样离开了人世。她没有原谅革命者科巴毁掉可爱的索索 这件事。我在他的档案中找到了从第比利斯给他寄来的母亲遗物清单，半个 世界的主宰之母并没有多少东西。她过的是贫穷而孤独的生活，又在贫穷和 孤独中死去。在她死后，她保存的那些儿子的信全都送了回去。现在他与过去彻底告别了。
第九章 建立新国家
幸福的日间生活
没完没了地对逮捕和审判加以令人厌烦的描写，或许会使人想像到全国 人民在可怕的 1937 年处于一种受压抑的精神状态。然而根本不是这样！绝大 多数人在高音喇叭不停地广播的情况下睡得可香了。他们怀着强烈的责任感 匆匆去上班，满腔热情地参加每天的咒骂敌人的集会，认真地阅读介绍审判 情况的内容贫乏的报纸？？他们讨论西方劳动人民苦难的命运，非常怜悯受 压迫的黑人和不幸没能生活在苏联的一切人。与我合住一套房子的邻居、莫 斯科大学一位年轻的生物学教授和他的妻子、母亲及女儿住在一个房间里。 他在排队上共用厕所时总是浏览报纸，嘴里还高兴地哼着歌？？每逢十月革 命节，他们全家都参加游行活动，到红场去，然后再给瘫痪的母亲讲见到斯 大林的情景。母亲耳聋，他们就用整套住宅都能听见的声音朝她喊。他们害 怕国家安全机关吗？要是提这个问题，肯定会使他们感到气愤。他们知道， 只有敌人才害怕内务人民委员部。他们当然也知道有逮捕人的情况，他们的 许多熟人就被捕了，但这些人原来是敌人。逮捕一般都在后半夜进行，而这 与他们无关。夜里他们像正人君子那样安心地睡觉，为的是再次幸福地醒来， 在排队上厕所时唱歌。庄严的惩罚性公开审判，属于白天生活中的娱乐活动？？像地地道道的恺撒应该做的那样，在这种日间生活中“当家的”为幸福的同胞们搞了许多 娱乐活动。例如，克里姆林宫顶上出现了几颗红宝石的星，于是举国欢腾， 许多人全家一起去红场看它们在夜间如何闪光？？日间生活离不开激昂的进 行曲，因为这是胜利者的国家。他们在国内战争中战胜了保皇党、孟什维克、 社会革命党人、立宪民主党人和白卫军。目前在和平生活中又获胜了——用两三个五年计划赶上了并将很快超过全世界。斯大林的报纸每天都宣传某一位先进劳动者的胜利，全国人民自然 是欢欣鼓舞。宗教被战胜了，在神圣的俄罗斯剩下的全是无人主持的教堂？？ 他的肃反工作者在每一次审判中都战胜了敌人和间谍。他每天都送给世界上 第一个社会主义国家的居民一个新的胜利。飞行员奇卡洛夫和他的机组人员被安排乘敞篷汽车在首都的街道上行进。他们在世界上头一次沿莫斯科——美国航线作了不着陆飞行？？每年在 红场上都举行阅兵式、体育大检阅、空军大检阅和向主要胜利者——劳动英 雄致敬的大检阅。
1935 年开始审判破坏分子时，斯大林曾下令找一个采煤量惊人的矿工， 而且要在他这个矿上发现一批知识分子中的破坏分子，当然，是妨碍这名矿 工创造劳动功勋的破坏分子。这就是“当家的”设什的情节。这一情节马上 得到了落实。一个姓斯达汉诺夫的矿工被找到了。他是从农村来的小伙子， 长着一张典型俄罗斯人的有魅力的脸。从未见过的纪录被安排出来了，矿上 的破坏分子被发现了。在这之后，全国掀起了一场“斯达汉诺夫式工作者” 运动。极高的生产定额用落后的设备创造出来了。工伤事故全都算到了破坏 分子头上。“斯达汉诺夫式工作者”的纪录是为了鞭策其余的人。从此时起， 他定期搞节日表演：斯达汉诺夫式工作者代表大会。
群众、集体无处不在。斯大林建立了一个集体国家。一切都是集体性的： 工作集体、家庭集体、住宅集体（绝大多数住宅都是合住户）、休假集体（星期日进行集体郊游）。集体节日也很多，例如矿工节、建筑工人节、冶金工 人节？？各行各业部有自己的节日，这是为了让集体在这一无能够聚在一起 尽情地饮酒作乐。
他在全国各地开办了文化休息公园。在经过专门培训的群众性文娱活动 组织者的安排下，人们在这里还是集体性地一起消遣作乐。一切都是集体性 的？？
在处于恐怖高潮的 1938 年，在莫斯科的中央文化休息公园举行了劳动集 体的游艺联欢活动，百万人幸福地、无忧无虑地尽情玩乐。
他有句话说对了。这句话被用在数以百万计的标语上：“生活变得更轻 松，生活变得更愉快。”
把公园变成集体娱乐中心后，他特别关心各公园的“直观宣传”工作。 这意味着，在所有的林荫小径处都要悬挂他和列宁的语录�