全国都已厌倦了这种贫困的生活。政权的支柱起来造反。于是，列宁翻 了个令人眼花缭乱的跟斗：埋葬乌托邦和马克思的理想，宣布向新经济政策 过渡，令第十次党代会为之震惊。
新经济政策的秘密
十月革命使俄国知识分子发生了大分裂，其杰出代表流亡国外或被赶到 西方。即使留在俄国的那些人，也有许多人仇视布尔什维克。我的父亲是新 闻工作者，他写文章时用的笔名为“魏廷”，这个英文词的意思是等待。等 待这个政权垮台。不过，他同许多知识分子一样，相信了新经济政策，以为 布尔什维克终于明白过来了。瓦连京诺夫曾写过，当时有几位杰出的经济学家写了一份秘密报告《十月革命基本思想的命运》。他们的结论是：由于列宁宣布的新经济政策，四 年前布尔什维克掌权时提出的思想，一个都没剩下。不是使国家消亡，而是 在建设新的强大国家。不是使货币消失，新经济政策宣布要使卢布变得坚挺。 列宁取消了用暴力征粮的办法，代之以普通的粮食税。太可怕了，竟然允许 农民卖余粮！出现了市场——原先它被看作万恶的资本主义支柱。不是像原 先打算的那样，把农民赶进集体农庄，而是让他们自由。世界革命的理想虽 说留下了，但只是作为一段必要的开场白而已。布尔什维克已经同资本主义 国家做生意了，考虑的不是燃起世界大火，而是本国的繁荣。这就是某些聪 明的知识分子对新经济政策的理解。在西方，流亡的乌斯特里亚洛夫教授表 示，欢迎这个“被辽阔的农民国家生活气息推动的健康思维的新浪潮”，他 幸福地高呼：“列宁是我们的，是俄罗斯真正的儿子，民族英雄。”
许多人听信了列宁的话：“认真地、长期地执行新经济政策”。但是， 我父亲和其他党外知识分子这样想还情有可原，可是，瓦连京诺夫怎么会忘 记当初他参与缔造的那个党的传统呢？忘了一条主要的规矩：党的领袖的 话，只不过是出于策略考虑。真正的长远计划，亦即战略，应当掩盖起来， 以后再宣布。例如，某人在 1924 年曾让人们相信，阶级斗争渐渐平息。某人 曾嘲笑那些夸大富农危险的人。某人要求党最大限度地容忍误入歧途的人。 这个某人就是斯大林。只是过了几年，他就把农民赶进集体农庄，把富农全 消灭掉，把阶级斗争激化的口号奉为全国生活的宗旨。这才是战略！而那些谎言不过是策略而已！ 列宁说“认真地、长期地执行新经济政策”，这只是意味着：他希望大家这么想。同时，列宁致函外贸人民委员、前恐怖分子克拉辛：“以为新经 济政策终止了恐怖活动，那是大错特错。我们还要搞恐怖，搞经济恐怖。外 国人现在就在用金钱收买我们的官员？？我亲爱的，时候一到，我要为此判 你们绞刑？？”他在一封密信中，建议司法人民委员库尔斯基起草刑法典的 补充条文，阐明“恐怖的实质和理由”。因为列宁在实行新经济政策时，已 经考虑到将来放弃这一政策时，如何搞镇压。正因为这样，在新经济政策时 期，土地、大工业、外贸、银行和运输业，依然掌握在国家手里。列宁信念 的象征依然如故：无产阶级专政，亦即“没有任何限制的、不受任何法律约 束的、依靠暴力的政权”。这种政权同新经济政策能够“认真地、长期地” 共存吗？对列宁来说，新经济政策如同布列斯特和约，仅仅是为了喘息？？ 当初，托洛茨基称新经济政策为一种“手腕”，这才是真谛。但是，党不能 宣布这一真谛，因为列宁想从西方拿到钱。资本主义应当帮助他们，以便今 后消灭资本主义。但是，为此应当让西方相信：既然新经济政策来了，那么“雅各宾主义”就要“认真地、长期地”终止！ 可是悲剧来临：列宁面对的是义愤填膺的党员群众，因为党员们并不知道这一真谛，还以为伟大的乌托邦“认真地”死亡了。他明白，反对派将利
用这一形势。“新经济政策在党内引起惊慌、埋怨、沮丧和狂怒。”（列宁） 新经济政策？？街头出现了豪华马车、汽车，里面坐着万恶的、“没杀 绝的新资产阶级”——这是党对他们的称呼，出现了穿貂皮大衣的美女、轮 盘赌。莫斯科恣意享乐。食品就像从地下钻出来似的出现了，餐厅开张了。 当时有人写道：“香水如浪，钻石如云，色迷迷的眼睛盯着女人的大腿，开
口闭口外汇、交易所？？”这一切酷似令布尔什维克仇恨的“热月政变”。 也酷似未来的，即 1992 年的莫斯科。
普通党员在抱怨。领袖们也在抱怨，预感到会有骚乱。“我们唤来了市 场这个魔鬼。”（托洛茨基）
第六章 斯大林的诞生
列宁给科巴的新角色
列宁对新经济政策、对党内将爆发怒潮早有准备。在经济自由化的同时， 他在党内定了极其严格的方针。
根据列宁的倡议，第十次党代会通过了吓人的决议，禁止在党内搞任何 派别或集团。对搞派别活动的人，将开除党籍。列宁连反对派的萌芽都要扼 杀。这个决议对一个民主的政党来说是不可思议的，听了刺耳，因而是秘密 的。
1922 年春，列宁设了个新职位——党的总书记。4 月 22 日，根据列宁的 提议，由科巴担任此职。
人们本来以为，这是一个技术性的职位，但是，科巴的作恶天才却使它 成了党内极有影响的一个职位。其实这是既不了解情况，又不明白列宁的用 意。设总书记，是列宁对付党内骚乱的种种措施之一。他知道，随着新经济 政策的发展，不满情绪会加剧，当然，永恒的叛逆者托洛茨基会发难？？经 验丰富的列宁不会不担心老干部和他们的公开反叛，虽说已禁止了派别活 动。到 1922 年，列宁已经疲惫不堪，对在党代会上不断地斗“工人反对派”、 “军事反对派”等反对派，已感到厌倦。况且，越来越厉害的莫名其妙的头 痛使他万分烦恼。他决意成立一个机构，让它组织较为务实、平和的党代会， 于是就建立了以忠诚的科巴为首的书记处。久经考验的科巴应当保证开成这 样的党代会，学会控制全党。说得确切点，是笼络全党。这就是设新职的目 的。列宁故意把书记处的职能定得很模糊，这不是平白无故的。政治局用来 解决最重要的政治问题，组织局解决组织问题。本意是书记处解决不太重要 的问题。但是，有一个危险的说明：书记处的任何决定，如未遭到组织局委 员的反对，就成为组织局的决议；如未遭到政治局委员的反对，就成为政治 局的决议。书记处诞生伊始，就获得作出重要决议的机会。根据科巴的提议，他的老相识莫洛托夫成了第二书记。莫洛托夫坐得住，能一昼夜 24 小时连轴转，所以列宁亲昵地称他为“石头屁股”。书记处和已 被科巴掌握的组织局（在那儿主事的是忠实的莫洛托夫），开始控制党内的 所有任免事项。
领导层的隐蔽政变
就在同一年，1922 年，列宁在政治局会议上说：“我们这些 50 岁的同 志（指他自己和托洛茨基）和你们这些 40 岁的同志（指其余人），应当培养30 岁和 20 岁的接班人，选拔和培养他们，并担任领导工作。” 所以说，考虑领导干部接班人问题的不是科巴，而是列宁。领袖对老干部已感到厌烦，这些出类拔萃的老战友批评个没完。他委托总书记科巴培养 接班人。不要找出类拔萃的人，而要找会办事的人。科巴评估了前景，满腔 热情地做了这件工作。这样，出现了 30 岁的拉扎尔·卡冈诺维奇，他本来是 鞋匠，同科巴的父亲一样。生于犹太人居住区，没多少文化，但很有工作能 力。莫洛托夫发掘出这个人才，并推荐给科巴。科巴任命他为中央组织部部 长。卡冈诺维奇控制了中央的督导员机构。他们被派到省里检查地方党组织 的工作。地方领导人的未来就取决于他们的汇报。不久以后，卡冈诺维奇的 部获得了任命地方党领导人的权利。这样一来，地方党组织就完全控制在科巴手里了。卡冈诺维奇开始大刀阔斧地干了起来，安插用得着的人，检验他 们是否忠诚，不断搞机关人员大换班。不到一年时间，就考察和批准了 43 名省委书记——各省的全权统治者。党的官僚从此拥有了连沙皇的省督都不 敢梦想的大权。
我翻阅了总书记的私人藏书，其中有一本他读过多次的托洛茨基《恐怖 主义和共产主义》。他在托洛茨基关于党在国家机关中的领导的一句话旁边， 批上“独占领导”。
控制并“任命”对他合适的各省党的领导人，是科巴用来在短期内使党 服从自己的简单方法。托洛茨基看出来了，怒不可遏，可是，为时已晚！到 处都是取决于书记处的、取悦于科巴的地方领导人。这些人心甘情愿地在以 后的党代会上构成新的、受人操纵的多数。如果克里姆林宫里有哪个老爷敢 于不服从这一多数，根据列宁禁止派别活动的原则，就会被踢出党外。科巴完成了任务，一个听话的党已形成，而且是在最短期限内。 可是，能够用上这个党的已不是列宁了。
“党的精英和骄傲”
列宁在想出了总书记这个职位后，同年 2 月份，改组了契卡。契卡改名 为内务人民委员部下属的国家政治保安局（格别乌），1923 年又改为国家保 安总局（但是民间仍称它为“格别乌”），脱离了内务人民委员部，名义上 改为隶属于人民委员会，实际上，隶属于列宁和政治局。这一切都被宣传为 “血腥的契卡”已不存在。说是现在格别乌的任务仅仅是同特别危险的国事 犯罪作斗争和搞侦察。实际上，契卡的无限权力原封未动。格别乌局务会议 保留了不受监督地枪毙俄国任何公民的权利。由格别乌局长、局长助理和案 件侦查员组成的“三人小组”也有这种不经审判就枪毙人的权利。“三人小 组”在作出决定时是不让被告及其辩护人参与的。被告直到临枪毙时才能知 道这一决定。新成立的格别乌立即被科巴用来向反对派进攻，因为在事实上，改组契卡是列宁使党变得听话的计划的一部分。先利用格别乌对付竞争者——其他 革命党。格别乌获准招收前沙俄密探局工作人员，来对付社会革命党人和孟 什维克，因为前者迫害后者很有经验。还要收拾党内的异己分子。中央的新 决议责成党员，要把一切“非党的”谈话和一切党内反对派的情况报告格别 乌。这样，列宁和科巴就把格别乌用于党内斗争了。党员有责任告党内同志 的密。格别乌的局务委员列入中央任免的名单。这样一来，科巴就控制了这 些人的任免。很快，半文盲的、拿着炸弹的水兵和党内狂热分子就从格别乌 中消失了？？
科巴越来越深地把格别乌纳入党内生活。现在，格别乌定期向总书记报 告新贵们的恣意妄为。党的高级干部加里宁和叶努基泽同芭蕾舞女演员的浪 漫旅行，教育人民委员卢那察尔斯基逛演员俱乐部、多次熄了灯与女演员胡 闹、第二天清早才被抬上汽车，加米涅夫的儿子柳季克寻欢作乐？？加米涅 夫本人搞姘头等等，这些事格别乌和斯大林全知道。对党的官员都立了档案。
格别乌无所不知
这时，在前巴拉绍大公爵的带有室内花园和镀金家具的小洋房里，出现 了美国人伊莎多拉·邓肯。她回忆道：“1921 年春，我接到苏联政府的电报：‘只有俄国政府才能理解您的创作探索，请到我们这儿来，我们办个学校。’ “我以为，这下要同欧洲生活方式永别了？？我没带自己的衣服，因为 在我想像中，我将在充满兄弟之爱的同志们中，穿着红色的水兵服度过余 生？？我以为，柏拉图、马克思和列宁设想过的理想国，已经奇迹般地在地球上出现。 “这是释加牟尼、基督理想的那种平等世界？？”
70 年代，一个老太太在索契的“演员疗养所”对我说：“我是被格别乌 派去照料她的。当时在莫斯科管邓肯叫‘女共产邓卡’。我们当时已摆脱了 军事共产主义的种种灾难，而她却非常老派，跳的是《红旗畅想曲》和《第 三国际颂》之类的舞蹈？？后来，她遇上了出名的二流子——醉醺醺的捣蛋 鬼和大诗人叶赛宁。他长得像天使，一头金色鬈发，而她却上了年纪。他连 一个英文词都不懂？？用不着懂，他俩通过爱情的语言很容易沟通。恋爱之 后，俄罗斯式的生活就开始了——他胡闹，骂娘，往她身上扔靴子，叫她‘老 太婆’？？还揍她，可是她就喜欢这样。后来，她把他带到了美国。再往后， 他把她抛弃，自个儿回国，上吊自杀了。这些事，我全都定期写汇报。我丈 夫是作家，我也喜欢文学。”所以，科巴连邓肯的事也知道，全知道。
“我们要清理俄国，管很长时间”
这时，搞了一项使俄国知识界为之震动的行动，是列宁想出来的。
1922 年夏末，一艘轮船从俄国开到什切青港靠码头。来者没有受到任何 人的迎接。他们找了几辆带篷马车，装上行李。这些人拉着自己的妻子跟在 篷车后面走在马路上。他们是俄国哲学界和社会思想界的精英和骄傲，是 20 世纪初俄国社会思潮的定调者：洛斯基、别尔佳耶夫、弗兰克、基泽韦特、 特鲁别茨科伊公爵、伊林？？总共 160 人，全是著名教授、哲学家、诗人和 作家，俄国的全部精神潜力一举被抛出俄国。《真理报》发表了一篇文章《第一次警告》。
的确，这只是第一次警告。1922 年全年，列宁在推行新经济政策的同时， 起劲地把异己分子清洗出国。同他在一起的是忠实的助手、总书记科巴。
列宁对斯大林说：“关于把孟什维克、立宪民主党人等赶出俄国的问 题？？应当无情地赶走几百名这类先生老爷。我们要清理俄国，管很长时 间。”
在政治局下面设立的特别委员会不知疲倦地工作着，不断拟订出要驱逐 出国的人的名单。
科巴用强硬的方式，一丝不苟地贯彻执行列宁构想的这项计划。 对这些人来说，离开俄国是一种难以名状的痛苦。“我们以为过一年就能回国？？我们念念不忘回国，”乌格里莫夫教授的女儿这样写