十九号院儿的主人和客人,也被胡同里传来的一片喧哗,吸引到了大门外……
严大浦显然是不能无视自己份内的事情,那披着福尔摩斯式斗篷的孙隆龙,也煞有介事地紧紧尾随而去。
小町慌慌张张从自己屋里拿出照相机,扯着勉勉强强的秋姗,一块儿跟着往外走。
只有紫姨一个人,稳稳地坐着不动。
曾佐开窗朝外面张望了一会儿,果然看见不远处的夜空下一片红光。他想了想,回到座位上,陪着女主人,擦着洋火,点燃了两人手里的香烟。
烟雾袅袅地弥漫在他们之间……
紫姨此刻单独面对这位曾佐律师,出身于山西晋中地区的“晋商”之家。此人在英伦留过洋,表面上看,好像还是个人们常说的那种“贵族王老五”。真实情况么,谁也不清楚、谁也不敢打听。
他与朋友合作挂牌经营的律师事务所,设在离皇粮胡同东口那条距离繁华大街不远的七十八号。从繁复的中、外法律手续和商务文件代理,到刑事诉讼、财产纠纷、遗嘱执行、司法辩护……真可谓是“忧天下之忧而忧”了。
曾佐可以称得上是个“美男子”了:一米七四左右的个子,身材不胖不瘦,肤色不黑不白,眼睛不大不小,国字形的脸上,鼻梁是笔直的……一副高级的玳瑁框近视眼镜,更是把这么个大读书人的风度和气质,推到了最佳状态。
作为一个职业律师,曾佐平时却是个性格颇内向的人。估计,比起那些口若悬河的同行们,他的寡言,反倒能够给人一种值得信赖的稳重印象。
这也是他的事业得以成功的因素之一吧。难怪小町说,任何时候跑到曾佐的律师所去找他聊天儿,几乎都会遇见到那些“满面愁云的女当事人”。
紫姨常想,祖上遗传给曾佐的精明、含蓄和“尖酸刻薄”,在其血液中以一种新时代的性格形式,再现得出神入化,真是十分有趣。她内心对这个性格沉着的杰出人物,特别的器重亦可想而知。
今晚的失火现场,火光熊熊,烟雾腾腾,巨大的火舌借助着秋天干燥的晚风,肆意吞噬着露露洋服店的几间房子。人们的水桶、水盆,面对着冲天烈焰,简直就是名副其实的“杯水车薪”了。
大腹便便的严大浦挥舞着两支短胖的手臂,指挥前来灭火的人群。他一会儿“这边——”,一会儿“那边——”企图阻止火势的蔓延……等到市政的救火车,叮叮当当地赶到时,火势已经基本被压了下去。
与其说,这火是被扑灭了,不如说是着火的那几间房,已经被烧成了空架子。
刚刚喘过一口气的人们,又七嘴八舌地嚷嚷开了:
这露露洋服店的陈姐,咋没露面儿啊?
快找找去呀——
怕……怕不是没有跑出来吧……
糟啦、糟啦,今儿这场火,可别是真伤着人喽!
巡警老周连皮鞋都没来得及换上,就趿拉着双露脚指头的老头鞋,跑来维持现场秩序。昏暗中,他没有认出已经弄得灰头土脸的严大探长,也把他合着现场围观的闲人一堆儿,往失火现场外面撵。
这下他可是触了大霉头儿了——这个已经窝了满肚子火的胖长官,冷不丁儿就让瘦小干巴的巡警老周,吃了一记令他满眼迸射金星儿的大耳光!
严大浦径直往起过火的露露洋服店里面走,后面跟着狐假虎威的孙隆龙、拿着照相机的小町和被她硬扯着不放的秋姗。
呈现在他们眼前的灾后景象,惨不忍睹——原先满屋子的服装、面料,已经尽数化作灰烬。显然,它们也促成了强烈的燃烧……
一具被烧得半焦的女尸,横陈在黑乎乎的废墟中间。
秋姗走近那具半焦的尸体,仔细而迅速地察看了死者头部的损伤情况,只是与大浦迅速交换了一下目光,什么话也没有说。
孙隆龙失口叫道:“胖子……”
严大浦正色地纠正他:“叫探长!”
孙隆龙赶忙改口:“是,探长大人,您老闻到一股子洋火水味儿了吧?”
严大浦继续提问:“嗯……还有呢?”
孙隆龙迅速回答:“好像,还混着一点‘嘎索林’(汽油)的味儿。”
严大浦褒奖地拍拍他的肩膀:“还行,以后我办案,你就跟着我……”
孙隆龙顿感受宠若惊了:“好说,探长大人。”
严大浦补充道:“我是说,以后有事儿你帮着我,好好在现场闻闻味儿,就行。”
孙隆龙一下就被他说得泄了气儿。可这位副探长却是真心赏识小私家侦探灵敏、出色的鼻子,并没有乘机诋毁他的意思。
小町在人群中,一会儿举起照相机摁两下快门,一会儿跟在场的各色人等说着聊着,用小本子记着笔记……
她在投入工作的时候,可是很具职业风采的。
这场为居民们所担忧的灾祸,到底还是发生了。
皇粮胡同的夜,怀抱着无限的隐忧,总算又重新归于表面的平静。那十几棵栽培年代不明的大槐树,在晚秋清凉的风中,裹着一场烈火留下的焦糊气味儿,发出婆婆娑娑的呼息声……
小町正在自己那间小暗房里,借着一盏红灯,观察着显影水里的照片……窗外,突然传来了窸窸窣窣的动静。
她警觉地大喝一声:“谁?”
没有人回答。她随手抄起门后的三脚架,轻轻打开门来,只见一个缩成一团的人影,正躲在窗户下面的阴影里!
小町举起三角架就砸了下去……阴影一声痛苦的低吟,接着就发出了凄切的哀求:
“小姐,别、别,您救救我……”
那黑影,竟是白天甩手离自己而去的小末儿!
小町赶紧把小末儿扯进屋里:“你?怎么跑到这儿来了?让我看看,伤着没有?”
小末儿立刻就跪在了地上,吓了小町一跳:“小末儿……你是叫小末儿,对吗?你起来说话——”
惊慌失措的小末儿终于坐定下,接过小町递过来的一杯水,哆哆嗦嗦地送到嘴边。“审问”开始了:
“小末儿,你说实话,我才能救你。我问你,为什么要回到皇粮胡同来?火,是不是你放的?”
小末儿忙不迭地摇头:“不、不……不是我,小姐,真的不是我!”
“那你躲躲藏藏的干什么?到警察那儿把话说清楚不行吗?我陪你去……”
“不行,真的,现在还不行啊……小姐。”
“为什么?”
“……”小末儿低着脑袋,支吾不语。
小町急了:“你想让我救你,却不对我说出实情。那谁救得了你?!”
小末儿一看小町横眉瞪眼的恼怒表情,总算结结巴巴地开了口:
“一个多月前,我还在南城的时候,就有人给我送来个信儿,说是……”
“男子汉大丈夫的,说话痛快点!”
“我说,小姐我说——信上说,林记糕饼店的桥桥小姐,就要跟在美国洋行做事的一位谭先生结婚了。我……”
“你旧情难忘,就跑回来,想破了人家这桩姻缘,对不对?”
“不,不,小姐,我知道自己这样的人,说什么也配不上林记家的千金。”
“可我听说,六年前,你跟桥桥小姐私订终身,被林记的老掌柜知道以后,打了你一巴掌。你一气之下,就放火烧了他家的库房。然后深夜逃走。可有此事?”
“小姐,那时俺年轻不懂事。林记老掌柜夫妇,是我小末儿的再生父母啊。天地良心,我……”
“那我问你,六年前那场火,到底是谁放的?”
“……小姐,我什么都能跟您说,唯独这件事情,您……您就让小末儿……带到棺材里去吧!”
说着,可怜的小末儿又扑通一下跪倒在地。小町无可奈何地一把抓住小末儿的领子,使劲儿把他提溜儿起来:
“好,眼下就依你——想必你也有难言的苦衷。那我问你,昨天晚上,露露洋服店的那场火,到底跟你有关系没有?”
“有……”
“有?还真‘有’了!”
“小姐,您听我说。我在南城的张记面店当伙计时,就认识了常常来吃面的裁缝陈姐。她待人挺和气,也愿意听我说说心里话儿……不久前,也不知为什么,她也迁到皇粮胡同来,开了这家露露洋服店。昨天下午,她托人给我带了个口信儿,说是有要紧事儿跟我说,叫我晚上九点钟,到她店里去一趟。谁知道……”
小末儿说着说着,眼前就重现出那个恐怖的瞬间——当他推开陈姐的房门,刹那之间,火焰“呼”地一下,就在堆满服装和面料的房间里,顺着门口朝向里面,一条龙似的熊熊燃烧起来!那情形,简直就如同房门被人施了魔术一般……
他结结巴巴地,分了好几次,才总算让眼前这根儿“救命稻草”,把自己的讲述听明白了。
小町陷入了沉思。
小末儿余悸未消地叙述道:“火猛地一烧起来,我喊了几声‘救火’,赶紧就跑……”
“为啥你怕成这样呢?你不知道,不但有人看见你逃跑的影子,还有人亲眼看见你喊‘救火……’呢!”
“小姐,我小末儿死不足惜,本来俺这条贱命,就是林记老掌柜夫妇给捡回来的。我在南城时,大约是一个多月前,收到了这封信……”
小末儿从怀里掏出了一封被揉皱了的信:看字迹,似乎出自一个文化程度不高者的手笔。
信的大意是:有人因为跟林家有世仇,企图把六年前库房失火的真相抖落出来,坏了桥桥小姐的婚姻大事……
小町愣住了:“小末儿,你就是因为这件事,想回来保护林家的女儿顺顺当当地出嫁,对吗?”
小末儿的眼睛湿润了。他深深地点点头:
“……其实,我也不知道该咋办,才能让桥桥小姐遂心如意地嫁了那位体面的谭先生。她也老大不小的了,我总觉着,是自己从(W//RS/HU)前不懂事,耽误了人家的终身大事……”
小町的眼睛也湿润了。她柔和地问:“小末儿,你不是过去就喜欢林家小姐么?”
小末儿又是那样深深地点点头。
“那现在,小末儿,你还想她吗?”
小末儿还是深深地点点头。
“她嫁给别人做了媳妇,那你还有什么指望呢?”
“只要她以后的日子过得好,让我做什么,担什么罪名,都行……就是不能让人抖落出……”
“抖落出六年前林记家库房失火的底细,是不是?”
小町又恨又怜地帮小末儿把话说透了。这小伙子的善良、痴情、孤独和无助,震动了小町那颗年轻的心……
小町敲响了家里杂役老独头小屋的门,低声嘱咐了两句,就让小末儿进了屋子。
老独头总是那样面无表情、一言不发。他接过小町带来的一床被子,动手铺在炕上,安排小末儿歇息……一夜无话。
这位门房兼杂役,是个独眼的男人。他的姓名不详、年龄不详、出生成长的来龙去脉亦不详。他是那位在北平警察总署做副探长的老牌友严大浦,“送给”紫姨的宝贵礼物——一个曾经犯过事又经监狱“管教”后释放的老兵。
那位警官牌友曾经说:拜托紫姨给他“一个前程、一个家”。于是,从十几年前开始,他就成为十九号院里如同那两扇绿色的油漆大门一样,沉默无语却忠实职守的存在。
偶尔,他有其他事情不得分身,敲门的客人看见跑来开门的是何四妈或是小町,而不是他,自然而然脱口就会问道:老独头儿呢?尽管一般情况下,谁也不会找他有什么事情。
乍看上去,这老独头儿并不高大强壮,显得有些精瘦。外人却不知道,只有他能够、也被允许把下肢瘫痪的女主人,轻而易举地抱上床铺或抱进轮椅……
平时,他总是在默默洒扫着庭院、打理着花草和菜蔬。他的爱情,几乎全部倾注在这些与泥土有关的生命上了。由于他几乎像一株花草那样默默无语,具体是个吐着何乡方言的何方人氏,也没人再去刻意的考证了……
·3·
第一章
四
第二天上午,小町一个人来到了林记糕饼铺子。
现如今的当家掌柜,是林桥桥的哥哥林续薪林公子。只见他正带着两个伙计在店里忙活着。
小町挑了几样糕点,便跟他拉起家常话来:“林掌柜,您妹妹大喜的日子,可别忘了给我家送喜饼啊!我妈说,想送给新娘子两件小首饰留作念想。说是这些年,她也是看着桥桥姑娘长大的……”
林公子脸上泛起了受宠若惊的笑容:“让紫姨她老人家惦记了。”
小町嘱咐:“您可得让她自己一个人来啊,也好让我妈跟她说说……女人家的悄悄话呀。”
“行,回头我就跟妹子说,就是让她去给紫姨请个安,也是应该的。”
不到一个时辰的功夫,林桥桥果然是一个人走进了十九号院儿。当她被老独头领进了紫姨的客厅,屋里并没有女主人在等她,却站着那个局促不安的小末儿。
两个旧时的情侣四目相对,竟一时无语,十分窘迫。
还是女孩子先镇定下来:“末儿哥哥,你怎么也在这儿?”
“紫姨和小町姑娘,让我在这儿住些日子,也好避避外头的……风言风语。”
“你这些年,日子过得还好?”
“还……还好。”
“你……成家了吗?”
“我,我……孩子也有……两岁了……”
桥桥愕然了:“真的?那你的家,就安在南城?”
“嗯……”
桥桥突然忍不住抽泣起来。
小末儿手足无措地低声劝慰着:“过去的事情,其实……都忘了。”
“都……忘了?真的……你都忘了……”
桥桥一听小末儿的话,更心酸了。
“听说,新姑爷是个体面人。出了阁,小姐好好过日子……”
躲在后面后面的紫姨母女,都为小末儿的回答大感意外。到了这会儿,紫姨才让小町把自己推出来,笑眯眯地跟桥桥打招呼。
小町借口叫小末儿“把小点儿抱到厨房去喝口水”,打发他出去。小末儿无奈,最后深情地望了林桥桥一眼,有点不情愿地抱起紫姨的小狗子……
紫姨先是上下打量了几眼桥桥,然后才请她落了座。小町笑嘻嘻地给客人上了茶,桥桥努力掩饰着刚才的哭相,紫姨则佯作无视:
“桥桥,你也有些个日子没上我这儿来了。敢情是要做新娘的女孩子,出落得越发动人呢。可不像我这个没心没肺的丫头,我啊,早就死了让她嫁人的心了。”
桥桥被逗笑了:“小町姐姐是个新女