我说您呢?是不是其中一个?他没有回答,我想算是默认吧。我说听说从前寨子里有几位老人,他们也是李将军部下对吗?
老人咧咧嘴,我看见一团黯然的乌云遮住他的眼睛。他忧伤地叹道:老兄弟……都向李长官报到去了。就剩一个老麻子,从前骑马打枪,威风可大了,打印度雇佣军,硬是救了李长官一命……年前摔一跤,咋就再也爬不起来,变成一个傻子?
我心中壅塞着无数疑问。我迫不及待地问:据说李国辉是政治军官,不会打仗,有这样的事吗?
老人回答:那个年代,哪个军人的星星(肩章)不是命换来的?松山大血战,日本人打得那么凶,老长官当连长,一条胳膊打残了。
我说,当年大撤台,你们为什么不到台湾去?
老人没有说话,那位中年妇女却在一旁打破沉闷,她告诉我,据说李长官自知回台湾没有好下场,临别有令,让部下坚持反攻大陆。这些老兵就忠实执行长官命令,把自己一生乃至后代都留在金三角。
我心中涌起沧桑的潮水。透过历史烟雾,我依稀看见一群忍辱负重的前国民党军人,或者说一群中国人,为了完成长官的神圣嘱托,把自己生命一个个埋葬在异国荒凉的泥土里。可是他们后悔吗?或者说他们对国民党政权怨恨吗?他们当初怎样走进金三角,怎样开创局面的?我相信他们初衷也许不是为了制造毒品王国,但是他们对今天金三角演变成世界上最大的毒品王国有什么看法?他们还有反攻大陆的梦想吗?他们对飞速发展的中国大陆还抱有偏见和敌意吗?
我说:您为什么愿意见我?是知道我要走吗?
妇女看看老人,代替他回答说:爷爷说你是个好人,好人应该有好报。
原来如此!世界上的事,只要心诚,石头也能开出花来。意识形态原来是可以跨越的,对峙的心灵也能达到沟通,桥梁就是普遍和伟大的人性。我望着风烛残年的老人,就像注视一盏即将熄灭的油灯,心中充满无法言说的感激之情。我宁愿相信这一切都是命运安排的结果,因为在我有幸到达这个小山村之前,任何一个小小的不测,一阵因时光流逝而起的小风,都有可能把老人这盏枯灯刮灭。我在心中暗暗感谢上帝,感谢命运之神的指引,于是我赶紧把身体向老人身边挪近,悄悄打开衣兜里的采访录音机,开始记录并仔细倾听老人讲述。
此后数天,我都忠实地守候在老人身边,跟随他一道进入半个世纪前那座尘封而遥远的历史隧道。我面前始终有一盏摇摇欲坠的如豆油灯,它带领并照亮我在黑夜的峡谷和迷雾中穿行,我因此得以跨越许多岁月的障碍,穿过迷宫般的荒原、沼泽和神秘古堡,正确选择抵达彼岸的方向和途径。于是在这里,在金三角一个不为人知的小小山寨,我终于认识并走进五十年前一群饥寒交迫的中国人中间,他们正是今天这个令世界谈毒色变的毒品王国的历史之源,任何现代金三角的故事都无法回避或者撇开他们,就像我们溯流而上考察长江和黄河源头一样。在我往后长长的叙述中,我们将随同这群中国人,准确说随同一个名字叫做李国辉的国民党军人历经千难万险走进金三角的脚步开始……
那是半世纪前的一个夜晚,天上没有月亮,星星像无数眼睛在头顶调皮地闪烁。中国西南边陲,一片没有道路也没有村寨的荒山野岭,一支约有千余人的残破军队正在连夜行军。准确说不是行军,是撤退。队伍里夹杂许多缠绷带拄拐杖的伤兵,还有不少妇女孩子挟裹其中,她们都是军官家属,有的走路,有的骑在驮弹药的马匹或者骡子背上。看得出这些人全都十分疲劳,连牲口也因不堪重负而连连打滑失蹄。但是队伍没有得到命令休息,也没有改变方向去选择一条好走的道路,他们一直朝着正南方向开进,避开村寨,避开大路和人群,在黑暗和丛林的大海中慌不择路地逃命。突然有情报传来,追兵离他们只有不到十里路,于是手电和火光被严厉禁止,这支死里逃生的队伍惶惶如惊弓之鸟,急急如漏网之鱼,任何一点意外动静都会引起他们极大的恐慌和不安。
我从史料中得知,这是隶属李弥第八兵团的一支队伍,第八兵团是国民党坚守西南大陆的最后一道防线,蒋介石令其据守滇南,以策应反攻大陆。没想到解放军同时从四川和广西发动千里奔袭,蒙自一战,第八兵团势如山崩,元江追击,兵团主力数万人被歼于元江河谷东岸。剩下残部四分五裂,纷纷南逃。国内战史将这场战斗称之为“解放大陆的最后一战”。
在此后长达一个多月的超级马拉松追击中,没有汽车,没有飞机,没有公路铁路,双方全凭一双脚板,跑得快就是胜者。国军大多数没能跑赢共军,要么成了散兵,要么做了俘虏。后来的历史表明,此刻正在急行军的队伍正是少数免遭覆灭的队伍之一,他们的全部希望只有一个,那就是赶在追兵封锁国境前抢先越过界河,成为这场生死攸关的长途赛跑中的侥幸胜利者。
半世纪后我的目光随同历史脚步一道南移,从我的家乡四川西昌越过高高隆起的大小凉山,进入莽莽苍苍的滇南丛林,然后止步于与金三角接壤的千里国界线上,我看到历史的延续性在此戛然中断。对中国大陆来说,这是一个旧时代的终结,对一界之隔沉睡千年的金三角来说,却预示一个新纪元的开始。
前面传来一阵欢呼,值星军官报告,尖兵班已经抵达国界,等待命令。一位佩戴少将军阶的指挥官终于大大松了一口气,这就是说,他们至少不用担心做共军的俘虏。将军看看夜光手表,时针正好指在午夜十二点,他没有说话,回头望望北方,那是中国,他们的家乡,而此刻中国已经留在他们身后。天空一片漆黑,除了北斗星在天际闪烁,什么也看不见。站在他身边的一名年轻军官提醒他:“长官,队伍等着您下命令呐。”
指挥官问:“钱科长,你对前面的情况熟悉吗?”
被称作钱科长的军官回答:“至少十几公里外的勐果城没有缅甸驻军,这一点可以肯定。”
指挥官挥挥手臂,下达命令:“继续前进,越过国界后宿营,后卫部队担任警戒。”
队伍乱纷纷涉过界河,踏上缅甸领土。指挥官点亮打火机,蹲在国界的木桩旁刻字,他的一只胳膊不大方便,那是打日本人留下的残疾。他用力刻下一行歪歪斜斜的字:李国辉,第八军七零九团团长,民国三十九年二月。
李国辉留恋地环顾四周,长夜如晦,黑暗如滔滔大江,不见尽头。人人都明白这个时刻对他们这群中国人的重大意义,跨过国界,他们就是离乡背井,到异国土地上流浪了。前面等待他们的命运还未可知,身后追兵如潮,他们的命运就像风浪中一叶孤舟,不知归宿何在?如今一去故国,何年何月能够返回?这个沉重的念头令人挪不开脚步,一个卫士轻声劝道:“长官,队伍已经过完了,我们一定会打回来的。”
指挥官仰天长叹,打火机熄灭的瞬间,卫士看见将军眼睛里有泪光闪烁。有道是男儿有泪不轻弹,何况金戈铁马的将军?指挥官回答:“是的,我们一定要打回来……打回来!”
如果我们把时间定格,把我们的目光投向更加广阔的中国大地,这是一个天翻地覆的历史性时刻,国民党政权如同“泰坦尼克”不可挽回地沉没,蒋介石逃到台湾,而船上大多数乘客注定要葬身大海,谁相信今后会发生奇迹呢?我相信这群人自己也不相信。因为在他们身后,国民党青天白日旗帜已经陨落,另一面五星红旗正在冉冉升起,古老的东方大地为这种历史巨变而欢呼。那时候我年轻的父母彼此互不相识,他们分别在南方两座不同城市做着同一件事情,那就是与学校同学一道载歌载舞,迎接解放大军入城。
在这个不可逆转的历史变更面前,在人类为胜利者而歌唱的时候,这群人作为旧时代的幸存者悄然离去,逃离自己的国土,或者说作为政治对抗的牺牲品被逐出国门。他们的心情无疑是沉重而暗淡的,多数人痛不欲生,因为他们毕竟是中国人,是那些胜利者和追兵的同胞,是我们共同的炎黄子孙和华夏后代。卫士看见将军蹲下身去,把祖国的泥土取了一捧,用手绢仔细包好,揣进胸前的口袋里,许多年后卫士把这个细节讲述给一个来自中国大陆的晚辈作家听。我认为这个动人的细节在中国大地曾经被复制过千万次,当年那些结伴闯南洋,闯美洲的中国华侨不是都怀揣故乡泥土登上一去不复返的“猪仔”船么?而这位军人正是因为对反攻大陆没有信心,一去孤魂万里,明知不可为而为之,所以才将故国魂魄长留心中,死后也要把坟头朝着祖国方向,这不是充分说明李国辉告别祖国的壮烈心情?
“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”。可是李国辉的汗青在哪里呢?历史的巨大悲剧性在这一刻间铸成了,军人的忠诚指引他们义无反顾地走进金三角,走向生命的终结之地。但是他们注定要制造一个与自己更与人类为敌的魔鬼。
我们看见,在历史的星光下,一群军人簇拥他们的长官涉过国界,加快脚步追上队伍,一行人很快消失在沉沉夜幕遮盖下的金三角土地上不见了。
第三章 潘多拉魔盒
将近五十年前的一天夜里,一钩银白的下弦月慢慢从掸邦高原的山巅上露出脸来,把清冽的光辉撒向金三角亚热带丛林和莽莽深谷。那一天月华美丽如水,但是我们国内的历史学家研究专家却没有能够看见这钩弯月,因为他们的目光被森严的国界线挡住了。
在这片月光照耀下的古老而宁静的树林中,野兽不安地睁大眼睛,猫头鹰惊慌地咕咕叫着,因为它们看见一群从未有过的陌生人群闯入它们的世界来。
这支终于逃脱覆灭命运的国民党残军暂时喘过一口气来。国界是一道生死线,将追兵和死亡挡在身后。指挥官下令宿营,许多篝火明亮地燃烧起来,山谷里人喧马嘶,士兵卸下身上的武器弹药和其他重负,男人凑着火堆抽烟,长长地吐出一口烟雾来。女人和孩子分到一盆热水洗脸洗脚,她们快活地说话,黑暗中不时响起孩子嘹亮的哭声。行军锅里的稀粥开始向空气中散发出阵阵诱人的香气,伙夫头高声骂娘,因为不时有饿极的人趁他不备来偷稀粥,于是一种久未有过的放松和疲惫的幸福气氛渐渐洋溢在营地上。
李国辉披一件军衣,胡子好多天没有刮,看上去非常憔悴苍老和忧心忡忡。太太唐兴凤领着三个孩子,肚子里还怀着七月身孕,此刻她没有同丈夫厮守在一起,而是被派到家属队做妇女孩子工作。篝火忽明忽暗,好像一个哮喘病人,很不通畅地呼吸着。潮湿的树枝在火焰中吱吱作响,不时腾起大团烟雾,在夜空中呛人地弥漫开来。
很多年后一位姓牛的卫士对我说,李国辉其实是个脾气温和的人,体贴部下,从不打骂士兵,在国民党军队,这样好脾气的长官实在不多见。但是如果逼入绝境,任何长官都会因为心绪恶劣而变成咆哮的狮子,所以除了卫士紧跟长官,其余人都悄悄躲在一旁,不敢轻易上前打搅他。
可以想象,这时营地气氛虽然暂时放松,但是人人心里都清楚,他们已经逃出国境,谁也不知道未来前途。到哪里去?出路在哪里?前面有什么在等待他们?一千多人的军队总得有个归宿,哪里才是他们的归宿呢?
军人以服从命令为天职,士兵把命运交给长官,问题是长官也不知道出路何在。显而易见,逃出国境只是权宜之计,他们非法闯入别人国家,别人肯定不会欢迎武装入侵者。兵团主力已经覆灭,军、师长不知去向,没有人指挥他们,他们该上哪里去接受命令呢?到海南岛,到台湾去?那要横穿整个东南亚,姑不论你是否走得出无边无际的原始森林,走完长达数千公里的漫长路程,就是作为主人的那些主权国,他们允许吗?不允许怎么办,靠武力行得通吗?区区一千人,打不赢怎么办?比如眼前,如果缅甸政府不允许过境,对他们实行强制缴械,等待他们的就是当劳工和做苦役!
伙夫送来一大缸热气腾腾的稀粥,长官却不想吃,只让放在火堆边。长官不吃,卫士当然也不敢吃,他们看见长官紧皱眉头,一脸惆怅,手里拿着一根树枝在地上划来划去。稀粥开了,空气中有了一股香甜的焦糊味。卫士正要伸手去挪一挪,不料树林里突然传来一阵惊慌马嘶,紧接着响起刺耳的枪声,营地顿时大乱起来,人人都变了脸色。李国辉嚯地站起来,一抬腿却踢翻那缸煨在篝火上的稀粥,弄得腾起一片呛人的烟雾。
如果此时用“风声鹤唳,草木皆兵”或者“惊弓之鸟”来形容这群人的紧张神经是再恰当不过了。他们都是军人,打过许多大仗,经过许多艰险,其中许多军官和老兵还经历过八年抗战。他们本来应该处乱不惊,可是眼下任何一点动静都会使他们变得惊慌不堪。一个军官报告说,野兽袭击牲口,咬伤一匹驮马。李国辉下令增加岗哨,另外多烧篝火,因为野兽怕火。经过这场虚惊,人人再也无法安睡,险恶环境提醒他们,他们命运随时处在危险威胁之中。
火苗熄灭了,卫士赶紧生火,但是湿树枝怎么也燃不旺,恰好一阵旋风扬起,呛得他们一齐狼狈大咳起来。这时一个人影悄无声息地走过来,将一只盛满稀粥的搪瓷缸放下,俯身将湿树枝拿掉一些,又用力吹火,烟灰腾起来,烟雾消失,红彤彤的火苗又欢快地跳跃起来。
五十年以后我在金三角采访,我的目光越过漫长的时空距离盯上这支丛林中的败军,我意识到这是一个重要时刻,无论对于今天的毒品王国金三角还是那群离乡背井的中国人,甚至下个世纪还将受到毒品危机困扰的人类命运,这一刻都能称得上具有重大意义。如果说五十年前的金三角还是我们这个蓝色星球上的一片净土,如同我们人类肌体上的健康器官,那么