月，可是你能小看它吗？不成！不成！只要你对镜子照照，你就会相信了！何况这几个年头，又是在忧患伤痛中过去的？
闭上眼睛想想，离开当年他在红氍毹上活跃一时的日子，好像还近得很咧，简直像昨天一样！但当日他所有的俊俏的容颜，动人的颦笑，活泼而兴奋的精神，以及那一副极度聪明的头脑，现在是完全没有了。白腻的皮肤，变成了酱紫色；颔下和唇上都长出了一两寸长的胡须；横横直直的皱纹，密布在脸上，虽然那两条刀痕是不很显著了，可是假使他愿意站到镜子前面去照一照的话，他也不会再认识自己了。
他站在矮得差一些就要碰到他脑袋的房檐下，张大了眼睛，昂起半个头，看定了天空里正在不断倾泻下来的雨丝。
“今年的天也变了，雨水这样多！”他只像自语一样的说，但声音也早就不像先前那样的清脆了。
张小狗子已从门里跨出来了，手里提着一柄雨伞。“三爷，你怎么啦？开了春，今儿还是第一天下雨咧！”狗子笑着说，对于他主人的年纪并不比他大多少，而记忆力已经这样的薄弱，心里当然略略有些诧异。“我就恨他早也不下，晚也不下，偏在梅宝放学的时候下起来，而且又是下得这样大！”秋海棠皱紧着眉毛说，视线还是集中在天空里，恨不得想法子马上把雨止住。
“我这就去啦！”狗子一面打开雨伞，一面微笑着说。
秋海棠却立刻伸手把他拦住了。
“不，还是让我去！姑娘没有穿皮鞋，我去可以背她。”说着，他就从狗子手里抢过了那柄雨伞来。“你还是留在家里吧！前天你做的拉面她吃了很高兴，今儿再给她做上一斤吧！”
狗子听了，止不住便把两个肩膀耸了一下，掩着嘴暗暗好笑。
“一斤面？看来我和你又轮不到了！”他心里这样想。
对于秋海棠的钟爱梅宝，狗子这几年来是认识得太清楚了，别的不说，单是他们父女两个的衣着，便是一个最显著的证明。秋海棠自己是破袄短裤，终年不穿一件新衣，而梅宝的身上，却永远很整齐，冬天是皮，夏天是纱，太阳晒得太旺的日子，可以戴草帽，下雨的日子可以穿皮鞋，虽然比不上城市里的那些女孩子，但在是这一个方圆不足十里的樟树屯，已经找不到第二个小姑娘穿戴得有这样齐整了！
“爸爸，我不要再做新衣服了！你自己为什么不穿呢？”好几次梅宝都是这样说，甚至还跟他父亲哭过，吵过。
“孩子，我是个庄稼人，用不到讲究的。”秋海棠却总是这样安慰她。“不比你，你是个女学生，穿得太破了，人家会笑你的。”
“不，让他们笑吧！自己的爸爸穿得这样破烂，人家不会笑吗？”梅宝尽管还是一个十二岁的孩子，但说话已经很伶俐了。“前两天顾先生就问我，‘吴梅影，那个天天来接你回去的，可是你家里雇的伙计吗？’爸爸，你想我觉得好意思吗？”
可是无论梅宝怎样的劝说，秋海棠还是不舍得为自己 花一个钱，因为他根本已经只有很少的一些钱了；他要把这一些有限的钱，全部用来培植他的爱女。
他向小狗子笑了一笑，便毫不畏缩地撑起那柄雨伞，匆匆地在大雨里沿着那石板路走向镇东去。
下春雨在北方本来已是一件很稀逢的事，而今天的雨，偏又下得特别的大；同时风势也非常的猛，挟着一条条面条子似的雨丝，从东北方直卷过来，尽管秋海棠手里有一柄雨伞在撑着，身上也还不免给雨水打湿了好几处。从吴大打北平回李家庄的第二个月起，秋海棠便带着梅宝和张小狗子搬到樟树屯来了；因为这里是张小狗子的故乡，所以他们也就很容易的在这里买到两间小屋，和四五亩的薄田住下了。
他不但遣走了王四一家，而且还把原在李家庄上所有的田地房屋，也一起卖掉了。他告诉吴老爷子说要上济南去找一个朋友，大家合伙儿做一些生意。
“那也行！常言说得好，坐吃山空，你还是到外面去混混吧！”吴老爷子也并不反对，实际上秋海棠的房屋就是他买去的；而且他很清楚地知道秋海棠在北平存的银子已一起倒掉了，手头留着的委实很有限，跟他再继续同居下去，不见得会有多少好处，倒不如大家早些分手的好。于是秋海棠父女俩便迁到了这靠近山东省的衡水县来。
“爸爸，咱们在这儿住得很好，为什么又要搬到一个生地方去呢？”梅宝的心里却委实不愿离开李家庄，临起身的一天，她还透着很不高兴的神气向她爸爸问。“孩子，告诉你吧！”秋海棠把她抱在自己的膝盖上，用着极低的声音说，“上个月大伯打家里回来，告诉我咱们有一个对头就要找到这里来了，所以……你爸爸想凑他没有来之前躲开去。”
“对头是男人是女人啊？”梅宝似懂非懂地问。
“是女人。……不，是男的！”秋海棠含糊着回答。但梅宝的锐利的眼睛，已看见他脸上有两行泪珠在挂下来了。
“那么咱们就快一些搬走吧？”她不住地点着一颗小脑袋说。心里禁不住想，爸爸提到这个对头就害怕得会哭出来，那一定是顶厉害甚至会吃人的对头了！
其实秋海棠那还有什么对头不对头呢？他怕的是罗湘绮会找来。因为赵四有过这样的一封来信：
“……银行之事，实在没法，小人虽已日夜奔跑，无奈大门紧闭，一人不见为可恨也。袁姓三爷早于上礼拜在热河兵败身死，七爷亦下落不明，恐已亡故。此间袁宅人马星散，亦无一人可以求恳……”
虽然因为代笔的人文理欠通，词句委实很费解，但大概的意思却也不难明白了。
他知道袁宝藩是从不把家眷带到承德去的，赵四既然说“袁宅人马星散”，大概所有的妻妾一定全逃开了；他对于湘绮的可以重获自由，心里当然觉得很安慰，并且也未尝不希望和她团聚，但一想到自己这样奇丑不堪的容颜，和跟着银行的倒闭而引起的经济上的恐慌，他的心便冷得远在冰点以下了。
“我爱她，我不愿她为了我受苦，为了我受人讥笑！”他差不多每夜在梅宝睡熟的时候，总是一个人对着一盏昏暗的油灯，这样无可奈何地说，“她是应该活得比我更快乐一些的，几年来，她的苦已经受够了，让她回去享受一些幸福吧！她有一个父亲和哥哥，他们是一定可以比我待她更好的……”
就在这种心理之下，秋海棠像逃走一样地搬出了李家庄，他已经决定不让罗湘绮再见到他了。
当……当……当……
一丛树林的后面，突然传来了一阵嘹亮的钟声。“啊！快走吧！他们已经放学了。”他急忙加紧搬动两条湿淋淋的泥腿，拐一个湾，沿着一条小路奔过去。这是衡水县政府所设立的第七小学，虽然一起只有六七间不很新的小平房，学生也不过一百上下，但在秋海棠的心目中，已经是一所人间天堂了。他希望她的女儿能够在这一所天堂里好好地教育出来，成为一个幸福的女孩子。
“咦！怎么，都走完了？”他一跨进校门，只见操场上空荡荡地半个人影也没有，倒觉老大不解。心里还道自己来得太迟，学生已经走完了。
直到他问了那个天天和他见面的校工，才知道事实恰好相反。
“你来得太早了，还有一课不曾上完咧！”
他不觉很安慰地笑了一笑，一面收起雨伞，走到一条长廊下去站着。
“再过去一间就是五六年级了，你的姑娘正在里面上课。你高兴可以去看看！”那校工很热心地向他这样说。这倒真是一个机会！虽然五六年来，他天天都上这里来接他女儿回去，但时候往往算得很准，一到就看见梅宝散课；即使早一些，也不曾碰到下雨，而且也没有早得像今天这样的，因此他竟从不曾看梅宝上过课。
他整了整身上的一件蓝布大褂，放下了两个裤管，握着一颗跳得很剧烈的心，慢慢地踅向前去。
走廊外面是操场，靠里是一排长窗，窗里面就是教室了。
教室里静得像没有人一样，只有一个三十多岁的先生，站在讲台上说话。秋海棠大着胆，把身子靠近了玻璃，悄悄地望进去。
里面大约有三十个学生，靠东的一半，正低着头，伏在桌子上写字；靠西的一半，却个个昂起了头，很注意地在听先生讲话。
“……关于世界人口和人种的分布，上礼拜我们已经讲过了……”先生低下头想了一想。“现在让我来试试你们。周昌元，你说世界的人口总共有多少？”
一个十七八岁的男孩子，便从末一排凳子上站起来了。
“三百万。”
“胡说！”先生显出很忿怒的样子。
“噢，是五十万万。”
“这又不是猜谜，你乱猜有什么用？”先生挥了挥手。“坐下去，待我问马爱珠。”
“一共有二十万万。”这次站起来回答的是一个比较小一些的女学生。
“哪一洲人口最多？”
“欧洲。”
“错了！”先生连连摇头。“再想想看。”
马爱珠仰着脸，想了好一会，还是回答不出来。秋海棠虽然不曾正式进过学校，对于地理历史全是门外汉，但听着倒也觉得很有趣。
梅宝旁边坐着的一个女学生，突然隔着玻璃窗，瞧见了秋海棠，便暗暗向梅宝做了个眼色，梅宝忙立刻回过头来，向窗外发出了又是羞涩，又是高兴的一笑。
“梅宝，是我啊！”他差不多就要想这样喊起来了。
当梅宝第二度再旋过头来看他时，秋海棠的脸已紧紧地贴在玻璃窗上了。
“吴梅影！”正当他父女俩隔着窗子，互相恋恋不舍的在观望的时候，讲台上的先生，突然这样高叫起来；慌得秋海棠几乎马上想躲开去，一面又害怕这样会使先生责怪自己的爱女。
“他们都不行，没有一个人可以回答三个问题的，现在让我来问你！”先生堆出了很温和的笑容说，显然他还没有发现窗外的秋海棠，即使已经发现的话他也没有责怪梅影的意思。“黑种人原来住在什么地方？”
“非洲和大洋洲”。梅宝打座位上站起来，不假思索地回答。
“现在呢？”
10、慈父的心（2）
“现在大部分住在撒哈拉沙漠的南面。”
“世界上红种人大概还有多少？”先生很快的连续着问。
“世界上红种人最少，现在不过三千万人。”梅宝简直对答如流。
“好得很，坐下去吧！”先生挥挥手，一面教梅宝坐下去，一面向别的许多学生说：“吴梅影真是最用功的学生，所以她每次总考第一。你们马上就要毕业了，连世界的人口都还不很清楚，大家年纪都比吴梅影大，为什么一个也不如她呢？”
这一次，秋海棠是真正的从心底里快活起来了！快活得竟使他在笑的时候掉下了眼泪来。从十年前他在天津受了季兆雄的暗算之后，今天还是他第一次自动地笑出来咧！
但因为老师这么一赞，那第一个发现秋海棠的女学生，便不觉又侧过脸来，向窗外看着，引得好几个学生都跟着她这样做。
“这就是吴梅影的老子啊！怎么又穷，又丑，像个妖怪一样？”他仿佛在幻觉上听到里面那些学生在这样说，脸上不觉一阵羞窘，忙来不及的从走廊里跳到了操场上去；可是他又舍不得走得太远，大约距离三四尺路便站住了。
大雨还是不停地下着，打湿了他的头发，打湿了他的外衣，但他一点也不觉得，雨伞挟在腰间，也想不到把它打开来。
“……所以她每次总考第一……”先生的声音，仿佛还在他耳朵边响着。
这倒是真的！梅宝自从在七岁那一年被他送进这一所小学校来以后，每学期总是考第一名，而且从不缺课，品行也好。一张张印刷极不讲究的奖状，几乎把秋海棠卧室里的一方墙壁贴满了，使他在极度忧郁困苦的处境中，多少还能得到一些安慰。
“下半年决定送她上中学堂去！”他心里一再如此盘算着。
“哙！你老人家可是疯啦？站在大雨里，为什么不撑伞啊？”那校工又从里面退出来了，一瞧见他便这样喊。“快些，走进廊下来吧！散课还有二十分钟咧！”
听他这么一喊，秋海棠才开始觉得自己的衣服已经完全湿透了。
“好的，好的，多谢你关照！”他陪着笑，重复走进了走廊下去，只是没有勇气再站到窗前去张望了，他担心梅宝的那些同学，一直还在议论自己的丑相咧！
丑相，这在秋海棠的心理上，委实是比没有钱花，没有饭吃，没有衣服穿更惹人可笑的事，他甚至一度向梅宝这样说过：
“孩子，你别告诉他们我是你的爸爸，只说是家里的一个伙计，那么他们就不会笑你了。
梅宝当然是不能答应的。
“爸爸，真亏你会说出这种话来！”她紧紧地攀住了秋海棠的肩头说，“你是我的亲爸爸，好爸爸，我怎么不能向人家说呢？你说你长得丑，这是你自己犯的疑心病？我看街上走过的人，个个都比你丑，他们为什么不怕别人好笑呢？我说我爸爸长得最俊，从前像一个美女，现在像一个戏里的英雄。不信你问张小狗子！”
说得张小狗子和秋海棠全笑起来了。
关于下半年梅宝进初中的事，秋海棠从去年起，已在心里盘算着了；虽然樟树屯并没有什么中学，最近也得上衡水县去，但这一点是不足以摇动他的决心的，他只愁梅宝一个人寄宿在学堂里，准会吃不惯那种苦。
“你想城里要租一间屋子容易不容易？”有一天，他曾经这样问过小狗子；为了女儿的读书，他简直准备再搬一次家。
“可是这几亩田谁种呢！”张小狗子的答复倒也干净得很。
于是秋海棠只能放弃搬家的计划了，田没有人种，甚至荒掉都没有问题，只是一家三口的粮食，又打何处来呢？花钱去买吧，要花钱的地方太多，而他所有的钱太少了！
他把身子靠在廊下的一条木柱上，脸朝着天空，不觉想得出了神。
后来还是散课的钟声把他惊醒了。
“爸爸，下这样大的雨，你还要自己来，你瞧，身子上全部打湿了！”梅宝张开着两条纤长的手臂，像燕子掠水一样地扑过来，抱住了秋海棠的腰，透着怪娇痴的神气说，“下回再是这样，我就不跟你回去了！”
秋海棠却只是微微一笑，并不说什么话，便一手搀着她，急急忙忙的向走廊尽头走去，�