秋海棠- 第17部分

他很想立刻走出去向王四和那奶妈子问一下，可是最近几个月来，他们夫妇两个脸上所表现的情态，以及私下所透露的谈话，都足以证明小梅宝方才说的一点是极有可　可能的，再去问他们有什么用呢？

“好孩子，快睡吧！明天爸爸会去问他们的。”勉强定了一定心神以后，他便竭力催促梅宝安睡。

他自己就在屋子里来来回回地走着，思潮的激荡，使他觉得比晕船还难受；其实在这些起伏不定的思潮中间，最有力的一股主潮，还是他几年来时刻不忘的罗湘绮。

这几年来，他对于任何人都说梅宝的妈已在天津死了，知道她没有死，而且还知道他时刻在想念她的，就只有梅宝和那个奶妈子。

自从听到政局发生大变化的第一秒钟起，在他平静了好几年的心坎上，顿时像已死的火山突然又复活一样地喷出了一股活火来。他想会不会由于这一次的时局的变化，而使作了多年威福的袁宝藩同归于尽，甚至给予湘绮一个重获自由的机会。

这一个幻想，两三天来，已在他脑神经上盘旋了几百次，甚至几千次了，但同时他的过去的阅历又一再向他警告着：失势而下野的军阀，很少有一败涂地的，十有八九总是挟着他所积聚的财货，逃进租界里去，舒舒服服地过着神仙般的寓公生活。假使袁宝藩的下场也是这样的话，罗湘绮又何能恢复自由呢？

存款的发生危险和那奶妈子的要求回去，果然都像钢架似的扣住了他的心，几乎使他觉得气也喘不过来，可是只要他一想到或许湘绮可以回来了，他的精神便立刻兴奋了许多。

“镗……镗……镗……”一架台钟突然打破了沉寂的冬夜，接连着敲了十下。

这架钟的位置就在一张花梨木的方桌的中央，两边有一副珊瑚笺裱的小对，还是他才盖这所屋子的时候，特地向京里一个名士要来的；秀逸的王体，写出了很自然的集句，上下联里还嵌着他的艺名，虽然次序略略的颠倒了些：

“海棠开后燕子来时黄昏庭院；

红粉墙头秋千影里临水人家。”〖ＨＴ〗

他反剪着双手，向这一副色泽已不很鲜明的小对注视了好一会，然后又从对上看到钟上，再从钟上看到屋子里的桌椅，以及一切的陈设。

因为是在出事以前就盖好这所屋子的缘故，准备当然很充足，除掉外面一排屋子比较差一些之外，里边的布置，简直和城里中等人家的情形不相上下，在这个穷乡僻壤里，真是再富丽没有了。就是各种用具，也几乎可以说是应有尽有了，实际上只少了一件东西——那就是镜子。

他从医院出来，在天津那个家里偷偷地揭开纱布照过一次镜子以后，便把所有的镜子全打碎了；回乡的时候，连那个奶妈子也不敢把她自己用的镜子带来，并且还代替他叮咛吴老爷子一家的人，教他们千万不要让秋海棠的视线和镜子接触。后来他甚至不愿自己站在脸盆前去洗脸，逢到在河边走过，他总得随手拾起许多石块来，陆续丢下河去，不使河面上的波纹平静。他简直没有勇气再看见自己的面庞了！

“好一个古怪的庄稼人！”庄里的人知道这种情形的都不免背着他这样说。

他继续在屋子里来来回回地蹀躞着，忽儿向已在炕上睡熟的梅宝看着，忽儿又睁大了一只完整的眸子和另一只受过伤的眸子，向自己的四周团团睃看着，仿佛他是今天才搬进这间卧房的。

“北京这个地方怎能再去呢？”归根结底，他还是这样想。

假使只是为了存款的事，他尽可请他叔父去走一次，然而还有那一件更重要的事，却就不是吴老爷子所能代劳的了。

他要在北京打听袁家叔侄两人的消息，然后再相机行事的去找罗湘绮。

据两三年前赵四来信报告，袁绍文可并没有在陆军监狱里住足十六个月，在刑期未满以前，就给袁镇守使保出去了，他也曾把赵四叫去问过一番关于秋海棠的话，但秋海棠却始终不曾收到过他的一封信，真不知是什么缘故。

“这一次不去，以后怕不会再有这种机会了。”他很疲乏地退往炕上去坐着，脑神经却还是不停地在转动。

“假使不等奶妈子一家回去，就能把湘绮找到，夫妻母女三个人，悄悄地搬出李家庄，再在别处安居起来，那是多么完美的事啊？”

想到这里，他差一些就要笑出来了。

当他把脑袋搁到枕上去的时候，明天就出门的主意才算打定了，虽然还有许多怪困难的问题，在他心头阻梗着，不曾获得解决，但这些也就是他自己的力量所不能解决的了！

“除非能够意外的找到玉昆。”一个侥幸的念头，突然涌了起来。可是实际上，玉昆自从前年来过一次以后，也是一直下落不明；因为这个家伙向来有那么一种狗脾气，宁可杀头，却不愿提起笔杆写信，所以秋海棠要希望找到他，真是最没有把握的事。

这一夜，连秋海棠自己也不知道是怎样挨过去的，左一个念头，右一个念头，使他的脑神经再不能有半分钟的宁静；分明是睁大着眼，在瞧那一盏煤油灯，但眼前却似乎又现出了许多的梦境。他好像看见罗湘绮已经死了，远在袁宝藩失败以前已死了，又像看见玉昆正和袁老七打架，一会儿，赵四那一条矮胖的身影又出现了，仿佛正捧着那一个已经不值一文的存折，跪在东省殖边银行的门口放声大哭；再过了一会，他好像又梦见小梅宝已给王四夫妇拐走了……

“天啊！这一夜为什么这样长啊？”五点钟不到，他便一路诅咒，一路轻手轻脚地爬了起来。

还好，小梅宝倒依旧睡得很熟。

他把叠在橱顶上的一口小皮箱取了下来，借着暗黄色的灯光，开始把出门应该需用的东西放进箱子里去。

好几年不曾出过门的人，走的时候当然不是理好一口小皮箱就成的，他先得把家里的事和他叔父交代一番，而在那个已经准备“饱则远扬”的奶妈子的面前，他也不能不嘱咐几句。

“既然你们决定要回去，那我当然也不能强留。”他把小梅宝抱在自己的怀里，看着王四夫妇两个说，“可是这孩子还小，至少在我没有打京里回来以前不能没有人照应，你们可以再待一个月走吗？”

做主人的越是说得这样客气，那个奶妈子的心里，倒反而觉得怪不好意思起来。

“依爷说就是啦！”王四也不由脸上一红，很不自然地笑了一笑。

家里的事情安排妥当以后，在出门之前需要解决的问题，就只剩最困难的两件了：第一是他应该穿短衣还是穿长衣，第二是脸上要不要再罩纱布。因为他自己一时不能解决，便特地去找他叔父和堂兄商量，大家像筹备什么婚丧大事一样地足足讨论了两个多钟头。关于第—个问题，他叔父以为他虽然已做了四五年的庄稼人，但行动上还是显得很斯文，又且身边提着那么一口新式的皮箱，穿短衣委实有些不称。秋海棠自己跟吴大两个人，也觉得吴老爷子说的很对，因此不曾费掉多少犹豫的工夫，便一致议决该穿长衣了。

可是纱布的问题却不能如此解决。秋海棠对于自己这一副被伤残得像鬼怪一样的容颜，始终是极痛心的，照他的意思，实在不愿赤露着这张丑脸走出李家庄去。但吴老爷子却另有一种见解，认为一个人的脸上，罩了大块的纱布，形态未免太诡秘一些；在平时已极容易惹人注目，何况又在这种兵荒马乱、局势大变的时候？

“万一给队伍里的人把你当作了奸细看，再要说明白怕就太迟了！”将近七十岁的老叔父，不住的搓捏着一双干枯得像鸡脚一样的手说。

秋海棠把三年前留下的一条纱布在脸上扎了又卸，卸了又扎的足足试验了几十遍，直到动身前的一刹那，才决定听从他叔父的劝告，丢过了那纱布不用，只把一顶呢帽的边特别拉得低一些，让它掩蔽了脸的上部。

一辆旧的骡车载着他，跑了小半天，才到达靠近运河的瓦官集。

从这儿到津浦铁路的沧县车站去，约摸还有三十里的路程，当天要赶完显然是不可能的了，秋海棠便依着他堂兄的主张，一起走进一家客店去歇息。

北方小市镇上的客店，房屋总是很低很暗的，时候恰好又近黄昏了，伙计擎着一盏煤油灯走进房来，在灰黑色的光线里，突然瞧见秋海棠那一副不戴了帽子以后的形容，差一些吓得把手里的灯也摔掉。

“你们两位可要吃什么东西不要？”伙计撇下了穿长衣的秋海棠，反向那短衣短裤的吴大问，他见了那一张丑脸，显然已害怕到极点了。

“先来一盘熏肉，带三十张簿饼行不行？”吴大朝着他兄弟问，一面燃旺了一支哈德门，插在嘴角里抽着。

秋海棠躲在黑暗里点了点头。

伙计差不多要跨出房去了，他才想到嘴里口干得紧，应该先喝一些水。

“劳你驾先给我们沏一壶茶来！”

那伙计只背着脸，应了一声是便走了，连头也不敢回过来向他看一看。

一阵羞愤的感觉，霎时便流遍了秋海棠的全身，险些使他难受得马上想找个地洞钻下去。两三年前他初次在家里除下脸上那块纱布时所受的种种嘲笑和憎恶，不觉又像旧梦重温似的涌上他的脑际来。

“丑的人也多得很，那有这样的丑法？”吴大的妻子第一个这样说。

“好好的脸上，为什么要给人家斫上这么两刀呢？这家伙一定不是个好东西！”东隔壁的快嘴张三，几乎每看见他一次，总要轻轻地向他老婆这样说，直到最近一年，他才自己觉得多说没有滋味，而渐渐不提了。

“吴三这个丑汉，蓦地撞到他是真会把人都吓死的！……”这样过火的形容词，他也听到过不止几十次了，直到最近才渐渐少了。

今天出了李家庄，第一个见到他真面目的人就是这店里的伙计，而这伙计所表露的神情，却立刻给了他一个极大的难堪，使他不但想起了以前所受过的种种嘲笑和侮辱，而且还打落了他勉强振作着想出门去的勇气。

“第一个碰见的人已经如此，怎么还能踏上火车，走进北京城呢？”他真想依旧随着吴大回李家庄去了。

吴大对于他堂兄弟的这一张丑脸，一来是已经看惯了，二来这一张丑脸根本并不是属于他的，秋海棠心里的懊悔和忧郁，他当然不能了解。

“老三，咱们往街上去走走吧，睡觉还早咧！”吃过了东西，他就这样建议着。

秋海棠的答复却只是一阵摇头。

“三弟，听我说，你这样整天的坐着发闷是准会闹出大病来的！”吴大把右腿搁在一条板凳上，俯下了身子，看着坐在横头的秋海棠说，“大概又是为着弟妇伤心吧？其实死的已经死了，你这么一个三十来岁的小伙子，正应该再娶一个，家里有了一个女人，你的心里头马上就会　高兴得多啦！是不是？”

说着，他还伸手过去，在秋海棠的肩上拍了一下，满脸堆着微笑，但秋海棠却还是没精打采地摇头不语。

吴大看着他沉思了好几分钟。

“你等一等，老三，我出去一会就来。”他突然这样说。

秋海棠像没有听见他的说话一样，依旧用手托着下颔，坐在桌子边发呆。这样足足过了一刻多钟；吴大还是没有回房，他仿佛觉得有好几个人在房门口鬼鬼祟祟的张望，待他回头去看时，却又很快地溜开了。

“这些人简直要把我当把戏看啦！”他心里又是一阵气愤，便立刻打凳子上跳起来，想去掩上那扇房门。

可是他的气力用得太大了一些，而这小客店的建筑又实在太古旧了，那扇板门一下子便给他拉脱了榫，使他不得不蹲下去，用力把那门轴推回原处。

“……您老自己要，哪有不行的？这是挑咱们赚钱的玩意儿！咱们……”

他突然听到门外相隔几十步路的所在，有一个人的声音在这样说。最初他当然是不注意的，但第二个人的答复，却就把他的注意力抓住了。那是他堂兄的声音：

“其实我兄弟也不是鬼怪，人的性格又温和。我因为瞧他一个人闷得慌，才想弄个女人伴伴他，也好让你们赚几个钱，不料你们反倒不乐意起来啦！告诉你吧，他已死的老婆长得比画上的仙女还好看咧！”吴大似乎愤愤不平地说。

“照啊！仙女见了他那一副嘴脸，所以就吓死啦！”另一个人说。

秋海棠蹲在地下，静着心听他们说到这里，险些立刻难受得掉下眼泪来，他真想拉直了嗓子高喊一声：“我的面目原不是生下来就这样丑的！”

但他终于不曾这样做。

当吴大懒洋洋地走回房里来的时候，他瞧秋海棠已在铺上躺着了，一些声息也没有，不由暗暗奇怪他为什么睡熟得这样早。

事实上，秋海棠当然又是一整夜不曾合眼，他觉得无论如何也不能再忍受人们的羞辱了，同时他也没有勇气再去找湘绮了，万一湘绮见了他现在这一副七分像鬼，三分像人的嘴脸，也和别人一样的害怕，一样的憎恶，那岂不更比不见到她还难受？

“即使她能够重获自由，但和一个丑汉住在一起，也还有什么生趣呢？”他翻来覆去地这样想。

第二天清早，吴大在睡梦中便给秋海棠唤醒了。

“大哥，我实在不愿意再上京里去了。劳你驾给我走一趟吧！他把两张存折和一封信放在桌子上。“这封信是我昨晚写就的，上面有地名人名，找到这个人，他就会给我办事。箱子和零钱你也一起带着走吧！”

吴大竭力挣开了一双睡眼，默默地看着他发怔，一时理会不出他何以突然又变卦的缘故。

10、慈父的心（1）

“三爷，这么大的雨，还是我去把姑娘接回来吧！”张小狗子放下了手里的旱烟管，从一张竹凳上站起来，看着站在外面屋檐下的一个中年人说。

中年人？一些不错！现在的秋海棠，已经是一个十足的中年人了！

“岁月催人老。”这句话原是不单单用来吓人的，五六年工夫，在数字上只是一个很小的变化，但在每一个人的外表上，却就有不可思议的效果给你看到了。当初只是抱在母亲怀里的乳臭小儿，五六年后，已经变成一个活泼伶俐的小学生了；当初还是一个云鬓花颜的少妇，五六年后，已成了秋光老去的徐娘。算算看吧！五六年，一共不到一百个月，可是你能小看它吗？不成！