〃姑姑，饶了我吧。我是说真的。〃
〃嗯。那没事了。〃
然后明菁就不说话了，只是静静地在旁边看我排放木材。
七点半到了，人也陆续围着营火柴，绕成一圈。
我点燃一根火把，拿给明菁。
〃点这里，〃我指着营火柴中央一块沾了煤油的白布，〃要小心喔。〃明菁左手捣着耳朵，拿火把的右手伸长……伸长……再伸长……点着了。点燃的瞬间，轰的一声，火势也猛烈地燃烧。
〃哇！〃明菁的惊喜声刚好和柏森从音响放出的音乐声一致。
于是全场欢呼，晚会开始了。
除了一些营火晚会常玩的游戏和常跳的舞蹈外，各组还得表演节目。
42个人分成7组，我、明菁、柏森和孙樱都在同一组。
我们这组的表演节目很简单，交给柏森就行了。
他学张洪量唱歌，唱那首〃美丽花蝴蝶〃。
〃你像只蝴蝶在天上飞，飞来飞去飞不到我身边……我只能远远痴痴望着你，盼啊望啊你能歇一歇……〃那我们其他人做什么？
因为柏森说，张洪量唱歌时，很像一个在医院吊了三天点滴的人。
所以我演点滴，明菁演护士，孙樱演蝴蝶，剩下两人演抬担架的人。
柏森有气无力地唱着，学得很像，全场拍手叫好。
我一直站在柏森旁边，对白只有〃滴答滴答〃。
明菁的对白也只有一句〃同学，你该吃药了。〃孙樱比较惨，她得拍动双手，不停地在场中央绕着营火飞舞。
晚会大约在十点结束，明早七点集合，准备去爬山。
晚会结束后，很多人跑去夜游，我因为觉得累，洗完澡就睡了。
〃过儿，过儿……〃
半梦半醒之间，好像听到明菁在房门外敲门叫我。
〃是谁啊？〃
〃太好了！过儿你还没睡。〃
〃嗯。有事吗？〃
〃我想去夜游。〃
〃那很好埃〃
〃我刚去洗澡，洗完后很多人都不见了，剩下的人都在睡觉。嗯。然后呢？然后我只能一个人去夜游了。嗯。所以呢？因为现在是夜晚，又得走山路，加上我只是一个单身的女孩子，所以我一定要很小心呀。嗯，你知道就好。去吧，小心点。过儿，你想睡觉是不是？是埃我不只是〃想〃，我是一直在睡埃哦。你很累是不是？是埃那你要安心睡，不要担心我。千万不要良心不安哦！啊？我干吗良心不安？你让我一个单身女孩走在夜晚的山路上，不会良心不安吗？…………如果我不小心摔下山崖，或是被坏人抓走，你也千万别自责哦。…………姑姑，我醒了。你等我一下，我们一起去夜游吧。好呀！〃我拿了一支手电筒，陪着明菁在漆黑的山路上摸黑走着。
山上的夜特别黑，于是星星特别亮。
明菁虽然往前走，视线却总是朝上，这让我非常紧张。
我们没说多少话，只是安静地走路。
经过一片树林时，明菁似乎颤抖了一下。
〃你会冷吗？〃
〃不会。只是有点怕黑而已。〃
〃怕黑还出来夜游？〃
〃就是因为怕黑，夜游才刺激呀。〃
明菁僵硬地笑着，在寂静的树林中，传来一些回音。
〃过儿，你……你怕鬼吗？〃明菁靠近我，声音压得很低。
〃嘘。〃我用食指示意她禁声，〃白天不谈人，晚上莫论鬼。可是我怕呀，所以我想知道你怕不怕。这不是怕不怕的问题。就像你问我怕不怕世界末日一样，也许我怕，但总觉得不可能会碰到，所以怕不怕就没什么意义了。你真的相信不可能会碰到……鬼吗？以前相信，但现在不信了。为什么？我以前觉得，认识美女就跟碰到鬼一样，都是身边的朋友，或是朋友的朋友会发生的事，不可能会发生在自己身上。那现在呢？现在不同埃因为我已经认识美女了，所以当然也有可能会碰到鬼。你认识哪个美女？〃我先看看天上的星星，再摸摸左边的树，踢踢地上的石头。
然后停下脚步，右转身面对明菁。
〃你。〃
明菁先是楞了一下，然后很灿烂地笑着。
〃过儿，谢谢你。我现在不怕黑，也不怕鬼了。嗯。明天还得爬山，早点休息吧。好的。〃午夜12点左右，回到下榻处，互道了声晚安，就各自回房睡了。
隔天在车上，明菁先跟我说抱歉。
〃过儿。昨晚我不敢一个人夜游，硬要你陪我走走，你不会介意吧？当然不会。出去走走也满好玩的。真的吗？如果我说是骗你的，你会打我吗？过儿。我相信你不会骗我。〃明菁笑了一笑，〃谢谢你陪我。〃然后明菁就沉沉睡去。要下车时，我再叫醒她。
明菁爬山时精神抖擞，边走边跳，偶尔嘴里还哼着歌。
〃过儿，你看。〃
她指着我们右前方路旁一棵高约七公尺的台湾赤杨。
〃你该不是又想告诉我，这棵树的样子很像思念的形状吧。〃明菁呵呵笑了两声，走到树下，然后招手示意我靠近。
〃你有没有看到树上那一团团像鸟巢的东西呢？〃我走到她身旁，抬头往上看。
光秃秃的树枝上，这团鸟巢似的东西，有着绿色的叶子，结白色浆果。
〃那叫檞寄生，是一种寄生植物。这棵台湾赤杨是它的寄主。檞寄生？耶诞树上的装饰？嗯。西方人视它为一种神圣的植物，常用来装饰耶诞树。在檞寄生下亲吻是很吉祥的哦！传说在檞寄生下亲吻的情侣，会厮守到永远。喔？真的吗？〃明菁点点头，突然往左边挪开两步。
〃如果站在檞寄生下，表示任何人都可以吻你，而且绝对不能拒绝哦！
那不仅非常失礼也会带来不吉利。这是耶诞节的重要习俗。〃我搥胸顿足，暗叫可惜。我竟然连续错过两次可以亲吻明菁的机会。
〃呵呵……幸好你没听过这种习俗。你知道希特勒也中过招吗？喔？听说有次希特勒参加宴会时，一个漂亮的女孩引领他走到檞寄生下，然后吻了他。他虽然很生气，可是也不能怎样呀！〃明菁干脆坐了下来，又向我招招手，我也顺便坐着休息。
〃所以呀，西方人常常将檞寄生挂在门梁上。不仅可以代表幸运，而且还可以守株待兔，亲吻任何经过门下的人。嗯。这种习俗有点狠。柏森！危险！〃正当我和明菁坐着聊天时，柏森和孙樱从我们身旁路过。
〃干吗？〃柏森回过头问我。
〃小心啊！往左边一点，别靠近这棵树。树上有蛇吗？〃柏森虽然这么问，但还是稍微离开了台湾赤杨。
〃比蛇还可怕喔。〃
〃过儿！你好坏。孙樱人不错的。〃
〃对不起。柏森是我最好的朋友，我于心不忍埃〃明菁噗哧笑了出声。
柏森和孙樱则一脸纳闷，继续往前走。
〃这便是檞寄生会成为耶诞树上装饰品的原因。当耶诞夜钟声响起时，在耶诞树下互相拥抱亲吻，彼此的情谊就能一直维持，无论是爱情或友情。有些家庭则干脆把檞寄生放在屋顶，因此只要在房子里亲吻，就可以保佑全家人永远幸福快乐地生活在一起。〃明菁说完后，神情非常轻松。
〃过儿，这种传统很温馨吧？〃
我点点头。
我看着台湾赤杨已褪尽绿叶的树枝，而寄生其上的檞寄生，却依然碧绿。
感觉非常突兀。
〃为什么你那么了解檞寄生呢？〃
〃我以前养过猫，猫常常会乱咬家里的植物。可是对猫而言，檞寄生和常春藤与万年青一样，都是有毒的。所以我特地去找书来研究过。书上说，从很久很久以前开始，檞寄生就一直是迷信崇拜的对象。〃明菁好像打开了话匣子，滔滔不绝地说着。
〃它可以用来对抗巫术。希腊神话中，冥后珀耳塞福涅（Persephone）就是用一枝檞寄生，打开阴界的大门。〃明菁拿出口香糖，递一片给我。
〃过儿，你知道在檞寄生下亲吻的耶诞习俗是怎样来的吗？姑姑，你是师父。徒儿谨遵教诲就是了。古代北欧神话中，和平之神伯德（Balder）被邪恶之神罗奇（Loki）以檞寄生所制成的箭射死，檞寄生是世上惟一可以伤害伯德的东西。
伯德的母亲爱神傅丽佳（Frigga）得知后痛不欲生，于是她和众神想尽办法挽救伯德的生命，最后终于救活他。傅丽佳非常感激，因此承诺无论谁站在檞寄生下，便赐给那个人一个亲吻，于是造成耶诞节檞寄生下的亲吻习俗。而且也将檞寄生象征的涵义，爱、和平与宽恕永远保存下来，这三者也正是耶诞节的精神本质。原来耶诞节的意义不是吃耶诞大餐，也不是彻夜狂欢喔。嗯。西方人过耶诞节一定待在家里，台湾人却总是往外跑。〃明菁笑了笑，接着说，〃很讽刺，却也很好玩。幸好台湾没多少人知道檞寄生下亲吻的习俗，不然耶诞节时檞寄生的价格一定飙涨，那时你们男生又得哭死了。〃明菁又往上看了一眼檞寄生，轻声说：〃果然是'冬季里惟一的绿'。啊？你说什么？檞寄生在平时很难分辨，可是冬天万树皆枯，只有它依旧绿意盎然，所以就很容易看到了。也因此它才会被称为冬季里惟一的绿。〃明菁转头看着我，欲言又止。
〃姑姑，你是不是想告诉我，思念也跟檞寄生一样，不随季节而变？呵呵……过儿，你真的是一个很聪明，反应又快的人。〃明菁站起身，〃过儿，我们该走了。嗯。〃我们走没多远，又在路旁看到檞寄生，它长在一棵倒地的台湾赤杨上。
看来这棵台湾赤杨已经死亡，可是檞寄生依然生气蓬勃。
似乎仍在吸取寄主植物最后的供养。
是不是檞寄生在成为替别人带来幸运与爱情的象征前，得先吸干寄主植物的养分呢？
几年后，明菁告诉我，我是一株檞寄生。
那么，我的寄主植物是谁？
【六】
你柔软似水
可我的心
却因你带来的波浪，深深震荡着
于是我想你的心，是坚定的
只为了你的柔软，跳动
跳动中抖落的字句，洒在白纸上
红的字，蓝的字，然后黑的字
于是白纸
像是一群乌鸦，在没有月亮的夜里飞行
耳内鸣鸣作响，又经过一个隧道了。
苗栗到台中的山线路段，山洞特别多，当初的工程人员，一定很辛苦。
车内虽明亮，窗外则是完全漆黑一片。
就像这第六根烟上所说的，〃一群乌鸦在没有月亮的夜里飞行〃。
我倒了杯水，喝了一口，好烫。
也好，把这杯水当作暖炉，温暖一下手掌。
车内的人还是很多，我只能勉强站在这里。
回忆是件沉重的事，跟思念一样，也是有重量的。
回忆是时间的函数，但时间的方向永远朝后，回忆的方向却一定往前。
两者都只有一个方向，但方向却相反。
我算是个念旧的人吧。
身边常会留下一些小东西，来记录过去某段岁月里的某些心情。
最特别的，大概是明菁送我的那株檞寄生。
柏森曾问我，〃留这些东西，不会占空间吗？应该不会。因为最占空间的，是记忆。〃所有收留过的东西，都可以轻易拋弃。
唯独记忆这东西，不仅无法拋弃，还会随着时间的增加，不断累积。
而新记忆与旧记忆间，也会彼此相加互乘，产生庞大的天文数字。
就像对于檞寄生的记忆，总会让我涌上一股莫名的悲哀，与自责。
我觉得头很重，双脚无法负担这种重量，于是蹲了下来。
直到那杯热水变凉。
我喝完水，再站起身，活动一下筋骨，毕竟还有将近三个小时的车程。
坐车无聊时的最大天敌，就是有个可以聊天解闷的伴。
只可惜我现在是孤身一人。
那天爬完山，回到台南的车程也是约三个小时。
我跟明菁坐在一起，说说笑笑，不知不觉间台南就到了。
其实回程时，男女还得再抽一次卡片。
〃你喜欢林明菁吗？〃柏森偷偷问我。
〃她人不错埃问这么奇怪的问题干吗？〃
柏森没回答，只是把我手上的21张卡片全拿去。
他找出杨过那一张，塞进我口袋。
然后叫我把剩下的20张卡片给班上男生抽。
他还是拿21张写女人名字的卡片给中文系女生抽。
没想到明菁竟然又抽到小龙女。
这次柏森抽到的是唐高宗李治，结果孙樱抽到武则天。
柏森惊吓过度，抱着我肩膀，痛哭失声。
〃过儿，我们真是有缘。姑姑心里很高兴。〃明菁看起来非常开心。
〃喔。〃
我不敢答腔。
回到台南，我、明菁、柏森和孙樱，先在成大附近吃宵夜。
11点半快到时，我和柏森再送她们回宿舍。
11点半是胜九舍关门的时间，那时总有一群男女在胜九门口依依不舍。
然后会有个欧巴桑拿着石块敲击铁门，提醒女孩们关门的时候到了。
一面敲一面将门由左而右慢慢拉上。
明菁说胜九舍的女生都管那种敲击声叫丧钟。
胜九舍的大门是栅栏式的铁门，门下有转轮，方便铁门开关。
即使铁门拉上后，隔着栅栏，门内门外的人还是可以互望。
所以常有些热恋中的男女，在关上铁门后，仍然穿过栅栏紧握彼此的手。
有的女孩甚至还会激动地跪下，嘤嘤哭泣。
很像是探监的感觉。
以前我和柏森常常在11点半来胜九，看这种免费的戏。
丧钟刚开始敲时，明菁和孙樱跟我们挥手告别，准备上楼。
〃中文系三年级的孙樱同学啊！请你不要走得那么急啊！〃柏森突然高声喊叫，我吓了一跳。
明菁她们也停下脚步，回头。
〃孙樱同学啊！以你的姿色，即使是潘金莲，也有所不及啊！无聊！〃孙樱骂了一声，然后拉着明菁的手，转身快步上楼。
〃孙樱同学啊！你的倩影已经深植在我脑海啊！我有句话一定要说啊！〃柏森好像在演话剧，大声地念着对白。
〃不听！不听！〃
依稀可以听到孙樱从宿舍里传来的声音。
〃这句话只有三个字啊！只是三个紧紧牵动我内心的字啊！…………〃听不清楚孙樱说什么。
〃孙樱同学啊！只是三个字啊！请你听我倾诉啊！孙樱同学啊！如果我今晚不说出这三个字，我一定会失眠啊！孙樱同学啊！我好不容易有勇气啊！我一定要向你表白啊！孙樱同学啊！我要让全胜九舍的人都听到这三个字啊！那就是……柏森！〃我非常紧张地出声制止。
旁观的男女也都竖起耳朵，准备听柏森说出这令人脸红心跳的三个字。
〃早……点……睡！？
柏森双手圈在嘴边，大声而清楚地说出这三个字。
我先是愣了一下，然后笑了出来。
〃啪〃的一声，四楼某个房间的窗子突然打开。
〃去死！〃
孙樱狠狠地丢出一件东西，我们闪了一下，往地上看，是只鞋子。
我捡起鞋子，拉走朝四楼比着〃V〃手势的柏森，赶紧逃离现常回到家楼下，爬楼梯上楼时，我骂柏森：〃你真是无聊，你不会觉得丢脸吗？不会啊，没人知道我是谁。倒是�