为什么？鹰也不知道，大概是寂寞，杀手可悲的职业病吧。
“种花的。”鹰。
“种花的？”女孩刷牙，睡眼惺忪。
“嗯。”鹰。
“就那些？”女孩指着鹰的阳台，不信。
“嗯。”鹰。
“怪人。”女孩直接了当。
“谢谢。”鹰领受了。
“你看起来很闲哩，正好楼下的便利商店在征夜班，你要不要做？”女孩的头发蓬松。
“不想。”鹰看着指尖上的蚂蚁。
“不客气。”女孩含着牙刷，说话含糊。
一只纸飞机划过阳台间湛蓝的天空。
鹰摊开，是一张空白的履历表。
“写好我帮你拿去，我礼拜一跟礼拜二晚上学校有课没空，你就填那个时间就可以了。”女孩的语气，一副理所当然。
“不这么填，你应征不到那份工作吧？”鹰直接揭破。
“答对了，店长要征全夜班，我就说你是我朋友。”女孩嘴里含着牙刷，手比了个V。
于是鹰填了，折成纸飞机又射了回去。
“陈可诚，好普通喔。”女孩含糊地念着。当然是鹰惯用的假名。
6。
鹰从没想过自己除了当杀手跟种花，还有第三项才能，例如煮茶叶蛋跟泡黑轮。
凌晨两点，便利商店很冷清。若非早知道这点，鹰恐怕不会填下那份履历。
鹰穿著绿色的员工制服，坐在收银台后看一本叫”蝉堡”的连载小说。
那是本只流传在杀手里的未出版小说，每个杀手能拿到的章节进度不一，有时顺序也紊乱参差，所以鹰常常看得莫名其妙，却又像饮鴆止渴般无法放弃。
“挪。”
女孩拿着两盒鲜奶放在柜台，鹰起身结帐。
“一盒给你。”
“嗯。”
鹰喝着鲜奶，继续坐下看小说。
“你不爱说话。”女孩撕开牛奶盒的封口。
“嗯。”鹰冷淡地随意应和，但其实脑中正努力找话讲。
“所以你是个杀手。”女孩结论。
鹰抬起头，阖上书。
“哑巴也不说话，但哑巴不都是杀手。”鹰无法同意。
“嗯，但一般人不会这样辩解吧？”女孩一副”呴呴，露馅了吧”的表情。
鹰无法反驳，虽然很想再说几句话，但找不到话题继续的他只好又打开小说。
“你可以问我叫什么名字啊，聊天其实不难。怪人。”
女孩将鲜奶放进微波炉。
“杨超宁。”
鹰随意指着墙上的排班表。
叮。
“我在学画画，大二。”宁拿出热牛奶。
“嗯。”
“今天早上，我看见你种的东西发芽了。”
“波斯菊。”
“多久可以长好开花？”
“看运气。”
“开了送我一朵吧。”
“我的花很贵，一朵要一百万，而且不吉利。”
“难怪你不用工作。”
“也不是这么说。”
7。
宁喝完了热牛奶就离开了。
小说开始索然无味，鹰有点怅然所失。
上次有这种感觉，是打开牛皮纸袋发现目标居然是自己欣赏的政治家时。
鹰本打算在下个月将自己那票投给他，但最后还是将一朵黄花摆在某处天台。
鹰从不觉得杀手的工作很高尚，所以也不须要有什么道德性的选择。
他的板机很廉价，觉得自命清高的杀手最要不得。
“如果有人付钱要我杀这个女的，我会不会扣下板机？”鹰开始胡思乱想。
如果这是部电视剧，接下来的走向必然如此，而自己也必然不会开枪，于是展开一段风花雪月之杀手挽歌，无数廉价的眼泪在萤光幕前落下。
“所以还是开枪吧。”鹰自言自语，然后笑了起来。
他曾在报上的卡内基专栏里看过一句话：人所担心的事，有百分之九十其实都不会发生，所以别把时间花在根本不会困扰自己的虚设上。
时针走到六点，鹰才回到租处，回到瞄准镜后。
宁还没睡醒，所以鹰的无聊慌持续蔓延。
鹰将竹编躺椅拎出房间摆在阳台，坐在上面看第十七遍小说。
八点，宁醒来，睡眼惺忪走到阳台刷牙。
“早。”宁竖起拇指。
“嗯。”鹰也竖起拇指。
“要不要听歌？哈啾！”宁打了个喷嚏。
“好。”鹰点点头。
宁走回房间，搬出两个音响喇叭在阳台。
是首韩语的歌曲。
“这首歌叫花。”宁漱口，说得更含糊了。
鹰听着听着，一夜未曾阖眼的他很快就睡着了。
一个杀手实在不该睡在阳台，如此容易被狙击的地方。
但鹰呼呼大睡到下午。
等到鹰睁开眼睛，对面阳台那首歌还在放。重复又重复地放。
打了个气味不好的呵欠，鹰困顿地赖在躺椅上，头发凌乱。
宁已经不在。
鹰夹着拖鞋回到房间，弯腰，瞄准镜轻易穿透了被风吹拂的卡通窗帘。
木架上，一幅新的、未完成的画。
凌乱却俐落的炭笔痕迹，轻轻勾勒出画中人物的姿态。
躺在阳台椅子上睡着的鹰。
8。
此后，鹰便常常躺在阳台上睡觉。
阳光很舒服，风很舒服。重复阅读断裂跳脱的的小说章节也很舒服。
醒来后，鹰会揉着眼睛走进屋内，到瞄准镜后察看宁最新的进度。
从炭笔草图到色块涂抹，一天一天，鹰的轮廓、神采慢慢浮现。
但躺椅上熟睡的鹰手中的小说，却变成了一把手枪。
与其说宁的直觉很妙，不如说宁的偏执很天真。
“不是吧？”鹰眯起眼睛。
他发觉宁所画的那把手枪，跟自己惯用的手枪非常接近。
艺术家的神秘加上女人的第六感，真是不能小觑。
有时鹰也会在深夜的楼下便利商店里，买两盒牛奶。
宁的那盒，他会先撕开封口，拿到微波炉温好。
牛奶喝完，鹰便离去。
因为他实在不善于找话题。
某天寒流来袭的深夜，不只是店里，连街上都不见一个人。
鹰呼着白气，将牛奶递给柜台后的宁。
“你是不是想追我？”宁接过热热的牛奶。
“还好。”鹰也不知道。
“还好？”宁瞪大眼睛。模棱两可也不是这样的吧。
“还可以。”鹰越说越奇怪了。
“喔。”宁哼哼。
鹰不再回话，就这么站在杂志区翻报纸，一张又一张摊开，兴致盎然读着。
宁在柜台后看着明天要考的西洋美术史，下巴粘在桌上。
外面的寒流让气温降到七度。
一个小时过去。
“南亚的大海啸已经死了十七万人了。”鹰终于开口。
“喔。”宁无精打采。
鹰只好继续翻着另一份报纸。
半小时后。
“才三天，罗伦佐儿的父母已经收到七千多万捐款了。”鹰啧啧。
“为什么不是六千万或八千万，而是七千万啊？”宁快睡着了。
鹰深思，但无法得到”就是刚刚好卡在七千多万”这答案之外的答案。
很冷。
那夜就这么过去了。
9。
巷子里的阳光跟风都恰到好处，阳台上的波斯菊长得不错，花茎已成形。
而鹰也接到两张照片。
一张是乱搞大哥女人的古董商人。
四天后，鹰到花店买了一朵向日葵，配合正午的烈日时分。
一张是爱放高利贷的当铺老板。
鹰在天台放了一朵玫瑰，夕阳火红。
死神餐厅。
“你真是高手。”雇主满意地交付尾款。
“还好。”鹰看着刚刚切好的牛排，好象有些大小不一？
鹰开始觉得，扣板机这个简单的动作，比以前更乏味了。
“你今天抽烟了。”宁趴在阳台，鼻子抽动。
“嗯。”鹰翻着小说，他只在杀人时抽烟。
鹰有时候会狐疑，是不是自己是因为戒不了烟，所以才没有停止接单。
如果是，自己就太变态了，应该认真考虑退休。
宁的喇叭还是放在阳台，还是那首叫做”花”的歌。
“纽西兰有研究，听音乐的母牛会挤出较多的奶。”宁。
“嗯。”鹰。
“我猜植物听音乐，会长得比较漂亮。”
“说不定。”
纸飞机划越两个阳台，降落在在鹰手中的小说上。
是演唱会的DM。
“下个月十四号，这个整天唱歌给你花听的歌手要来台湾开演唱会。”
“嗯。”
“票钱你出。”
“好。”
宁的邀请总是跳过问号。很适合鹰。
鹰看着日历。
这年头还会用日历的人，大概只剩习惯倒数别人死期的杀手了。
下个月……二月啊。
“到了应该谈恋爱的时候么？”
鹰摸着那个自己未曾过过的节日。
如果是，应该要把帐户给停了。
这是鹰在当杀手前一刻，对教他扣板机的”师父”所作的承诺。
10。
多年前，离地三百多公尺的天台上。
高处的风特别大，将师父的风衣吹得猎猎作响。
“当杀手，绝不能说”这是最后一次”。若说了，十个有九个回不来。”师父站着，观看鹰拆解枪具。
要当杀手，得先熟练杀人后的全身而退。杀手可以失手，但不能不逃掉。
快速拆卸枪具，在有如仪式的过程中和缓扣板机后的心跳，也是”能否成功逃脱”的重要课题。
“嗯。”鹰答。
“唯一全身而退的例外是，达到自己第一次扣板机前许下的心愿。”师父看着远方，鹰的动作已不需他担心。
“嗯。”鹰。
“达到了，就得退出。”师父蹲下。
“嗯。”鹰已经组好，将分离的枪具都放妥在方形枪盒里。
“退出后就别再拿枪了。说真格的，要不死，当杀手的都会存到好一笔钱。这么好赚的工作，多干一次都嫌无聊啊。”师父感叹。
“嗯。”鹰扣上枪盒。
“所以鹰啊，你要许什么愿呢？”师父端详着鹰的眼睛。
“……”鹰沉吟。
“别许太难的，像师父这样到四十多岁还在干杀手，实在是很丢脸。”师父又叹气。
“……师父，你许什么愿啊？”鹰好奇。
“遇到喜欢我、我也喜欢的女人啊。”师父皱起眉头。
xxxxxx
然后鹰许了跟师父同一个愿，因为他想了一个小时还拿不定主意。
但鹰还没看到小说结局，那感觉要断不断的，没有比这个更糟糕的事了。
不，还有。
鹰很笃定地看着阳台上蔚蓝的天空。
“要不死，此刻的师父，一定还在哪里杀着人吧。”鹰笑道。
上次在纽约布鲁克区的街上巧遇刚刚完成任务的师父，两人相偕去喝咖啡，鹰才知道师父后来出了柜。
当定一辈子杀手的悲命啊。
11。
每次鹰结束一次任务，就会从信箱里收到一份”蝉堡”的章节。
他没理会过这份小说怎么总知道他的新住所，因为每个杀手都会在任务结束时收到一份连载的章节。
这连载的小说像是装了追踪导弹似的，如影随形跟着每个杀手，让这些最需要隐密，也最自信能够隐密自己的杀手族类，感到匪夷所思。
上次鹰在执行任务时，遇到另一个杀手。
很巧，他们受雇自不同的委托人，却都指明同样的目标。
要杀一个人，就要观察那一个人的生活惯性，研究出最脆弱的那个”点”，并思考那个”点”所需要的种种条件。
风阻，光线，角度，警局的距离，人潮的密度，与从容的逃脱路线。
而两个杀手都因专业因素选了同一个时间、同一个天台，只能说目标真犯了太岁。默契地笑了笑后，两个杀手聊了起来。
杀手共同的话题便是蝉堡的最新进度，还有相互补充彼此阙漏的章节，两人大肆批评一番，又开始猜测故事的结局。
最后目标出现。
“怎办？”对方笑笑。
“自己做自己的吧？”鹰苦笑。
于是两人同时扣下板机。
鹰从大衣掏出一朵花，放在天台角落。
“原来你就是那个爱种花的鹰。”
“嗯。”
“我是玩网络的月。”
“嗯，这阵子你很出名。”
之后就分道扬镳，各自寻着计画中的路线离开，各自细嚼这难得的相遇滋味。
12。
宁是不是喜欢鹰，鹰不知道。一幅画并不能解释比一幅画更多的东西。
不过宁喜欢逗鹰说话，这是可以确定的。
某一次，鹰从躺椅上醒来，走进屋子从瞄准镜里观察那幅画的进度，却看见宁正拿着油彩画着自己的脸，然后拿了颗苹果到阳台。
“你的脸。”鹰指着自己右脸。
“嗯？”宁假装不知。
“被画到了。”鹰暗暗好笑。
“喔。”宁楞了一下，抹了抹脸。
鹰继续翻着自行用钉书机钉成的百页小说。
黄昏了。
宁看着含着花苞的波斯菊，咬着苹果。
“票我买好了。”宁看着鹰。
“嗯。多少？”鹰。
宁比了个四。
鹰折了架纸飞机，送了四张千元大钞过去。
这阵子，他已经学会折纸飞机的二十一种方法。
有的折法能让纸飞机飞得稳，有的折法能让纸飞机飞得奇快，有的折法可以让纸飞机飞得颠颠晃晃，有的折法能将风阻降到最低。配合不同的手劲与姿势，纸飞机跨越两座阳台的路线可以有七种变化。
宁打开纸飞机，收下钱。
“花什么时候会开？”宁趴在阳台上，清脆地咬着苹果。
“恰恰好是演唱会那天。”鹰微笑，难得的表情。
鹅黄色的风吹来，无数成形的花苞摇晃在鲜绿的茎杆上。
鹰期待约会。
但鹰没打算就这么结束杀手的身分。
说过很多次了，杀手有很多迷信，最忌讳的莫过于”这是最后一次”的约定。只要鹰还不确定宁是不是喜欢自己、自己是不是真的喜欢宁，他就还是个杀手。
一天和尚一天钟，一夜杀手一夜魂。
于是鹰又来到了死神餐厅。
“这次也拜托了。”一只手将桌上的牛皮纸袋，推到鹰的面前。
是上次暗杀肥佬的委托人。
鹰打开纸袋，看着照片，点点头。
是个名列黑道榜中榜第六名的大人物。杀了这个政商关系俱佳的黑道大哥，委托人在这一带再无敌手，地盘扩增好几倍。
“可能的话，请在两个礼拜内做完这件事。”委托人附注。
“加一成。”鹰直率。
13。
如果说当杀手需要什么天赋，那便是”观察”的本事。
鹰慢条斯理地观察目标整整一个礼拜，并想办法旁敲侧击到目标接下来一个礼拜的行程。
目标在十三号深夜会去情妇家。
在那之前，鹰花了一星期探勘附近的高楼，选了一栋监视录像机死角最多，视野最好的天台角度。
可惜目标的运气不好。到了十三号那天，波斯菊还没开。
于是鹰到花店买了朵百合，然后绕到便利商店买了两盒牛奶。
如常，鹰将其中一盒放进微波炉。
“去哪？”宁翻着店里的时尚杂志。
“杀个人，去去就回。”鹰说，也不知道为什么要开这种玩笑。
“把自己说得很了不起，是男人在喜欢的女人面前最爱犯的毛病。”宁没有抬头，语气也很平淡。
叮。
“花明天早上会开，花开之前的晚上洒水，会开得最漂亮。”鹰将牛奶盒从微波炉拿出，放在柜台上。
“你在比喻什么吗？”宁捧着热牛�