ster做的这所有的一切，都是为了保证一件事——格调，他们需要格调让市场相信他们是a…lister——这就像是造神游戏，一开始，你拿到丰厚的票房，这是你的踏脚石，然后你登上了神坛，所有这些都是在你身上涂抹的金粉。这样你就不需要接连不断的成功来证明自己，金粉涂抹得越厚，你就承受越多次的失败，明白我的意思吗？我教过你的，即使初听再荒谬，只要你多重复几遍，又足够自信——”
“谈判对象就会相信你的话。”珍妮本能地重复。“大众和片商就是这里的谈判对象。”
“确切地说，大众是谈判对象，一个接一个的头衔和新闻是你的筹码，‘我是超级巨星，我是联合国大使，所以我有社会影响力’——说上一百遍，让观众们相信你——然后你就真的有了社会影响力。”切萨雷耸了耸肩，“至于片商，他们对此心知肚明，别忘了好莱坞的大制片厂时代，这一套他们早就玩过……不过，既然有助于票房，那么又何乐而不为呢？只要你的金粉够厚，社会影响力变现能力够强，即使失败数次，他们还是会开给你a…list的价码，所以不要以为这一切毫无意义，只是虚荣的游戏，除非你有信心你永远不失败，否则每一个环节都至关重要。”
“okay。”珍妮扮了个鬼脸，“但你的确把a…list的光环抹得七零八落了，被你这一说，成为a…list好像也没什么了不起，没有什么玄机。”
“如果在我眼里，进入a…list还是一件很神秘的事，那你就应该为自己的将来担忧了。”切萨雷嘲笑地说，“当然，这些心得你不需要和任何人分享，对于大部分经纪人来说，为了得到这些知识，他们得通过收发室的地狱淘汰赛，再在行内摸爬滚打多年。甚至大多数a…lister都不知道自己为什么要去做这些事，他们只知道人人都在做——从众心理。”
珍妮大笑起来，“你的确有自己的一套理论，是吗？心理学和大数据什么的，放心吧，你的行业机密在我这里很安全，我是不会泄漏出去的，但我不保证立志做个好经理人的玛丽会不会前来偷听。”
切萨雷还真的打开门查看了一下，珍妮不禁笑倒，“拜托，这只是个玩笑！”
“谁知道？”切萨雷关上门，又检查了一下门把，“如果是我，我就会偷听——一个出色的经纪人就会偷听。”
切萨雷一回到好莱坞，珍妮就有开玩笑的心情了，这些困扰她的问题在切萨雷那里就像是可口的巧克力，一颗接一颗地被丢进嘴里，然后融化得无影无踪，现在，她终于有了成为a…lister的幸福感，甚至是有几分故意地抖着腿——直到切萨雷嫌弃地瞪了她一眼，才把脚挪下茶几，笑着拖出抽屉，“雪茄？”
“谢谢，正需要一根。”切萨雷接过来含上，预热点燃后，他深深地吸了一口，俊美的脸上罕见地闪过一丝疲惫。“问题都解决了？让我们来谈谈芬奇吧，关于今晚的晚宴，你需要记住的是——”
“哇哦，”珍妮连忙举起手，“慢点吧切萨，你的转速有点过快了——你抽根烟，让我消化一下你刚才的课程行吗？”
切萨雷耸了耸肩，“sure。”
珍妮其实是存了偷懒的心思在，按她的心思，今晚有切萨雷陪着，芬奇那边的寒暄功夫就可以交给他去做了，演员毕竟还是拿作品说话，有演技在，只要表现得不太愚蠢，交际上不会有太大的问题。她和芬奇能否谈拢，关键还在两个人对剧本的理解能否达成一致。所以这种力求完美的事前准备工作，能拖那就拖一会好了。
透过大天窗，阳光洒在起居室里，屋内的气温和气氛都让人愉快，珍妮眯起眼吞云吐雾，无限放松得享受了几口雪茄，美得眼睛都要眯起来，她偶然间抬起头，忽然发现切萨雷已经歪靠在扶手上，雪茄烟灰凝结半寸，烟头悄然熄灭——他睡着了。
现在应该是马尔代夫的休息时间吧？珍妮计算了一下时差，忽然有点想笑：实在是很难相信切萨雷也会有如此人性化的一面，不但需要倒时差，而且想下他下飞机后紧急赶来餐厅的画面，应该也颇具喜感。
从马尔代夫飞回洛杉矶，十几个小时的航程总是要的，下了飞机就赶来处理公事，一路没有一点休息的时间——想到仅仅是身边就还有人和她一样又忙又紧绷，虽然这样说有点自私，但珍妮的心情真的好了不少，她抱起笔记本电脑，拿起伊诺给的芬奇资料，往切萨雷身上搭了一条毛毯，无声地离开了起居室。
“别告诉我他还没起来。”早饭桌上，珍妮问着玛丽，“你确定他还在起居室里吗？”
“起码半小时前我去看的时候他还是在的。”玛丽窃笑，“他好像就没有醒过——你没有乘此机会拍一些恶作剧照片真是太可惜了。”
“别说傻话。”珍妮斥道，但也忍不住笑，“如果你想死，找座悬崖跳下去，别给我们惹祸。”
楼上传来了隐隐的重物坠地声，玛丽大笑，过了一会，切萨雷从楼梯上冲下来。
“你应该叫醒我的。”他抱怨着脱了褶皱处处的西装，“现在我得先回家换一套西装——我们在芬奇家门口见？”
“切萨雷。”珍妮忍着笑意说，“现在已经是第二天早上了——冷静点，昨晚的晚饭很成功，芬奇和我聊得挺开心的，对，我们的看法相当一致，这会是一部不错的惊悚片。”
切萨雷的动作罕见地顿了顿，随后他翻过手腕看了看表，“shoot，我忘了把马尔代夫时间调过来。”
虽然他已经把金发拨弄过，脸上也没什么睡痕，但皱巴巴的衬衫毕竟还是出卖了他的威严，玛丽已经笑得快直不起腰了。珍妮咬着舌头，努力维持正常地说，“如果你需要使用浴室的话，客用洗手间里什么都有，玛丽可以去你家为你拿一套西装过来。”
“这些可以等。”切萨雷搓了搓脸，又改变了主意——此人的洁癖也不是什么秘密了，“等我几分钟。”
一直以来，都是切萨雷在照顾（或者说干涉）她的生活起居，难得有招待切萨雷的机会，珍妮还是决定做个好的主人，她翻出克劳迪娅用的松饼粉，和玛丽商量着做了几个松饼，不过不论是她还是玛丽都没点厨艺这个技能点，成品颇有些惨不忍睹的意思。
“这个或是牛奶麦片，新鲜果汁、白面包片都有。”切萨雷回到厨房的时候，珍妮说，“你确定你不需要玛丽去为你拿西装吗？”
“稍后我会先回家一趟。”虽然切萨雷已经快24个小时没进食了，但他瞟了餐桌几眼，依然没有选择先进食，“先告诉我你和芬奇都聊了什么。”
“我们都说了说对剧本和莎莉的理解，芬奇想得和我一样，在这部影片里他打算放弃太明显的暴力画面，更多的向东方恐怖片取材，借鉴的配乐和氛围营造，”珍妮复述道，“我觉得这是个很天才的思路，非常适合，我对莎莉的理解他也很赞成——基本上就这些了，怎么？”
“你昨天应该叫醒我的。”切萨雷的眉头短暂地聚拢了，“——我在马尔代夫的时候已经对第三部做了重新开价，如果没有意外的话，第三部你能拿到20/10的数字，和约翰尼拿得一样多，其实如果没有约翰尼，我有把握为你叫到20/20——迪士尼对这个叫价没有太多的意见，但他们希望你对多做些考虑。”
现在还没有找到出资商，属于和各家电影公司接触的阶段，迪士尼会了解项目内情很正常，但珍妮不理解他们为什么要阻碍自己接下这部影片，“他们是觉得莎莉的形象太负面，担心会影响到伊丽莎白吗？”
“的确如此。”切萨雷回答，“迪士尼认为你出道以来接下的女性形象都以灰色、负面为主，甚至是的艾丽也有令人诟病的一面，他们担心这会对的品牌形象造成影响——不过他们也没打算希望你放弃这个项目，而是给你提供了一份打包合同。他们希望你在接下来的档期内拍摄于一部主公司投资制作的g级影片，定位类似于，以面向儿童市场为主，剧情欢快轻松——他们给你提供了几个选择，然后由试金石公司投资制作，明年七月开机拍摄，冲击08年的奥斯卡奖。”
迪士尼的意见，无疑是全盘打乱了珍妮和切萨雷之前对于今年行程的规划，她吃惊地抬起头，“但芬奇未必能等到那时候——”
“我还没有说完，”切萨雷竖起一根手指，“还有一个消息必须要让你知道：克里斯托弗和我在马累看了，他对你的表演很感兴趣，有意接下，整个飞机航程都在和我讨论剧本。不过克里斯托弗明年下半年已经预定拍摄詹姆斯。卡梅隆的未定名作品，所以如果你想和他合作，那么就只能在今年的这三个月空档中拍摄，否则项目势必被推后到遥遥无期的将来。”
“shit。”珍妮不由骂了一句，“你的意见是？”
“我得回办公室联系一些关键人物才能下决定。”切萨雷说，“如果你没事的话，两小时后到caa找我。”
“我和你一起去caa，”珍妮迅速决定，“在你打电话的时候我还可以看下你昨天列出的那些剧本。”
“ok。”切萨雷没什么意见，“那么我们走吧。”
“你确定你不先吃几口早饭吗？”珍妮已经调整到了战斗模式，她麻利地戴上棒球帽和口罩、墨镜，“该死——我昨天真该叫醒你的。”
切萨雷回给她一个‘你说呢’的表情，“事情没那么严重，到了办公室再说吧。”
玛丽随便咽了几口早饭，“我去开车。”
珍妮推门走出门厅，习以为常地扫了前院的狗仔一眼，等着玛丽把车开来，“切萨雷？”
切萨雷一边拨打电话一边走出门外，“是我，维杰里，听着，我需要……”
突兀而轻微的咔嚓声以及器械运转的嗡嗡声忽然从高空中响起，珍妮和他都停下了动作，包括玛丽也是，三个人一起疑惑地仰头找着声源，在门外狗仔队们的鼓噪声中，切萨雷忽然骂了一句脏话——这还是珍妮第一次听到切萨雷真正地把fword说出口。
“我们被拍了。”他说，一把按下了珍妮的脑勺，把她送进了车里，“那些该死的狗仔，他们居然搞了遥控飞机！”
第113章下马威
“居然过夜了，还被拍了正着。”茱蒂在电脑屏幕里几乎就是在尖叫，“这样的事怎么可能压下来？我打赌网站和报纸愿意为这个新闻出上百万美元，而你不可能买断这样的照片——这意味着连续不断的后续事件和街拍！公众对这件事的关注就是狗仔的财源，这是不可能的！”
有人在电脑那头说了几句什么，茱蒂捂上脸呻。吟了一声，“非常好，你们已经上pagesix了——头条，当然，头条！”
“等等，这难道不算是侵入私人区域吗？”珍妮忍不住抗议，“我敢肯定它当时已经飞到我家院子上空了——这已经触犯法律了吧！”
“是啊，但你想和他们打官司吗？”茱蒂放下手木着脸反问，“网站对你的做法肯定再欢迎不过的，你会给他们带来他们最需要的东西：点击率！”
“fuck！”珍妮大骂了一声，靠到椅背上生闷气。茱蒂转移炮火轰炸切萨雷，“切萨雷，你，你——我不知道该说你什么，你他妈的到底都在想什么？你有那么多种方法睡她而不被发觉——”
“嘿！”切萨雷和珍妮同时发出抗议。切萨雷瞪了珍妮一眼，“我怎么想得到她没有叫我？如果我没有过夜的话，这本来只是很简单的一件事！”
“那么我怎么能想到他们居然动用遥控飞机了呢？”珍妮反唇相讥，“按照院子的地形，他们根本什么都拍不到的！”
“嘿，嘿！”反倒是玛丽出来维持秩序，“现在说这些还有什么用呢？最重要的是做好补救措施，难道不是吗？我们可以说切萨雷是来和你讨论剧本的，是来借住的，是来找——我不知道，来找乔什的，不论怎么说，他是你的经纪人，珍妮，这并不是不能解释的一件事。”
珍妮其实也不是就完全懵了，这件事当然有很多解决的办法，还没到不能挽回的地步，但是——不争馒头争口气，这口被传媒冤枉的气实在是太难下咽了。如果这就是a…lister的滋味——好吧，她明白为什么那么多a…lister都住在庄园一样的大豪宅里了，虽然他们多数单身，但要远离传媒骚扰，一个巨大的前后院显然是不可或缺的基本设施。
“给乔什打电话。”她决定说，“今晚我带上乔什，切萨雷你——”
她和切萨雷对视了一眼，“我不知道，找个女伴，我们四人来场情侣约会，让狗仔们拍，茱蒂，联系你熟悉的狗仔和，我要追加谈论一个狗仔骚扰的话题——这一切真是疯了，玛丽去联系地产商，我不要再继续住这个房子了，我要住比弗利上山道上的那些豪宅——到时候我看他们怎么拍！”
在她连珠炮一样的命令中，茱蒂似乎想起了自己的身份，她难看的脸色缓和下来，反过来开始舒缓珍妮的神经，“ok，归根到底，这不是什么大问题，切萨，也许我们该为你安排一两个采访——别这样看着我，公众应该知道珍妮弗身边会经常出现一个帅气的年轻人，而他们只是同事关系，这是公关需要。”
切萨雷卷起袖子，吐了一口气，“好吧，一个采访，这是我能接受的全部。”
茱蒂比出‘ok’手势，切断了通话，珍妮捂住脸倒在办公桌上，“holy*，holy*ing*。”
“呃，珍？”玛丽怯怯地说，“我想你应该过来看看普里兹。希尔顿的最新博客日志——他也放了一张新照片。”
“what？另一个角度的仰拍吗？你知道最让我生气的是什么吗？我在那张所谓的抓奸照里简直丑——”珍妮愤愤不平地走近玛丽，当看清楚电脑屏幕上显示的图像时，她的话一下梗在了喉咙里，“——这怎么可能？”
电脑屏幕上赫然是她和切萨雷在——起码是一两年以前，珍妮皱着眉回忆了好一会才想起来，应该是在的首映派对上聊天的画面。她坐着，切萨雷站着，手里拿了一根雪茄，低头对她说话，画面抓拍得很好，仿佛她和切萨雷之间彼此含情脉脉，有一些不属于普通朋友的张力。
“名为经纪人，实为床。伴，切萨雷。维杰里——好莱坞明星经纪人的肮脏小秘密