制片人[美娱]- 第36部分

　　　　“烟枪已经算是上映的早了，因为我想用柏林电影节刷口碑。

　　　　“马上就要揭晓入围名单，我很确定烟枪会入围，能不能得奖，就靠2月底到3月底这个关键区间。

　　　　“我本来是想靠我自己，但是我现在没办法了。

　　　　“没有曝光，就没有新闻炒作，就没有关注度；而我本人也无法交际应酬，记得我告诉过你的吗？友谊也是需要经营的。公关团队能公关的人，肯定不会有我本人出面更可靠。

　　　　“最可怕的还不仅如此，在我们动不了的时候，别人都在动。希希。斯派斯克，她现在都快变成社交达人了吧？相信我，只要她不出意外，她会是这届的奥斯卡影后。别那么惊讶，孩子，这不是有什么钱权潜规则，而是如果你经历的多了，就会发现，奥斯卡是可以预测的。

　　　　最佳影片、最佳男女主角的预测率都在70％上下浮动，最佳导演有时候则能高达93％。”

　　　　“我能为你做什么？”威廉在问出这话时，其实心理已经明白，惠勒想要他做什么了。而且他也很清楚，他无法拒绝惠勒，那个真心实意在手把手教他如何，在这个圈子里活下去的人。

　　　　“为了烟枪成名吧。”

第56章　来地球的第五十六天：（）　
惠勒之所以不选别人，而一定要选威廉，是因为威廉是整个剧组里，除惠勒以外，最能拿得出手的人。

　　　　他拥有先天的优势，犹太人，颜值高，出身米高梅，还有一个肯砸钱的表哥。

　　　　烟枪作为一部低成本的独立电影，除了惠勒和米高梅这两个脸面以外，就真的没什么了。毫无名气的演员，听都没听过的剧本和编剧，有关于演员的几个爆点（好比男主演尼尔刚出狱，电影真的用了家族成员）牌，在之前的上映宣传时，也都已经打出去了。

　　　　幸好，惠勒做事总爱留一下手，不至于因为他的住院，而彻底举白旗投降。

　　　　威廉，就是惠勒，为他和电影准备的王牌。同时，惠勒也是希望能通过这件事，锻炼一下自己的关门小弟子。他早就看威廉一直躲在镜头后面的想法不顺眼了。制片人算是幕后工作，但也不是完全不会生活在镁光灯前的。

　　　　事实上，大部分时候，电影的口碑都要靠导演和制片人。

　　　　如果有时间，惠勒自然不会下这样的猛药，他会一点一点的教威廉，引导他走出他奇怪的想法。但重点是，惠勒没有了，他必须尽快让威廉明白，在死前掰正他那些很可能会毁了他职业生涯的错误想法。

　　　　好比……

　　　　在最后一个月的奥斯卡关键“战争”里，惠勒即将不久于世，还有最多三个月可活的消息，传遍了美国，甚至全球。

　　　　“必要的时候，连自己都可以利用。”惠勒再次对威廉道，“我想，你现在应该明白，我对这句话的理解底线是什么了。”

　　　　感情、婚姻……生老病死，全都能拿来炒作。甚至就是因为自己，所以反而更狠一点。

　　　　“那我的意义是？”威廉不明白。

　　　　“替可怜老人完成心愿的善良青年。”惠勒直言，“看了那么多好莱坞电影，你还不明白吗？人们爱看这样的故事。有奋斗，有理想，你卖给了他们感动，他们就会觉得你和我也值得一个大团圆结局。相信我，不远的将来，甚至会有人来找你，询问这个故事是否能拍成纪录片。”

　　　　“我不会让他们拍的。”威廉对惠勒保证。

　　　　“为什么不？”惠勒反问。

　　　　“呃……因为他们在消费死者，在消费你。”

　　　　“每个人都在消费我，包括我自己。”惠勒耸肩，“我不觉得这有什么大不了。我想提醒的是，在别人消费我的时候，记得别忘记给你自己争取利益。”

　　　　“……”

　　　　“哦，孩子，别用这个眼神看着我，我会不好意思继续把这个灰色部分进行下去的。但我还是希望你知道，这是很肯定会发生的事情。不要因此生气，也不要因此去得罪一些人。好比将来准备消费我的儿子，or弟子。”

　　　　惠勒很疼他的孙子小惠勒先生，但他和小惠勒的父亲，也就是他的儿子之间关系不算太好，对方总是想要他的钱。

　　　　“但不要是你。不是说，我觉得你消费我，会让我寒心，而是如果你过度的消费我，会让今天那些支持你的人寒心，他们此时有多为你我之间的故事感动，将来就会有多恨你消费我。所以，可以是任何人消费我，你却不可以。但你可以利用别人消费我的这件事，为我牟利，懂？”

　　　　威廉点点头，但他在心里已经打定主意，无论是消费惠勒，还是利用别人消费惠勒来为自己牟利，这些事他都不会去做。

　　　　惠勒一眼就看懂了威廉在心里想什么，他也没阻止他，因为未来不是威廉能把握的，他自有安排。

　　　　“让我们说回我们的计划。这么做，还有个好处就是，你可以全面接受我的人脉。我的那些老友，噢，他们也会因为我病重的消息而爱屋及乌的，也就是照顾你。不不可能是一辈子，但在眼下，这份感动会很管用。将来，你也要慎重的，在最关键的时候用。人情还不完，却也只会越消费越廉价。要学会端着，待价而沽。”

　　　　威廉当时还不太明白惠勒这句话是什么意思，但当他为期一个月的忙碌社交活动开始之后，他明白了。

　　　　所有因为惠勒，而同意见他，与他吃饭的人，都几乎是在家里请的他，好像把他真的当做了一个很亲近的家族朋友。对他语气和善，几近体贴照顾，仿佛他们是这个世界上最热情的好人。他们有着无穷无尽的有关于惠勒的故事和威廉说，说到伤心时，浑浊的眼睛里甚至会泛起泪花。

　　　　威廉感觉的到，他们其实是触景生情，想到了自己，一把年纪，总是会做梦再临一回巅峰，又恐怕自己死后无人照顾自己的后代。

　　　　所以，都不需要威廉劝说什么，这些人就已经满口答应，甚至有人在家里直接对威廉暗示：“是的，是的，我当然看了《两杆大烟枪》，在它上映的第一天我就去看了。那是部好电影，我是说，它值得比柏林电影节更高的荣誉，如果你明白我的意思。”

　　　　威廉自然是忙不迭的感谢，对方被吹捧的也很开心。

　　　　“这种感动是有时效的，魔法消失的时间，就是当我真正死了一年之后。请你不要对他们失望，对这个圈子失望。每个人都有很多面，在不同的人面前，他们也可以是宽厚的长辈，一心追求完美的艺术家，就好像我在你面前一样。只是在别人面前，我就不会再是这幅样子了，你明白我的意思吗？他们也是，我们都老了，这就是人类的悲哀。”

　　　　惠勒躺在床上，看着威廉，就像是看到了过去的自己，他想他强大到无需再有人帮衬，又希望他能够有人帮衬到无需长大。

　　　　这很矛盾，又发自真心。

　　　　外界的媒体，也是在尽己所能的吹着两个威廉之间的感人肺腑的故事。威廉的身份，也被扒的差不多了。18岁就硕士毕业，父母因为车祸去世，孤身一人来到米高梅工作，后来又是如何因为一部电影，而被惠勒看到了才华，与他一见如故，倾囊相授。

　　　　在3月31日晚的奥斯卡红毯前的几天，媒体正在重炒欧洲杯的冷饭，因为skype论坛上，“终于”扒出了当时和惠勒一起做在教练席上的，就是威廉。

　　　　《他是阿森纳最年轻的老板！》

　　　　有钱有权，又有才有颜，最重要的是那一口再标准不过的伦敦口音，不少美国人都有很奇怪的英国情结，这样的威廉。塞偌斯，又怎么可能不让人沉迷？

　　　　纽约的玛格丽特，如今正在上九年级。

　　　　曾经她是把《血红溅白纱》带到整个年级的itgirl，如今她依旧是把威廉。塞偌斯这个梦中情人引入全年级的itgirl。

　　　　“比起三流的明星，威廉这样的，才符合我的身份。”这样大言不惭的言论，在不少学生中流传。

　　　　为了看奥斯卡的颁奖晚会，玛格丽特甚至翘了下午的课，和她的朋友一起等在电视机前。

　　　　好吧，走红毯的环节还不如早到让玛格丽特请假，她只是单纯的不想上课而已，她的“朋友”们也不想。

　　　　在玛格丽特大到空荡的家里，只有她和她的朋友。

　　　　“不用担心，我爸爸在忙工作，最近都不会回来的，你们想喝什么酒？我可以让女佣从红酒窖里拿，她不敢告密的。”玛格丽特显得对此好像很无所谓，假装忘记自己小时候曾因为孤独，而在大到甚至会产生回声的家里放声大哭的无数夜晚。

　　　　“啊啊啊，快别管酒了》　　　　洛杉矶音乐中心。

　　　　一身行头就不下百万的威廉，坐在加长的劳斯莱斯里，用和表哥闲聊来转移自己的注意力：“为什么大家都喜欢用劳斯莱斯来彰显自己的有钱呢？好俗气。”

　　　　“俗气就说明大家都知道它很值钱。所有人都认识飞天女神车标，这才是重点。”

　　　　一辆又一辆的豪车驶入礼堂门口的红毯前，挨个在无数镁光灯前优雅的做过，一个仅仅几十米的红毯，生生能让又经验的女星走出几分钟的时间。不是说大家都是才到达现场，而是在后面的停车场已经等了很久。

　　　　最奇怪的，大家都更觉得，等的越久越好，因为谁都想压轴出场。

　　　　威廉的身份肯定是不够亚洲的，但萨巴蒂诺够，连上去年的影后菲尔德，和今年影后最大的竞争者，四人会一起走完这段红毯。

　　　　当黑色的车门缓缓打开，威廉金色的头发刚刚冒出一个尖后，闪光灯就已经闪成了一片，把现场照亮的犹如白昼。

　　　　纯手工的意大利小牛皮鞋踩在红毯上的那一刻，就好像全世界都已经认识了他，威廉。塞偌斯！

第57章　来地球的第五十七天：（）　
威廉全程都无法适应那些灯光，那些人声鼎沸的尖叫。

　　　　事实上，从答应惠勒——听起来很疯狂的——一个月成名计划起，威廉就始终处在一种不安中。

　　　　他无法想象自己的照片，出现在一个他完全不认识的陌生人手中的感觉，那太奇怪极了。

　　　　更不用说，听从惠勒介绍的pr（公关）团队的建议，去参加的那些接连一场又一场的“奥斯卡前夜”（连续一个月的前夜）派对、聚会。他当年，可是连他外公希望他参加的纽约成年社交舞会都没去，如今却要为了一部电影做这些……

　　　　“不喜欢就别做。”在奥斯卡开始之前的那一个月，萨巴蒂诺都在对威廉这么说，虽然他很希望威廉能对这个世界多些参与感，但如果威廉实在是不喜欢，他也不会勉强。

　　　　“这就是问题所在。”

　　　　“恩？”

　　　　“我想这就是惠勒，想通过这件事真正要告诉我的。”

　　　　那个老爷子总是喜欢用一件事，达到很多目的，好比用这一个月公关奥斯卡，也好比让他的老“朋友”们以最快的方式，在他死之前，都认识威廉，尽可能多的把自己的人脉和威廉进行传承交接；以及，让威廉自己去体会一些东西。

　　　　“从小到大，无论我不想做什么，你们都不会阻止我。我不是要推卸什么，因为我知道你们爱我，我其实也很喜欢你们这种爱我的方式。

　　　　“可人总是需要长大的，需要学会承担责任。我不能一辈子在你们的庇佑下活着。就像是个小孩子，遇到不喜欢的事，就一点都不考虑别人的感受的，坚决不去做。难道大家都喜欢没完没了的应酬吗？不，我想很少会有人发自真心的喜欢。但他们还是在做，笑着去做，哪怕很累了也依旧在微笑，因为那能为他，为他的家人，他的团队带来利益与好处。

　　　　“烟枪不是惠勒一个人的，是整个剧组的。往小了说，以尼尔为代表的，来自贫民区的演员，都在指望烟枪能够翻身，烟枪获得荣誉越大，他们翻身的可能性就越大。往大了说，米高梅已经多少年没再出过一个奥斯卡了？还有谁记得，奥斯卡就是在米高梅的支持下，学院才开始筹办的呢？没有人！而米高梅的失败，大家不会觉得这是米高梅多年积攒下来的问题，他们只会看到你，萨巴蒂诺。勒森布拉终于失败了。

　　　　“前段时间质疑烟枪的报纸，不要以为我不知道，那背后藏着多少希望能结束你神话的人的影子。他们害怕你，他们盲从你，这一切不都建立在‘勒森布拉从不失败’上吗？

　　　　“如果这一切都仅仅是因为‘我不想出现在镜头前’，这样一个理由，而被毁了……”

　　　　“我愿意。”萨巴蒂诺打断了威廉的话，他一直都知道，他的威尔是个心底很柔软的人，他在很多人都看不到的地方，真正在关心着那些人，他从来都不任性，甚至有点太无私了。“如果这些压力会让你觉得喘不过来气，我宁可你不要背。失败了又怎么样？东山再起嘛。我不在乎。”

　　　　“但是我在乎。”

　　　　对于威廉来说，他终于意识到，一个人真正强大起来了，不在于他可以想做什么做什么；也不在于他想不做什么就可以不做什么；而是他想保护他身边的人，他就可以保护他们。

　　　　威廉是个男人，比起被谁保护在羽翼下，他更倾向于把别人保护在他的羽翼下。

　　　　惠勒逼着威廉去面对镜头，不只是想他克服自己不喜欢的东西。而是更多的，希望他能明白，遇到困难，我们是要去克服它，而不是逃避它。今天逃避了，日后问题还在那里。

　　　　如今惠勒活着，所以，哪怕威廉搞砸了，他也还可以给他担着。但如果威廉一直不去做，当有一日，威廉身边的保…护…伞都全部离去，威廉不得不去面对这个困难时，没有经验的他搞砸了，又有谁能再为他收场呢？

　　　　“不要告诉你，你可以一辈子都保护我。我爸爸也说过同样的话。”

　　　　在萨巴蒂诺还没有开口前，威廉就知道了他想要说什么。

　　　　“如果你能理解自己，想要为我做些什么的心情，那你就一定能够明白，我也想为你做些什么的心情。我很难做到像你这么厉害，但至少我不想再拖你的后腿，让本来就很累的你，再为了给我不愿意这不愿意