品。”
1453 豁然开朗（）
“杰克…吉伦哈尔。我会推荐他来出演这部作品。”
安迪静静地注视着蓝礼，他说不出来，但事实就是，眼前的蓝礼似乎发生了一点点改变。
如果是以前，蓝礼遇到了自己喜欢的剧本和角色，眼睛就会开始发光，甚至可以感受到他的灵魂散发出温暖的光芒，那种迫不及待和全神贯注所展现出来的热情，让人欢喜雀跃，哪怕是对于表演没有任何兴趣爱好的人，也可以感同身受。
但是现在，事情却微微不一样了。
蓝礼的眼神里依旧绽放着亢奋和雀跃，那种跃跃欲试、摩拳擦掌的热情依旧在释放着源源不断的光芒和热量，安迪可以真切地感受到，当蓝礼选择了拒绝“夜行者”的时候，那种遗憾与扼腕在言语深处的挣扎，双手依旧依依不舍地翻阅着剧本的小动作更是泄露了真实情绪。
可是，蓝礼还是选择了拒绝。
不是因为不再热爱了，而是因为更加释然也更加豁达了。
尽管非常喜欢非常热爱非常迫切，但整个人都更加大度而宽容起来，因为他知道有人比自己更加适合，因为他知道自己还有很多很多选择的空间和余地，因为他知道自己在演技探索的道路上可以更加从容，这是一份自信，也是一份坦然，让他看起来多了些许超然。
这应该是好事。
但安迪却有些不太确定。
因为最近“爆裂鼓手”的拍摄发生了太多事，其他的不说，只需要看看蓝礼的双手就知道了蓝礼是学习钢琴出身的，尽管不是专业钢琴家，但双手还是保留着钢琴演奏者的完整，只是可以看到一些细细的薄茧；但现在，那些斑斑伤痕就好像完美瓷器之上布满了裂缝一般，触目惊心。
“蓝礼，是不是最近发生了什么？”安迪犹豫再三，还是提出了自己的担忧。“如果你现在状态不好，我们可以休息一段时间，完全不用担心，哪怕你短暂休息半年一年，这都没有关系的；如果你对于作品有什么特别的想法和要求，只要告诉我，我就会想办法。”
蓝礼微微有些愕然，不明白安迪的这番担忧到底是从何而来的。
安迪的笑容依旧挂在嘴角，却多了一些语重心长的沉重，“蓝礼，不管发生了什么事，只要你说出来，我们就可以好好商量，即使我没有办法解决，但至少也可以帮忙想办法。哪怕是生活里的私事，只要你愿意，我也随时都在这儿，做好倾听的准备。”
“安迪，我很好。”蓝礼困惑地皱起了眉头，嘴角的笑容不由轻轻上扬起来，“我知道你的意思，我也知道你的担忧，但……为什么？仅仅只是因为我放弃了出演’夜行者’的机会吗？我刚才说了，只是因为杰克更加适合而已。”
“安迪在担心你的状态。”走到厨房里喝水的马修，听到这段交谈，看着两个人在互相打哑谜，再也听不下去了，于是主动开口说道，“为了最近这部电影，你投入得太多了，但你恢复得又太快了，就好像什么事都没有一样，现在又突然拒绝了一个自己满意的项目，安迪在担心你。”
当局者迷旁观者清。
蓝礼丝毫不觉得自己有什么异常，却忘记了，他的改变落在了旁人眼中，终究还是不一样的。
随后马修又转头看向了安迪，“不用担心蓝礼，他是我认识的所有朋友里，最坚强也最坚定的那一个，不是因为他刀枪不入；而是因为他始终明白自己在做什么。如果有一天，他真的需要帮助，他会开口的。”
说完，马修就端着水杯，施施然地重新走向了自己的办公桌。
安迪愣了愣，终究还是没有忍住，扬声询问到，“他曾经向你求助过吗？”
“他不是超人。”马修的脚步微微停顿了片刻，没有正面回答，而是以另外的方式表示了肯定。
蓝礼不是人们所想象中的无坚不摧，他也会受伤，他也会痛苦，他也会迷茫，重回伦敦的时候是如此，海瑟去世的时候也是如此；只是，他小心翼翼地把自己的脆弱隐藏在内心深处，然后把所有重量都依托在了朋友身上。
朋友。这是蓝礼的底线，也是蓝礼的逆鳞。如果有人好奇，蓝礼为什么愿意为了保罗…沃克而不惜与范…迪塞尔撕破脸，那么马修会告诉他们，提出这些问题的人根本就不了解蓝礼。
“嘿，当事人就在这里，请不要随意讨论我的心理状况好吗？这听起来怪怪的，要不然，我暂时回避一下，你们好好沟通沟通？”蓝礼忍不住打断了两个人的交谈，发出了自己的抗议。
马修没有说话，回到了办公桌前坐下，继续办公。
安迪则收回视线，看向了蓝礼，眼神里还是带着一丝担忧。
蓝礼摊开双手，“你说，我们现在下楼谈事情，还来得及吗？”意思是为了避开马修。
一句调侃就成功地让安迪哑然失笑，气氛重新变得轻松起来，蓝礼这才接着说道，“放心，我很好。’爆裂鼓手’……通过这部作品的表演，我确实感悟了许多，也收获了许多。最近一段时间，我依旧正在慢慢消化，但，我很好。”
“拒绝’夜行者’，纯粹只是因为杰克。也许这是一次千载难逢的机会，但我始终相信，错过了这一次，终究还是有下一次的，杰克更加适合’夜行者’的角色，我相信他能够赋予角色更多的内容。仅此而已。”蓝礼再次认认真真地解释了来龙去脉，“你总是可以找到更好的剧本，不是吗？”
安迪静静地看着蓝礼，而蓝礼也坦然地迎向安迪的视线。
最后，安迪再次展露了熟悉的笑容，轻轻摇了摇头，“什么时候你也开始学会甜言蜜语了？听起来一点都不像你。”
“你确定是最近才升级的吗？还是说，以前你从来不曾发现过而已？这是不是意味着，我们的合作关系又更进一步了？”蓝礼轻轻扬了扬眉尾，打趣地说道。
安迪再次愣了愣，他现在可以确定，蓝礼依旧是那个蓝礼，他不需要太过担心，于是无视了蓝礼的调侃，重新回到了话题重点，“你刚才是说，杰克…吉伦哈尔？你准备怎么做？亲自给杰克打电话推荐这个剧本？还是给编剧丹致电推荐杰克？”
“电影的制作人是谁？”经过“爆裂鼓手”担任制作人的经历之后，蓝礼对于制作电影的流程也有了进一步的了解，脑海里自然就浮现出了一个框架。
安迪轻轻吐出一口气，“不，事实上，这部电影暂时还没有寻找到制作方。丹…吉尔罗伊把剧本递交到了公司，某种意义来说，他其实希望你能够成为制作人，然后依靠你的名望，可以寻找到投资方。当然，这些都是我自己的猜想，我和丹没有谈起这些细节；不过，你知道的，如此黑暗风格写实风格的剧本，在好莱坞寻找投资，一贯比较困难。”
“爆裂鼓手”是如此，“夜行者”也是如此。
蓝礼轻轻收了收下颌，表示了然，“这样吧，我向安德烈…汉密尔顿推荐这个项目，看看他是否有兴趣接手；然后我会和杰克…吉伦哈尔约一个时间，面对面交谈一下这个项目，看看他有没有兴趣自己担任制片人。”
“你也可以担任制片人的，即使不出演。”安迪进一步建议到，“毕竟，你已经把制片人的工作都完成了。”
“我不介意。但我最多只是挂名而已，我不希望插手演员与导演的创作工作。”蓝礼干脆利落地说道。
即使是同样身为制片人，职责和任务也都是有所不同的，在“爆裂鼓手”之中，蓝礼对于电影的剧本、表演以及内核都提出了自己的想法，因为他就是电影的一部分。
但“夜行者”却不是，他不希望自己的创作思路成为吉尔罗伊的绊脚石，当然，他可以在正式开机之前和吉尔罗伊、杰克交流想法，不过还是要尽量避免开机之后的过多干涉。
蓝礼的积极主动和思想转变，这也是他的改变之一。
事实上，这也是好莱坞顶尖演员的普遍转型选择：
从幕前到幕后，汤姆…汉克斯、汤姆…克鲁斯、布拉德…皮特、乔治…克鲁尼、约翰尼…德普、安吉丽娜…朱莉、桑德拉…布洛克、瑞茜…威瑟斯彭等等等等全部都是如此。
有才华的，那么就选择演而优则导，成为了执掌导筒的那个人；欠缺天赋的，那么就依靠自己的多年经验转型成为制片人，如果对于角色有兴趣，还可以再次站在镜头面前。
毕竟，演员职业生涯还是相对有限的，能够像梅丽尔…斯特里普、凯瑟琳…赫本那样一直活到老演到老的演员凤毛麟角；所以，大部分演员都必须考虑未来蓝图，有的选择了退休，而那些愿意留在好莱坞的，以制片人为首的幕后工作显然是最佳选择。
现在，蓝礼也正在开放更多可能尽管距离他的退休年龄还有很远很远。
对于安迪来说，这自然是好事，心情也越发放松了下来，“我还以为，你会选择’夜行者’这个剧本，接下来一段时间的工作就有着落了，能够让我安心下来，好好处理环球影业的两个项目，但没有想到，你居然选择了礼让，这也逼迫着我，不得不拿出杀手锏了。”
“杀手锏？”蓝礼流露出了兴致勃勃的神色，跃跃欲试。
1454 混乱格局（）
“杀手锏？”蓝礼是知道安迪的，不鸣则已一鸣惊人。目前为止，他们的合作关系始终保持着和谐愉快，就是因为两个人对于商业和艺术的平衡，一直走在相对契合的节奏上，所以，能够被安迪称为杀手锏的，必然值得期待。
安迪也没有故意卖关子，却只说了一个名字，但泄露出来的期待和好奇就已经满溢了出来，“克里斯托弗…诺兰。”
每一个时代都拥有属于自己的文化烙印，每一代人也都拥有属于自己的经典崇拜。在这些文化之中，有些经受住了时间的冲刷和磨炼，成就了真正的经典，广为流传；有些则遗憾地在光阴场合里流于平庸，却成为了那一代人属于自己的独特回忆。
前者如“星球大战”系列，后者如“成长的烦恼”。
可以说，克里斯托弗…诺兰就是二十一世纪的电影文化标志之一，从处女作“追随”开始，到“记忆碎片”和“白夜追凶”的风格成熟，再到“蝙蝠侠”三部曲的广为人知，然后是“致命魔术”和“盗梦空间”的走向神坛，后来还有“星际穿越”和“敦刻尔克”的自我突破……一步一个脚印，这一路走来，克里斯托弗可谓是扎扎实实，稳中有升。
短短不到二十年时间，克里斯托弗就已经在全世界范围拥有了无数影迷，甚至有人认为他就是当代最伟大的导演。
当然，“最伟大”这样的形容词汇往往容易激怒其他资深影迷，甚至还引发了无数因此而讨厌克里斯托弗的忠实影迷，因为“最伟大”是一个存在无数争议的议题，现在就来讨论显然为时尚早，只有经过时间的沉淀与冲刷、只有经过岁月的考验与磨练，优秀才能铸就经典、顶尖才能跻身伟大。
关于克里斯托弗能否封神，无疑，这是值得讨论和商榷的；但关于克里斯托弗是否成为了一种文化现象，这却是毋庸置疑的。对于这一代观众来说，“蝙蝠侠：黑暗骑士”、“盗梦空间”这两部作品所带来的冲击与影响，这就是不可估量的。
蓝礼自然也不例外。
事实上，在克里斯托弗的作品之中，导演风格是盖过一切的存在，即使是克里斯蒂安…贝尔、莱昂纳多…迪卡普里奥这样的演员，他们在电影之中也只是留下了风格化的一个轮廓而已，其他所有的亮点都落在了导演身上
希斯…莱杰饰演的小丑则是一个特例。角色是特例，故事是特例，演员也是特例，三个特例刚刚好碰撞在一起，这才铸就了影史最经典的一个漫改电影的反派形象，这与克里斯托弗本人其实没有太多直接关系。
拍摄过程中，克里斯托弗的习惯是提前将角色的框架和脉络设定好，确定角色与故事、镜头、画面能够融为一体，其他的表演工作就交给演员自己，但他不需要演员的额外发挥，就好像画地为牢一般，恰到好处地局限在圈子里，这就足够了。
客观来说，克里斯托弗还是留下了一定空间，让演员可以好好发挥演绎；但问题就在于，克里斯托弗的剪辑和画面风格着实太过强烈，故事更是重中之重，观众往往就容易忽略演员的重要性，更多时候还是聚焦于隐藏在屏幕背后的导演身影，以至于演员的表演是好是坏，就没有太多印象。
换而言之，克里斯托弗不是一名擅长拍摄演员、调/教演员的导演，只能说，他是一位懂得利用演员的导演。
尽管如此，依旧有着无数演员希望和克里斯托弗合作。不是为了表演，而是为了导演天马行空的想象力，真正地将电影的魅力发挥到了极致
无论是“黑暗骑士”还是“盗梦空间”，亦或者是“记忆碎片”和“致命魔术”，克里斯托弗利用剪辑和镜头的艺术构建出了一个虚幻且真实的电影时间，隐隐暗含着导演对于哲学、对于生命的思考与探索，带来一种截然不同的观影体验。
这确实是非常难得的。
所以，能够和克里斯托弗合作机会，这也是演员工作的另外一种魅力。
克里斯托弗…诺兰是蓝礼最喜欢的导演吗？也许不是；但克里斯托弗…诺兰是蓝礼最喜欢的导演之一吗？这是毫无疑问的。
如果有机会，蓝礼也非常希望能够出演克里斯托弗的作品，“黑暗骑士”、“盗梦空间”和“敦刻尔克”可以算是蓝礼个人最喜欢的导演作品前三名。曾经，蓝礼还因为自己遗憾地错过了“盗梦空间”而扼腕不已。
万万没有想到，“克里斯托弗…诺兰”的名字居然从安迪嘴里吐露出来。
“哇哦，你是认真的？”蓝礼丝毫没有掩饰自己的欢快和喜悦，话语之间充满了雀跃。
安迪反而是依旧保持了冷静，故意压低了嗓音说道，“‘夜行者’和诺兰，这两部作品，你会更加倾向于