脑海之中，不由浮现出了弟弟出生的模样，他想起了弟弟，想起了弟弟新生的孩子，想起了面容渐渐模糊的家人。
他试图远离那些羁绊，向往更高层次的生命和希望，却殊不知，他的追求始终就在身边，宇宙最玄妙最伟大的秘密就在自己的身边，最终，他一步一步走向了死亡，与原始的蓬勃生命力渐行渐远。
他所坚信的世界，他所拼搏的世界，他所拥有的世界，在这一刻彻底崩塌，仿佛可以清晰地看到整个宇宙毁灭的过程。如同大爆炸一般。
1114 错误幻觉（）
呆愣在原地，在自己意识到之前，在理智做出判断之前，阿方索…卡隆就已经热泪盈眶，涌动的泪水完全模糊了视线，只剩下一片茫然和错愕，震撼的情绪在水晕之中泛起一圈圈涟漪。
他知道了，他现在终于真正地知道了，瑞恩与弟弟之间的关系，瑞恩与家人之间的疏远，瑞恩与梦想之间的依存，瑞恩与弟弟孩子之间的遗憾……从摆脱社会属性到回归社会属性，从凌驾于生命之上到回归生命本源，在追逐真理的道路之上，绕了一个大大的圆圈之后，最后再次回到原点。
这就好像……好像是凡人蜕变成为超人，拥有了上帝一般的神祗力量，主宰生命、创造生命；但重新领悟之后，再次意识到，超神力量的存在本身也是来源于生命的，于是，再次完成二次蜕变，再次脚踏实地地重新回到凡人的起点位置上，看到一个截然不同的崭新世界。
生存与死亡，新生与毁灭，生命与自然，凡人与神祗，理智与情感。
所有的所有，既是起点也是终点，首尾衔接，完成一个圆形，兜兜转转之后还是回溯本源，似乎还是那个起点，但整个世界却已经沧海桑田。山依旧是山，却不再是那座山；水依旧是水，却不再是那片水。
这很复杂，这很深奥，这很哲学，这很绕口；但，这同时也很简单，这也很直白，这也很深刻，这也很明了，一切的一切都根植于灵魂深处，从来不曾消失，也从来不曾改变，只是等待着人类的探索和追寻。
有的人，穷其一生都没有意识到它的存在；有的人，孜孜不倦的苦苦追求却终究还是没有能够抵达终点；还有的人，瞬间明悟就完成了升华和蜕变，打开了一扇全新世界的大门。
就在刚才这一刻，瑞恩领悟了；而就在刚才这一刻，阿方索真正地窥见到了真实的力量
不是表演，不是诠释，也不是演绎，而是来自真实的力量，灵魂深处的洗礼犹如倾盆暴雨一般，浩浩荡荡地宣泄而下，整个人都忍不住开始瑟瑟发抖起来，是激动，是恐惧，也是膜拜。
现在这一刻，阿方索才真正地明白了蓝礼的工作是多么庞大、多么繁琐、多么艰辛，举手投足之间的一颦一笑，轻而易举地将全场气氛掌控其中，不要说其他演员或者观众了，就连导演的心神都忍不住沉浸其中。
上帝。哦，上帝。
……
瑞恩浑身的动作就这样僵硬住了，表情也刹那间凝固住了，一点变化都没有，但竭尽全力的压抑和控制，泪水依旧源源不断地往外渗透，一颗接着一颗，晶莹透亮的水滴悄然模糊了那一片深褐色的眼眸，令人心碎。
他就这样一动不动，唯恐稍稍的一点动弹，自己就会彻底分崩离析、灰飞烟灭。
“你抱着一个婴儿，是吗？”瑞恩轻声开口询问到，沉浸在那婴儿的啼哭声之中，喜悦就从眼底深处满溢出来。不是笑容，而是喜悦和幸福，静静地流淌着一抹/春/光，如同温泉水一般，汩汩滚动，氤氲热气，让人一点一点融化。
这不是人们所熟悉的瑞恩…斯通。不是那个冷若冰霜、不苟言笑的瑞恩，也不是那个在生命垂危之际依旧试图拯救队友的瑞恩，更不是那个在专业知识之外一无所知的生活白痴式的瑞恩，眼底的柔情和温暖，似乎正在让这座冰山慢慢融化。
“你正在唱摇篮曲吗？”瑞恩再次说道，没有得到回应，但他也并不在意，而是无意识地轻声哼唱起来，支离破碎的几个音符根本无法拼凑起来，只是哽咽在喉咙深处，慢慢翻滚。“那真是太温馨了。”他轻声说道。
不知不觉地，笑容就再次上扬起来，“你知道吗？我以前也唱摇篮曲给弟弟听。”瑞恩的声音却正在缓缓下沉，泄露出了一丝沙哑，眼底再次氤氲出一片泪痕，“但……我们已经很久很久没有交谈对话了。”随后，瑞恩轻轻歪了歪头，自嘲地扯了扯嘴角，“不是他的错，他一直都在努力……”
尾音慢慢地拖长起来，没有了下文，但眼底的哀伤和唏嘘却着实再明白不过了，隐隐之间还可以品尝到后悔的苦涩，刹那间刺痛了心脏，深入骨髓。
瑞恩没有再继续出声，只是静静地倾听着，那嘤嘤的哭声、那低低的摇篮曲、那悠扬的曲调，轻盈而温柔，陌生的曲调、陌生的语言，却没有丝毫的影响，只是让那紧绷而凌厉的脸部线条渐渐地柔和下来，所有的锋芒和所有的防备都全部卸下，回归到了最原始的赤果模样。
“你说，我还能见到他吗？”瑞恩轻声呢喃着，含糊的词句在唇齿之间碰撞着，还没有来得及说完，就已经怅然消失。
……
静静地注视着那双深褐色的眸子，平静而坦然，似乎一丝波澜都没有，只是沉浸在深思的情绪之中，但鲁妮却在那眉宇之间阅读出了细腻的变化，哀伤和绝望、苦涩和痛楚、挣扎和折磨，所有的错杂和繁琐都正在慢慢地消散，恢复到了无喜无悲的平静状态。
然后，她就知道，他决定放弃了。放弃求生的希望，放弃反抗的可能，放弃挣扎的努力，就这样坦然地接受了自己的命运，张开双臂，拥抱死神。她知道，他已经做好了死亡的准备，就好像艾利克斯松开搭扣的那一瞬间般。
但是，艾利克斯是千钧一发的瞬间抉择，似乎只是本/能的一个动作而已，电光火石之间就斩断了希望，剧烈的疼痛也只是刹那而已，甚至还因为危急时刻的肾上腺素爆发而变得迟缓停顿起来，根本没有来得及细细体验，就已经结束了。
而瑞恩却是一个无比漫长的过程。反反复复挣扎了许久之后，顺利逃出生天，希望油然而生的时刻，骤然坠入冰窟；然后经受着折磨，一点一点地切断所有的希望绳索，并且一点一点地击溃他内心的防备，将所有的脆弱都攻击得支离破碎。
不仅疼痛，而且漫长，残忍得让人几乎无法继续看下去。
但鲁妮依旧睁大了双眼，细细地品味着这一刻的煎熬和折磨，细细地感受着这一刻的表演，深邃而恢弘，让每一位观众都彻底感同身受。
耳边传来了默默擦拭眼泪的息索声响，还有强硬压制的哽咽之声，压抑的苦闷和痛楚在这一刻放大到了极致，令人于心不忍。
……
瑞恩轻轻地吐出一口气，嘴角的弧度若有似无地上扬起来，然后没有多余的停顿和准备，他就再次移动起来，开始关闭照明、关闭动力，最后……关闭氧气。
整个动作一气呵成，仅仅只是在关闭氧气之前稍稍停顿了片刻，却没有过多的挣扎，随后就完成了动作，稳定而轻柔，仿佛这是再简单再正常不过的一个举动了。
但，哔哔哔的警报声无比刺耳，不断提醒着氧气含量开始下降，他却无比平静，摘下了脑袋之上的贴头面罩，随意地揉了揉一头凌乱的短发，缓缓地平躺下来。
一片混乱的声响之中，无线电里的摇篮曲依旧在轻声哼唱着，极度慌乱与极度平静之间的鲜明对比，在每一个观众的心中掀起了惊涛骇浪。只有瑞恩是例外。
瑞恩双手盘在了胸口，安详地躺平，慢慢地闭上了双眼，嘴角和脸部线条的紧绷完全放松下来，轻声呢喃到，“很好听，安宁刚，不要停，继续唱下去。”轻轻吐出一口气，就好像结束了一整天繁忙工作，需要一个长长地睡眠一般，“陪伴我入睡，我会立刻沉睡的。”
“别停，继续，继续……”眉宇之间的疲惫和紧绷犹如潮水一般缓缓退散开来，经历了跌宕起伏的自我救赎，经历了危机万分的惊险刺激，经历了绝望、希望、绝望的峰回路转，现在，整个人彻底放松了下来，明显可以感觉到那张脸庞之上的困顿。
声音一点一点平复了下来，最后只剩下在唇齿之间呢喃碰撞的含糊音节；眉宇之间的情绪也全部都消散瓦解，进入了完全的平静之中，那一种安详，正在沉沉地进入梦乡，似乎整个世界都安静了下来，万籁俱静。
这不是放弃，而是生命的消散；这不是妥协，而是生命的沉寂；这不是平静，而是生命的黯淡。
他累了，他终究还是累了，挣扎了如此之久，奔跑了如此之久，拼搏了如此之久，他终于可以卸下重担，好好地休息片刻。他需要睡眠，真正的深度睡眠，他不想要再继续抗争了，倦了，乏了，就这样放任了，仅仅只是需要片刻的安宁。
那种波澜不惊的平静，似乎可以清晰地看到疲乏和倦怠正在身体表面缓缓消散，同时消失的还有那渐渐暗淡下来的明亮光芒，似乎看到生命的火焰正在慢慢熄灭。油尽灯枯，这就是最合适最恰当的词汇。
脑海之中的所有声响都消失了，耳朵之上的所有杂音都平静了，世界，彻彻底底地安静下来，只剩下他自己，犹如初生的婴儿一般，独自诞生，独自消亡。孑然一身地开始，无牵无挂地结束。
突然，宁静之中传来了轻轻的敲门声，砰砰，砰砰……
他缓缓地睁开了眼睛，打开一条缝隙，光芒渗透到眸子之中，朦胧之中，他看到了……海瑟…克罗斯。
1115 生死之间（）
砰砰。砰砰。
耳边传来了闷闷的捶打声，似乎……有人正在敲打着逃生舱的窗门。但，他们置身于太空，为什么会有人敲门呢？这着实太离谱了。
不知不觉中，安宁刚摇篮曲的哼唱已经渐行渐远，消散在了无线电波之中，沉闷的敲打声犹如一颗颗石子投入水中一般，泛起一圈圈的涟漪；连带着，黑暗的潮水也缓缓消退，他徐徐睁开了眼睛，一缕微光投影在瞳孔之中，朦胧而模糊，转过头，隐隐约约之间，他就看到了海瑟…克罗斯。
海瑟？等等，为什么海瑟会出现在这里？漂浮在太空之中，穿着宇航服，透过如同鱼缸一般的头盔，笑盈盈地挥手打起了招呼，为什么他会看到海瑟…克罗斯？
无数个问号浮现出来，将大脑塞得满满当当，无比拥挤，近乎窒息。
紧接着，他就看到海瑟试图打开舱门，这顿时让他惊吓起来他没有戴头盔，如果此时打开舱门，他就会顿时进入无氧状态，并且卷入气流之中，甚至可能瞬间致死。
“不！不！”
但不等他抗议和辩解，海瑟就已经打开了舱门，他只能像个笨蛋一般，用双手挡住了自己的脸颊，仿佛试图阻挡砸过来的火箭一般但这里根本没有火箭，机舱里提醒氧气不足的警报声越来越刺耳，最后变成了一团杂音爆炸开来，却在传播之前，失去了声响。
因为宇宙是真空状态，没有空气作为介质，无法传播声音。
整个世界陷入了安静，绝对的安静。
一片混乱之中，海瑟却不紧不慢地钻入了逃生舱，关闭了舱门，打开了灯光，打开了氧气，然后，声音一点一点地重新回来，由小到大、由低到高，警报声再次变得无比刺耳，舱内的光线重新变得无比明亮，然后就可以听到海瑟那清脆的声音传了过来。
“确认你的手表，十三小时十一分钟，告诉阿纳托利，我打破了他的记录。”海瑟的声音充满了活力，开始在四周打量起来，犹如好奇宝宝一般，用眼神开始探索，“这里有些暗，你觉得呢？”
他终于回过神来了。
但大脑依旧有些缺氧，就仿佛溺水之后浮出水面一般，大口大口地呼吸着，可是发热的脑袋依旧犹如一团浆糊，他就这样愣愣地看着眼前的海瑟，满脸错愕、不知所措，无意识地发出了一些声音碎片，“你怎么……我是说……你……”
但剧烈震动的瞳孔却根本找不到一个落脚处，只是专注而发愣地看着眼前的海瑟，毫无表情的脸孔之上，却缓缓地渗透出一股悲伤和喜悦，交织在一起，犹如一抹微光，慢慢地明亮起来。
“相信我，一言难尽。”海瑟欢快地说着。
“但……你……”他只是愣愣地盯着海瑟，目不转睛，眼底深处的不可思议和欢欣鼓舞涌动起来，那股余韵悠远的震撼在脑海之中一波接着一波地激荡而来，无法停止，所有的声音都卡在了喉咙里，只剩下一个个不成篇章的词语。
如此失态，如此狼狈。
海瑟拆下了头盔，拿下了手套，熟练地打开了所有的灯光，就好像这是她的地盘一般，然后得意洋洋地说道，“这就好多了。”随后，她轻描淡写地解释到，“我找到了一块……一块备用电池，还好你没有在旁边分散我的注意力。”
海瑟转过头，注视着他，嘴角的笑容犹如/春/天的明媚阳光，绽放开来，“我不得不说，很高兴再次见到你。”海瑟轻轻摇了摇头，“老实说，我不认为你能够坚持下去。”
他没有说话，只是无意识地轻轻摇晃着脑袋，视线牢牢地落在海瑟的脸庞之上，描绘着眉毛、眼睛、鼻梁、嘴唇，还有那一抹灵动而俏皮的光芒，如此鲜活，又如此明亮，似乎她已经彻底摆脱了肌萎缩侧索硬化症的困扰，蜕变重生。
他知道，他都知道，这是幻觉，这一切都是幻觉。
他知道，他正在拍摄“地心引力”，他是蓝礼…霍尔，正在扮演瑞恩…斯通；他知道，她是鲁妮…玛拉，正在扮演艾利克斯…科沃斯基；他还知道，他们正在拍摄瑞恩在脑海之中与艾利克斯对话的幻觉戏份，一切都只是电影的场景而已。
他清楚地知道。
但他不知道，拍摄是如何进展到这一步的。这是三场不同戏份的衔接，从瑞