样一点一点累积起来的。
……
结束了第一场戏拍摄之后，不仅仅是两名演员，剧组的其他分部也都必须重新调整状态，再次回到常规拍摄的节奏，布景、调光、剧务、导演等多方面的全面沟通，每一场戏和每一场戏之间都必须确保能够达到导演的要求，即使是按照时间顺序来拍摄，这也是非常重要的。
幸运的是，仅仅只花费了半个小时，两名演员就双双展现出了自己的敬业和专注，摆脱了第一个长镜头漫长拍摄的影响，继续投入了后续的拍摄之中。
一天，两天……整个拍摄进度的速度远远超出了想象，经过了最艰难戏份的磨合之后，现在所有工作人员都已经找到了正确的节奏和方式，正如蒂莫西所说，拍摄速度完完全全流畅了起来。
短短几天时间，鲁妮的戏份就已经来到了临近末尾的部分。
今天，蓝礼和鲁妮必须投入拍摄艾利克斯放弃自己、成全瑞恩的戏份，在这场戏之后，就只剩下一场瑞恩临死之前脑海幻想的戏份，除此之外，鲁妮就可以休息了。
但是在正式休息之前，这场戏却至关重要，因为蓝礼和鲁妮交谈商讨过了，希望在这场戏之中给予艾利克斯更多的空间，在她与瑞恩之间构建一个桥梁，为之后的共鸣和幻想做铺垫。
在第一波撞击和爆炸之中，瑞恩和艾利克斯成功地幸存了下来，空间站的其他所有小伙伴们都牺牲了，而空间站本身也摧毁了，于是，他们两个只能前往最近的俄罗斯空间站，寻求生机。
经过了漫长而孤独的旅途之后，两个人抵达了空间站，却面临着燃料即将烧完、氧气亮起红灯的糟糕局面，最后时刻的放手一搏，却制造了出了更多的意外。
意外之中，瑞恩和艾利克斯之间的维系带断裂了，两个人都在太空之中失去了控制。紧急情况下，瑞恩抓住了空间站外壁之上的把手，但艾利克斯却撞击到了瑞恩身上，导致两个人在强力冲撞之中同时离开了空间站的支撑点。
外围的绳索捆绑住了瑞恩的脚踝，这让瑞恩离开的势头停止了下来，而艾利克斯则失去了控制。千钧一发之间，瑞恩抓住了艾利克斯身上的绳索，在艾利克斯彻底遁入太空黑暗中之前，拯救了艾利克斯。
可是，艾利克斯的前冲力太过强大，没有能够完全缓解下来，甚至拖拽着瑞恩一点一点滑入深渊，捆绑住瑞恩脚踝的绳索正在松开。如果艾利克斯不放手的话，那么他们两个人都将成为一团太空垃圾。
一切都发生在电光火石之间，艾利克斯松开了绳索，放弃了自己，成全了瑞恩的生机。这是一个没有其他选择的选择题，要么是瑞恩留下，要么是同归于尽，没有第三个选择。
就是在这短短的生死瞬间，蓝礼和鲁妮却希望能够注入更多的表演内涵！
1090 难上加难（）
不仅仅是为了丰富饱满艾利克斯这个角色，同时还是为了建立起艾利克斯和瑞恩之间的桥梁，为后续故事做好准备，更是为了在主题升华的台阶之上，一点一点地累积优势，通过两个角色在有限的剧本空间之中，完成艰巨的叙事任务。
所以，在命悬一线、千钧一发的瞬间，蓝礼和鲁妮依旧决定为两个角色的沟通注入更多化学反应；同时，这还不能打乱阿方索对于整个镜头、视角以及节奏的控制。
难，难上加难！
这意味着，两名演员的表演需要更加专注、更加投入、更加细腻；这还意味着，剧本需要进行局部的细微改动，艾曼努尔的镜头调度和阿方索的主题构建，也都必须做出相对应的调整。
还同样意味着，两名演员在表演之前，必须对角色的关系以及角色自身的建立，都有更加清晰而详实的思路。
同时，这所有的内容都必须发生到数以秒计的短暂时间里，最多可能就是三到五秒，甚至还需要进一步缩短。
简单来说，这就是一场吃力不讨好的戏份。
但毫不夸张地说，对于整部电影质量和内核的进一步完善以及提升，这都有着不可替代的作用。蓝礼和鲁妮提出想法之后，立刻就得到了阿方索的响应，过去这段时间，结束一天拍摄工作之后，他们就一直在紧锣密鼓地商议和讨论，希望可以呈现出最好的效果。
现在，终于到了实战的时刻。
在正式投入拍摄之前，所有人都非常放松，仿佛这只是再简单不过的一场戏份了，根本没有意识到这场戏对于这部电影的重要性。但换一个角度来说，比起开篇十八分钟的长镜头来说，其他戏份确实不算是劳师动众。
至少，这场戏的真正困难都落在了两位演员身上，其他部门都是轻装上阵。现在，两名演员的状态都非常轻松，自然而然，整个剧组的氛围也都令人放松。
再一次地，蓝礼和鲁妮穿上了宇航服；再一次地，蓝礼和鲁妮置身于篮子之中；再一次地，IRIS机械臂调整好了方向了角度。
所有一切都已经轻车熟路起来，不过这一次稍稍有些不同，蓝礼的篮子调整到了四十五度的极限角度。
因为在这场戏的镜头之中，瑞恩是呈现出倒挂的角度，然后与艾利克斯形成一百八十度的平行上下视角，身体的重心以及视角的切入点都必须做出相对应的调整，仅仅只是依靠演员自己的模拟，细节方面还是难免有所欠缺。
所以，剧组就通过技术手段来辅助演员的表演。
一开始，四十五度角的倾斜，感受并不明显，但伴随着时间的推移，血液和大脑都渐渐开始倾斜起来，整个身体的平衡都不可避免地受到影响。
最明显的就是作为支撑点的左脚，立刻就开始充血、麻木，一点一点地失去知觉；同时，身体重心本来就倾斜，一不小心就可能导致失去平衡。于是，在实际拍摄之中，为了保证安全，蓝礼的双脚是允许移动的，在后期制作之中，下半身的部分都将全部由电脑特效来完成。
站在篮子之中，蓝礼正在慢慢地调整呼吸，包括鲁妮在内的整个剧组都正在等待着他。
因为接下来这场戏是从瑞恩视角切入，来到艾利克斯的视角，最后回到瑞恩的视角，蓝礼和鲁妮的戏份一样重要；还因为这场戏需要和前一场戏连戏，连接口就是瑞恩。
蓝礼没有着急，缓缓地让呼吸平稳下来，心绪和大脑都进入了状态之后，再让呼吸急促起来，模拟出了颠簸旋转动荡之后的危机状态，尽管依旧站在悬崖边上，却终究还是及时刹车，没有一溜烟地跌落悬崖，彻底失去控制。
呼吸节奏越来越快、越来越猛，突然，大脑就传来了一阵鸣叫声，“嗡……”似乎在千分之一秒的时间里陷入了断片的状态，然后，蓝礼就朝着摄像机镜头所在的方向点点头，没有多余的语言，紧接着就进入了表演状态之中。
“开拍！”剧务的声音和打扮的脆响传了过来，蓝礼没有直接进入这场戏的表演，而是为了连戏，从上一场戏结束之前的部分开始表演。
“赫，赫……赫赫赫……”
大口大口地急促喘息着，在湍急的坠落尽头，隐隐约约可以感受到有东西缠绕住了左大腿，终于将坠落的势头制止住了，可是狂跳不已的心脏和快速消耗的氧气还是让大脑陷入了一片空白之中。
他不断地看着四周的景象，但除了黑色，还是一片黑色，在浩瀚的微光之中，宇宙的深邃和浩瀚将一切颜色和光芒都吞噬殆尽，无从判断自己的位置，也无从判断自己的处境，这种慌乱让他陷入了瞬间的绝对时间之中——就好像世界已经停止了运转一般。
视线余光之中捕捉到了一个身影，快速坠落、快速下降的身影，那无助的身影已经失去了所有支撑点，就如同自由落体一般。
在太空之中，强大的推动力将会带来恒定的运动速度，没有阻挡或者摩擦的控制，那么这股推动力就将永远地持续下去。现在的艾利克斯就是如此，巨大的冲击力让她的身体失去了控制。
瑞恩深呼吸了一下，死死地咬住了自己的牙关，伸出了自己的双手，但笨重的宇航服却让双臂的动作看起来无比迟缓，所有一切似乎都进入了慢动作状态。
“我会抓住你。我会抓住你。我会抓住你。”瑞恩不断地念叨着，那含糊的声音根本听不清楚，慌乱的眼神也渐渐消失在持续不断的呼气之中。
远远地，瑞恩就看到了艾利克斯迅速靠近，在瞳孔之中加速放大。
艾利克斯在失控之中，勉强地伸出了自己的右手，但平衡和重心却根本无法控制，然后就这样快速地滑过瑞恩的眼前。
“这儿，就在这儿！这儿！”瑞恩无意识地呢喃着，然后开始竭尽全力，试图抓住艾利克斯的右手，浑身的力量似乎都被束缚在了一个牢笼之中，用尽了浑身的力气却只能达不到预期之中三分之一的效果。
“啊！啊啊！”挣扎的呓语声无意间迸发了出来，手指已经舒展到了极致，但仅仅只是能够勾住艾利克斯右手的指尖，两个人的手指牢牢地收缩起来，试图将力量契合在一起，阻止刚才强大冲撞力施加在艾利克斯的速度和推力。
刹那间，时间似乎安静了下来，透过朦胧的头盔，瑞恩和艾利克斯的眼神交汇了片刻，那双瞳孔之中却除了慌乱还是慌乱，在生死关头之间，就连神韵和光彩都已经彻底消失不见，只剩下彻头彻尾的求生/本/能和生/理/反应。
“坚持住。坚持住。”瑞恩根本没有意识到自己正在说话，只是下意识地胡乱呓语着，然后就捕捉到了艾利克斯眼底深处的一股恐惧，瞬间炸裂开来，紧接着，他的手指用力一收，但却只是一阵空虚，什么都没有抓住。
随后瑞恩才意识到，强大的力量依旧拖拽着艾利克斯划入深渊。刚才的微弱力量，仅仅只是让附加在艾利克斯身上的力量稍稍缓解了些许，却没有能够暂停下来。然后，艾利克斯就这样渐行渐远，两个人的指尖双双伸直，再收拢，若有似无的羁绊就这样切断了。
……
此时此刻，站在监视器后面的阿方索呆愣在了原地，这一幕在他的脑海之中描绘出了一幅恢弘而动人的画卷：当初米开朗基罗为西斯廷教堂创作的穹顶壁画，“创世纪”，其中最赫赫有名的一幅就是“创造亚当”。
在壁画之中，从上天飞来的耶和华，将手指伸向亚当，正准备像接通电流一般，将灵魂传递给亚当，赋予其鲜活的生命力。这一戏剧化的瞬间，神圣而富有生机，深刻而富有底蕴。
现在，在蓝礼和鲁妮之间，阿方索就捕捉到了这样的时刻，唯一不同的是，上帝即将赋予亚当灵魂；而此时，瑞恩正在失去艾利克斯。生与死，命与运，上帝与人类，在伸直与收拢的之间之中交错。
惊心动魄！
“该死的！”艾利克斯皱起了眉头，低低咒骂了一声。
“不，不，不，不。”瑞恩只是在重复着同一个词汇，尽可能地伸直了手臂和手指，仿佛再伸长一点，他就可以够到艾利克斯了。
但交错之间，艾利克斯还是渐行渐远。
瑞恩拒绝缴械投降，更加拒绝放弃希望，他的双手开始胡乱地拍打起来，试图抓住刚才维系在两个人之间的绳索——现在绳索依旧悬挂在艾利克斯身上。
第一次扑空，第二次还是扑空，第三次终于抓住了，死死地抓住，但还没有来得及庆幸，绳索就传来了一个巨大的拖拽力，根本无法阻止艾利克斯下滑的势头，绳索快速地滑过瑞恩的手掌，渐行渐远，似乎随时都准备挣脱束缚。
“不不不不！”瑞恩几乎陷入了绝望，疯狂地嘶吼起来，双手用力、再用力地握紧，死死地抓住绳索，最后绳索尽头的搭扣卡在了收紧成拳的掌心之外，终于牢牢地控制住了绳索，将生命线用力的掌握在了手中。
可是，艾利克斯依旧正在下滑，这一次，连带着瑞恩也开始一起下滑。
1091 一眼万年（）
一个强烈的冲撞效应，同时撞击在瑞恩和艾利克斯身上，相互作用力的反弹效果，让两个人朝着彼此开始移动，瑞恩正在缓缓前进、艾利克斯正在缓缓停止，前冲的力量似乎总算是平稳了下来，使得发生在艾利克斯身上的作用力渐渐消弭。
心脏强烈收缩之后，瑞恩大口大口地喘着粗气，嘴角无意识地上扬了些许，眼神之中闪烁着劫后余生的喜悦和欢快，“抓住你了！”他低声呢喃着，但那股庆幸还没有来得及涌动开来，下一秒，瞳孔深处的慌乱和恐惧就在一起氤氲开来。
艾利克斯死死地抓住了自己的绳索，用力挣扎、用力控制，试图利用手臂的力量进一步削弱恒定的冲撞力量，以瑞恩的手臂力量为支撑点，缩短两个人之间的距离，重新回到静止状态，赢得一线生机，但收效甚微。
手臂无法收缩、双脚无法发力，无论手掌如何用力，她也没有办法通过拉伸的作用力传递到手中绳索之上，将下滑势头完全遏制下来。
迅猛的推力似乎终于开始减缓了，但还是在持续拉扯之中，艾利克斯就这样缓缓地、缓缓地继续漂移，并且拖拽着瑞恩晃晃悠悠地开始一起远离身后的空间站，那股持续坠毁般的能量让内心深处的恐惧开始爆发开来。
艾利克斯正在移动，瑞恩也正在移动，两个人正在一点一点滑向死亡深渊。
置身于太空之中，笨拙的动作没有太多施展空间，更不要说借力点了，手臂和身体之中的力量根本无法做出有效回应，电光火石之间，两个人都只能牢牢地抓住手中的绳索，仿佛抓住仅有的一条生命线，但这样的力量只是作用于绳索之上，手掌收得越来越紧，却依旧无法阻止身体持续坠落的势头。
本来，瑞恩的左腿缠绕在悬浮降落伞的伞绳之上，没有施加任何力量，仅仅只是漂浮在太空的无重力环境之下；现在，艾利克斯的重量和推力却正在拉拽着瑞恩一点一点滑入深渊，于是，伞绳开始收紧，最后死死地捆绑住