眩悦至糁剩鸲鞑呕嵩俅胃∠殖霭怂沟挠跋瘢园怂共懦晒Φ鼗叫蚜巳鸲鞯那笊�/欲/望。”
仅仅只是一个照面，仅仅只是一句话语，鲁妮和蓝礼就明白了彼此。
“这是不是意味着，割断绳索之后，艾利克斯就后悔了呢？不对，后悔不是正确的用词，应该说是……嗯，醒悟。”蓝礼进一步发表了自己的看法，“选择了放弃之后，艾利克斯在太空之中开始漂流，提前一步，她就已经完成了精神的蜕变和升华。”
电影之中，艾利克斯和瑞恩都陷入了绝境，但瑞恩的生存几率更大，于是艾利克斯割断了自己的绳索，避免两个人都失去了生存的可能。随后，艾利克斯开始在太空之中无止境地漂浮，静静地等待着氧气消耗完毕，然后窒息而死，化作一团太空垃圾。
鲁妮立刻就明白了蓝礼的话语意思，但她摇了摇头，“不对，瑞恩意识里出现的艾利克斯，那仅仅只是他臆想出来的影像，他们之间产生了共鸣，但实际上，彼时的艾利克斯已经失去了通讯，按照剩余的氧气含量计算，她也已经死亡了。所以，艾利克斯没有时间也没有机会完成思想升华了，那些感悟和体验，全部都是来自于瑞恩自己的幻象。”
“我知道，我说的不是瑞恩的幻象，而是共鸣的来源。”蓝礼瞬间就切入了鲁妮构思的节点：
一切都是来自于瑞恩和艾利克斯之间的相似和呼应，但正如蓝礼所说，如果艾利克斯和瑞恩都小心翼翼地掩饰着自己，从来不曾真正地敞开心扉交流过，他们可以产生默契、可以摩擦火花，却难以真正地形成共鸣。
蓝礼接着说了下去，“所以，我说的是割断绳索之后，瑞恩和艾利克斯的交流。”
在艾利克斯彻底失去联系之前，两个人之间还是有所交流的，艾利克斯不断鼓励着瑞恩、支持这瑞恩，成为了瑞恩突破困境的重要陪伴者和支持者。但可惜的是，瑞恩回到空间站的时候，还是太迟了，没有能够来得及拯救艾利克斯。
这是一个非常短暂的时间范围，蓝礼却赋予了瑞恩和艾利克斯的共鸣桥梁。
换而言之，正如蓝礼所说，割断绳索之后，艾利克斯就意识到了自己的命运，一点一点远离空间站的过程中，死亡开始一点一点地靠近，感悟就在这个过程中发生了。
在剧本之中，这一段是没有画面的，仅仅只是通过艾利克斯在画外音之中与瑞恩交流的方式呈现，表现出艾利克斯正在渐行渐远的过程。
但现在，蓝礼却赋予了这一段没有画面也没有内容的戏份，更多的“内涵”，那就是艾利克斯的个人感悟和思想升华，并且通过有限的交谈，与瑞恩完成了灵魂之上的交流，继而形成共鸣。
差别？
差别就在于，艾利克斯的说话语气、说话内容以及表达方式，这些细节都可以体现出情感的饱满和丰富，乃至于层次，这不仅是对于艾利克斯这个角色的雕琢，同时还是对艾利克斯与瑞恩之间的关系、以及后续的故事情节都完成了铺垫和升华。
毫无疑问，对于演员来说，这绝对是一次严峻的考验。在镜头看不到的部分，仅仅通过台词来传递和诠释思想的蜕变，乃至于在只言片语之中完成两个灵魂的交错，表演的细节和力量将变得至关重要。
蓝礼没有过多解释，但一句话之间，鲁妮就已经在脑海之中完成了所有功课，眼睛顿时就明亮了起来，细细地思索着，跳跃式地进入了下一阶段，“嗯，我对于艾利克斯的构思还是不够完整，我现在的想法是……”
说着说着，鲁妮就迫不及待地在房间里开始踱着脚步，絮絮叨叨地聊起了自己对艾利克斯的理解和设定，并且与蓝礼交换不同的意见，两个人之间的交谈重新开始热火朝天起来。
“蓝……”内森的呼唤声硬生生地卡在了喉咙里，脚步也停顿在了门口，紧急刹车，没有进门，看着滔滔不绝、口沫飞溅的蓝礼和鲁妮，那种热火朝天、慷慨激昂的气氛让人向往，却也让人却步，就好像在这里，找不到自己的位置，只能狼狈地转身离开，将整个空间留给他们。
内森愣了愣，最后哑然失笑，放轻了脚步，倒退着离开了房间，悄悄地转身离开。
“蓝礼怎么样了？”站在外面的罗伊，投来了关切的视线。
内森认真想了想，笑呵呵地说道，“很好，蓝礼现在很好。”说完之后又忍不住再补充了一句，“我觉得，似乎比今年之前任何时候的状态都要更好。”
1081 开局难题（）
陆陆续续地，“地心引力”的所有剧组成员都已经抵达了萨里摄影基地，做好了拍摄准备。
不过，工作人员并没有着急着立刻开机，在正式投入工作之前，道具组、摄影组、灯光组、视觉特效组以及导演组，全部聚集在了一起，没日没夜地开会，一轮一轮地演算，紧锣密鼓地为电影做准备。
不是因为意外陷入了脱水状况的蓝礼，而是因为阿方索…卡隆提出了一个恢弘庞大的电影开篇，准备拍摄出一个前无古人的十八分钟太空长镜头：
在一个持续连贯的长镜头之中，接连展现全景、特写、动作场面等等，以单独一个镜头同时呈现各种不同的情节，甚至还需要把零重力与长镜头结合在一起，将太空的故事与技术的特效融合在一起；并且，完美无瑕、天衣无缝、身临其境地展现出宇宙的浩瀚和恢弘。
毋庸置疑，这是整部电影最困难的一组镜头，甚至于，这还是整个电影历史长河之中最困难的镜头之一。至今为止，不曾有人做到过作为参考，即使到了217年，也依旧是“后无来者”，没有人能够完美复制如此壮举，呈现出太空的真实和震撼。
这就是阿方索与整个技术团队，花费了五年时间，反反复复地研究、钻研、思考、突破、实验、总结之后，最终的总结成果展。
事实上，根据上一世的经历来看，“地心引力”真正地拍摄制作出开篇十八分钟的长镜头之后，赢得了整个业界的顶礼膜拜，包括了无数技术大拿和业内大佬们，一举奠定了阿方索在好莱坞的业内地位。
如此长镜头的难度，可见一斑。
现在，剧组的主要工作人员们就在不断地排练、演示，在一镜到底的情况下，必须确保所有环节都是完美的。
在故事之中，开篇的情节是一个维修空间站的工作任务。瑞恩、艾利克斯和另外一名宇航员一起在太空之中作业，检查空间站通讯系统的问题。在维修过程中，一枚俄罗斯导弹击中了一颗废弃的人造卫星，碎片引发了连锁效应，导致了三名工作人员深陷危机。
实际拍摄之中，另外一名宇航员并不会出镜，完完全全以电脑特效完成制作，然后后期进行配音，完成角色的所有表演。换而言之，拍摄工作就全部落在了蓝礼和鲁妮的肩膀之上。
在整个一镜到底的拍摄工作之中，每一个环节都是至关重要的，任何一个小小的细节出错了，他们就必须推翻重来，哪怕是演员说错了一个台词，或者是错过了一个节拍，那么所有拍摄都将功亏一篑。
更何况，这是一个十八分钟的长镜头。为了筹备镜头的拍摄，他们需要花费几个月的时间演算以及安排；而实际投入工作之后，他们则需要花费几天乃至数周的时间来完成拍摄。
这也就是说，演员们必须参与到准备环节之中，真正地成为长镜头之中的一部分。
不过，“地心引力”剧组却在蓝礼和鲁妮缺席的情况下，稳扎稳打地开始了最后阶段的准备工作。这对于剧组来说，似乎不是一个问题。
更夸张的是，当蓝礼和鲁妮双双出现在了摄影棚的会议现场时，所有讨论声都停止了下来，人们投来了一脸错愕和惊讶的视线，就好像看到了怪兽一般，让人强烈怀疑，下一秒，他们是不是会直接落荒而逃。
“……仅仅只是两条，绝对不够，我们至少需要再建立三条轨道，不，四条，摄像机的整个走位太过复杂了，场面调度必须有更加恢弘的视角，现在还是不够。”
正在发言的艾曼努尔…卢贝兹基连连摇头，微蹙着眉头，坚定地表达着自己的不满和意见，作为摄影师，他就是导演的眼睛，将导演脑海里的所有构思都演变成为电影画面，工作的重要性毋庸置疑。
此时，他更是神情无比专注，以至于反应慢了好几拍，自己观点发表完毕之后，这才注意到没有人给予回应，然后就顺着所有人的视线缓缓转过头，一下就看到了站在后面的蓝礼和鲁妮。
“见鬼！”
艾曼努尔条件反射地就骂了一句粗话，以西班牙语，而不是英语，更多是潜意识之中的本/能，满脸错愕地瞪大了眼睛。
那胡子拉渣、头发凌乱的邋遢模样此时更是显得滑稽搞笑，然后他就皱起了眉头，看向了阿方索，用西班牙语询问到，“这到底是怎么回事？他为什么会过来？你之前没有提起过啊！他没问题吗？你确定他没问题？真的没有问题吗？”
西班牙语特有的欢快和热情，奔腾不息地迸发出来，将艾曼努尔内心的狂躁和震惊展现得淋漓尽致。
“我很确定，他没事。你看，地面之上还是可以看到影子的。”
出声回答的，不是阿方索，而是蓝礼，熟练的西班牙语让艾曼努尔的后背肌肉顿时僵硬了起来，但下一刻，阿方索就忍不住大笑了起来影子，这也是西方人对于鬼魂的判断标准之一。至于其他工作人员，在西班牙语之中则是似懂非懂、茫然若失。
在欢笑声之中，艾曼努尔也反应了过来，看着阿方索那笑容满面的欢快，他懊恼地闭上了眼睛，低声嘟囔了两句。显然，他完全忘记了，蓝礼的外语能力早就已经盛名在外了，之前在“速度与激/情5”之中，蓝礼就秀过几句简单的西班牙语。
用力挠了挠头，艾曼努尔转过身，大方地站了起来，朝着蓝礼伸出了右手，“抱歉，我还以为，你的身体状态依旧没有恢复过来。所以，没有预料到你的来访。”这一次，他说的是英语，口音没有想象中那么重，而且非常流利。
似乎察觉到了蓝礼的打量，艾曼努尔主动地解释到，“作为摄影师，深刻理解导演的想法，这是我们工作的基础。所以，我必须学会与导演沟通的方法。”间接解释了自己的英语水平。
尽管蓝礼一句话都没有说，他却从一个眼神之中解读出了更多的意思，一个照面，艾曼努尔就展现出了作为摄影师的敏锐和深刻；当然，还有作为一个技术宅男的直接和爽快，没有社交场合的客套，直来直往、落落大方。
“放心，我的身体没有大碍。睡梦人苏醒过来之后，王子依旧爱上了她，不是吗？”蓝礼也投桃报李，用英语坦然地提起了自己的健康状况，只是，表达方式有些……
“哈哈。哈哈。”
鲁妮第一个就忍俊不禁，随后其他人也都纷纷哄堂大笑起来，场面一时间热闹非凡，气氛也就变得轻松愉快了不少。
苏醒之后，蓝礼这才了解到，脱水之后，他足足沉睡了三十六个小时，如果不是医生一再强调，蓝礼的身体健康没有问题，仅仅只是精神和身体的双重疲劳，进入了深度睡眠之中，否则，内森和罗伊已经准备护送蓝礼前往医院了。
三十六个小时，即使是对于一向热爱睡觉的蓝礼来说，这也是匪夷所思的，同时也解释了苏醒过来之后的一系列奇怪举动，所有问号都找到了答案
从离开纽约肯尼迪国际机场开始，一直到现在，蓝礼将近七十个小时没有进食了，自然而然不能立刻食用固体食物，需要让胃部重新找回状态。
经历了那熟悉又陌生的流质食品之后，蓝礼和鲁妮的交谈也碰撞出了诸多火花，他们需要和导演进一步交流，根据剧本的构思和导演的想法，进一步完善角色；于是，他们就来到了摄影棚，不经意间打断了会议，然后就出现了上述的这一幕。
对于任何一名工作人员来说，此时的蓝礼看起来就像是……吸血鬼一般。
先是不可思议地在灯箱之中停留了将近十一个小时；而后依靠着一己之力挣脱了束缚，离开了灯箱；然后又陷入了长时间的昏睡之中，生命迹象保持稳定，却始终苏醒不过来。
还有什么比起吸血鬼来说是更加合适的解释吗？
面对着惊魂未定的艾曼努尔，蓝礼却不喜欢继续把焦点留在自己身上，他们还有更多的工作需要完成，而且他已经迫不及待地想要成为团队之中的一员，于是，他主动转移了话题，“你们刚才正在讨论什么？电影开场的长镜头吗？”
蓝礼和鲁妮两个人走了上前，搬了一张椅子，加入了众人的圆圈之中，准备参与讨论。
但阿方索还是有些担心，毕竟蓝礼才刚刚苏醒，仅仅只是调整了几个小时而已，现在就投入工作，这看起来着实不是一个好主意，“蓝礼，你确定吗？”
蓝礼一本正经地摇了摇头，“不，我不确定。”咯噔，瞬间阿方索的表情就凝固在了嘴边，“但我很确定，如果再继续躺在床/上，我可能就要真的成为吸血鬼了。”
噗嗤。
笑声还是没有能够忍住，所有人都纷纷低下头来，就好像在背后说别人坏话，突然就被当事人拆穿了，又是羞愧又是荒唐，感觉无妙。
蓝礼这才露出了一个大大的笑容，朝着阿方索点点头示意了一下，没有继续解释，直接就回到了主题之上，“开场的长镜头，那么我和鲁妮就不能缺席了，我们的站位、走位以及表演，这都至关重要，对吧？我可不希望错过这历史性的时刻。”
1082 拼图一角（）
看着精神奕奕的蓝礼，还有饱含期待的鲁妮，艾曼努尔与阿方索、蒂莫西三个人之间交换了一个视线，终究还是被说服了，点点头之后，再次投入了工作的讨论之中。
“所以，你们想要了解什么？”艾曼努尔主动地开口询问到。