当局者迷,旁观者清。
人们从来不曾真正意识到,“蓝礼…霍尔”这个名字已经具有了号召力。一直到今晚。
不仅仅是康奈尔,每一位记者都正在消化这最新的消息,以及这条消息所带来的衍生意义:
这是不是意味着,蓝礼在票房方面具有更多的号召力?这是不是意味着,蓝礼对各大电影公司的影响增加?这是不是意味着,蓝礼在颁奖季之中的关注扶摇直上?这是不是意味着,蓝礼已经摆脱了新人的身份,具备成为巨星的潜力?
这是不是意味着……
思考还没有来得及完全展开,花园的出口大门就打开了。演唱会,结束了。
833 深入人心()
“精彩,真的是太精彩了!哇哦!我甚至无法找到一个恰当的形容词,我只知道,这是我看过无数演唱会之中,最精彩的一场!”
“没有舞台效果,没有灯光效果,甚至就连服装也不华丽。老实说,我有些失望,我印象之中的演唱会,应该更加绚丽的。但,你同样没有办法否认,这样的演唱会是独一无二的,也许只有这样独特的一场。是的,我确实认为,在未来很长一段时间,我都不会忘记。”
“蓝礼…霍尔,出色的演员?是的;但,一名歌手?他一定是在和我开玩笑。可是,今晚显然证明我错了。”
“我喜欢’堂吉诃德’这张专辑,更喜欢蓝礼…霍尔的演唱会。我应该如何形容这种感觉呢?他的音乐始终有一种打动人心的力量,在现场观看的时候,这种感觉更加强烈,同时也更加震撼。我认为他是一名真正的歌手。”
“呼,我没有办法回答你的问题,因为我现在满脑子都是蓝礼的声音,’克里奥帕特拉’、’你的骨头’、’简单生活’……对了对了,还有’时光’,耶稣基督,你可以帮我询问一下,这场演唱会以后会出DVD吗?我现在就想要再重新品味一遍了。”
“当然,你可以保持自己的观点,认为这一切都是炒作,认为这一切都是作秀。每个人都有看待事物的自由。但,你不能否认,这是一场精彩绝伦的演唱会,而蓝礼…霍尔就是一个见鬼的天才。
就好像伍迪…艾伦是一个自恋的混蛋,克林特…伊斯特伍德是一个恶心的男权主义,可是他们的导演才华都是无法否认的,这是同一个道理……什么?蓝礼的演唱会是否精彩到如此程度?是的,绝对是。”
“事实上,我有点困惑。我现在觉得,如果蓝礼成为一名歌手,也许他会成为更加伟大的艺术家。哈哈,我知道,我知道这很荒谬,他是一名优秀的演员。可是今天晚上的所有一切都太美好了,上帝,我真的不想要结束。”
“我喜欢,我喜欢,我喜欢,啊啊啊,我真的好喜欢!”
……
哗啦啦,汹涌的人潮犹如开闸泄洪一般,滔滔不绝地奔腾而出,熙熙攘攘的讨论声、比手画脚的议论声,不绝于耳,麦迪逊广场花园正前方的广场刹那间无比喧闹起来,恍惚之间,呼啸而过的寒潮似乎也变得温和起来,温暖柔和的气氛在空旷冷静的街道之上氤氲开来,就连路灯的光晕都更加明亮了些许。
“等候多时”的记者们,此时终于等到了机会,纷纷上前,第一时间对观众们进行了采访,全方位地对演唱会展开了解;但似乎所有记者们得到的答案都是相似的,惊叹、赞美、震撼、回味无穷,那一双双闪烁着明亮光芒的湿润眼睛,更是清晰地呈现出内心的涌动和亢奋,那股激动的情绪成为了采访的主旋律。
众口一致?
这……这到底发生了什么?在过去几个小时里,麦迪逊广场花园到底发生了什么?
恍惚和错愕之间,记者们都不由开始怀疑人生:他们是不是错过了什么?他们是不是做出了错误的决定?他们是不是应该排队进入内场的?
随后,嗅觉敏锐的记者们就在熙熙攘攘的人山人海之中,捕捉到了同行的身影,布莱德利…亚当斯、伊莱…瓦拉赫、盖文…亨特等等,着实不少,他们迅速围堵上前,面对面地直接询问演唱会观感,同行的视角和观点总是更加贴切的。
“我说的都是真话,这场演唱会确实是特别的、难忘的、独特的……”
盖文的话语还没有来得及说完,康奈尔就粗暴地打断了,烦躁地摊开双手,抱怨到,“拜托,盖文,在我面前,你还在说这些客套话。如果我想要听那些跪舔的赞美之词,身后这里有两万人可以采访,我不需要来询问你。”
面对康奈尔的质疑,盖文却根本不想要理会,“那么,我想,我就没有其他话语要说了。”说完,盖文就转过身,准备履行自己的工作职责,采访其他观众。
康奈尔还是不甘心,再次拉着了好友的手臂,整理了一下思绪,“我就问一件事,这场演唱会真的是在四天之内筹备起来的吗?”
“是。”盖文低头瞥了一眼康奈尔抓住自己的左手,犹豫片刻,终究还是没有摆脱,“正如’纽约时报’所说,这场演唱会就是为了那个女孩举办的,短短四天时间之内……”
话语还没有说话,再一次地,康奈尔又流露出了不耐烦的神情,这一次,盖文反手过来,抓住了康奈尔的手臂,语气也不由上扬了起来,隐藏了一丝怒火,“康奈尔,我告诉你,在演唱会之上,蓝礼还专门为那个女孩创作了一首全新曲目,如果你在现场,真正用心倾听的话,你就应该知道,你正在犯错,你正在捏造新闻。”
“狗/屎!”康奈尔直接骂了回去。
盖文也毫不示弱地还击回去,“为什么?事实已经摆在了眼前,为什么你还是不愿意相信?”
“因为这里是好莱坞,这里没有事实,只有谎言。你什么时候变得如此天真了?里面那个男人,满嘴都是谎言,这是有目的的,这一切都是有目的的。”康奈尔的声音也扬起了八度,怒不可遏地嘶吼到。
如此嘶吼,周围的观众都不由纷纷投来了视线,那一道道视线都饱含着怒火和困惑,有脾气急躁的直接就喊到,“伙计,你刚才说什么?”
康奈尔环视了一圈,及时控制住了自己的情绪,扯出了一个笑容,扬声说道,“没事,我只是在和伙计说两句话而已。”然后,搂住了盖文的肩膀,重重拍了拍,缓解了大家的怀疑之后,“发现真相,这是我们的工作。你难道忘记了我们进入这一行业的初衷吗?还是说,你已经被买通了?”
“这句话应该由我送给你,到底是发现真相,还是捏造真相?”盖文却毫不示弱,直接顶了回去,“‘娱乐周刊’到底支付你多少,就为了捏造一个子虚乌有的事实?你的证据呢?在你的文章里,除了揣测和猜疑之外,我看不到任何证据。以前是这样,现在也是这样。你确定,你还记得我们成为记者的初衷吗?”
盖文用指尖戳了戳康奈尔的胸膛,眼前的好友,他几乎就要不认识了。
康奈尔只是摇了摇头,没有再继续多说下去。道不同,不相为谋。转过身,看着全场的沸腾和欢呼,他知道,这里没有新闻价值了,所有人都在吹捧蓝礼,就好像童话世界一般。于是,干脆利落地转身离开了花园。
看着康奈尔渐行渐远的背影,盖文不由自主轻叹了一口气。人们总是说,学生时光是最美好的,进入社会之后,所有的美好都会一点一点支离破碎。盖文现在只能希望,一切毁坏的速度不要那么快。
转过身,康奈尔再次加入了观众人潮,开始了自己的采访工作。今夜,这是一个狂欢的夜晚,演唱会在脑海里留下的喧嚣、亢奋、激动和反思,现在才刚刚开始而已,他迫不及待地想要再次加入这场盛会之中。
2012年二月十六日,“一个人的演唱会”落下了帷幕,创造了麦迪逊广场花园的诸多记录:最短宣传周期、最快销售记录、最多采访记者、最短表演时间,诸如此类等等。
最不可思议的是,这场表演在演唱会当天上午九点正式开启售票,没有网络售票,仅仅只有现场排队购票的唯一途径。门票依旧销售一空,两万张门票,依旧供不应求。但,这才不过是历史的冰山一角而已。
一般来说,麦迪逊广场花园的门票都会区分六到八个档次,从内场最靠近舞台的位置,一直到看台最远端的位置,票价从十几美元一直到数百美元;但“一个人的演唱会”官方只区分了两种门票,内场票和看台票,前者四十九美元,后者十九美元。
不仅如此,在演唱会开场之后,还有将近三百名歌迷获得了免费入场的机会。
这是麦迪逊广场花园千禧年以来,最便宜的一场演唱会,几乎是亏本倒贴的演出,就连场地费用都不够。这甚至载入了吉尼斯纪录之中:花园历史上第一场座无虚席、门票售磐,结果却亏本的演唱会!
但是,演唱会结束两周之后,蓝礼…霍尔正式宣布成立“克罗斯基金”,专门用于资助罹患疾病的未成年人,还有疑难杂症的研究。首笔资金来自于“一个人的演唱会”的全部门票收入,分毫不取,全部投入基金。
仅仅两天之后,“克罗斯基金”收到了第一笔捐助,高达五百万美元,捐助者的落款署名是:堂吉诃德们。而,这只是一个开始而已。
“一个人的演唱会”,到底是亏本了,还是赚钱了?这笔账,着实算不太清楚。
不过,可以肯定的是,“一个人的演唱会”成为了二十一世纪以来影响力最大的单场演唱会,不仅仅因为演唱会本身具有的话题属性,还因为这场演唱会奠定了“堂吉诃德”这张专辑的历史地位,俨然成为了千禧年之后最广为人知、同时最具艺术精神的一张专辑。
艺术方面的成就,得到了乐评人们的肯定;随后,市场方面的商业成绩,也在接连不断创造新高,如此姿态,俨然比流行专业还要更加狂热。
也许,在每一个人的内心深处,都拥有属于自己的遗憾、自己的曾经、自己的失落、自己的故事。换而言之,每个人都拥有属于自己的堂吉诃德。
834 曲终人散()
午夜时分的曼哈顿,灯火通明、彻夜不眠,即使是寒潮来袭的深夜,浓郁夜色之中透露出来的奶黄色光晕依旧枝枝蔓蔓地连成一片,在藏青色的天幕之下小心翼翼地划出一片安静祥和的港湾,隐隐约约可以听见吵闹的欢笑声,雪夜反而更显静谧。
二十四小时没有停歇的西奈山医院,白炽灯的光芒犹如铅笔素描一般,寥寥数笔勾勒出一座雪中城堡的形状,透露出一抹寂寥;但是在医院内部,宁静的走廊之中,轻盈的脚步声和推车的轱辘声,依旧在轻轻回荡着,似乎白天和黑夜之间没有本质的区别。
远远地,病房里传来息息索索的嬉笑声和议论声,其中间或还夹杂几句示意静音的“嘘”声,但随即欢快和雀跃的躁动还是难以抑制地流淌出来,在夜色之中轻轻回响,平添一抹生机。
“一个人的演唱会”结束之后,西奈山医院小分队的成员们集体护送着海瑟回来了医院,熙熙攘攘得好不热闹,即使竭尽全力得控制,避免打扰到其他病人的休息,但血液之中快速奔腾的欣喜和狂热还是忍不住地翻滚起来。
不由自主地,蓝礼就放慢了脚步,出于礼貌地,没有打扰病房里的欢乐气氛,但仅仅只来得及站稳脚步,病房门就推了开来,一个年轻女人抱着一个孩子走了出来。
年轻女人看起来还未满三十岁,一头金色长发此时微微有些松散,似乎刚刚经历了一个疯狂的夜晚,还没有来得及整理发型,“嘿,蓝礼,你怎么过来了?”女人展露了灿烂的笑容,“今晚的表演十分精彩!真是辛苦了。”
乔丝…西里曼(joss…seliman),安妮…西里曼的母亲。
“过来看看海瑟。”蓝礼微笑地回答到,海瑟清醒之后,他还没有面对面地探望过她,乔丝抬起了下巴,点点头表示了了解,“安妮已经睡着了吗?赶快带她回去吧。”
趴在母亲肩头的安妮,似乎听到了自己的名字,迷迷糊糊地爬了起来,揉了揉眼睛,四周打探了一番,隐隐约约看到了蓝礼的模样,嘟囔着,“妈妈,我要去看演唱会”泛着潮红的脸颊,模糊视线的双眼,高高嘟起来的嘴唇,还有一头犹如泡面一般的卷发,看起来就像是一个芭比娃娃。
说着说着,安妮又钻到了乔丝的肩窝里,嘴里含糊不清地唠叨着,“明天,后天,大后天”后面的声音就彻底消失在呢喃之中,昏昏沉沉地居然就睡了过去。
乔丝温柔地拍了拍安妮的后背,安稳地让安妮入睡,眼底流露出了一抹笑意,“今晚她彻底玩疯了,度过了她童年最疯狂的一个晚上。她根本不想要睡觉,一直念叨着,还想要再去看演唱会。她一直努力睁大眼睛,不敢睡觉,担心睡醒起来之后,今天就结束了。”
孩子气的行动,落在乔丝的话语里,却多了一丝宠溺。
“你应该告诉她,快点入睡才对,这样就可以把美好的回忆都留在梦想里了。”蓝礼的视线也落在了那粉嘟嘟的小脸上,嘴角的笑容自然而然就上扬起来。“快点带她去休息吧,今晚你要辛苦了。”
安妮的病症与新陈代谢有着直接联系,所以,规律的作息时间是至关重要的。今天,安妮比往常都更迟休息,晚上和明早都需要父母、护士更多注意才行。
乔丝没有预料到,蓝礼居然还记得,一时间就愣住了,慌乱地点点头,抱着安妮朝着病房方向走了过去。走了几步之后,乔丝又停下了脚步,转过身呼唤到,“蓝礼。”
眼前的蓝礼似乎和舞台上没有什么不同,仅仅只是更换了一套衣服,简单的白色衬衫和蓝色牛仔裤,搭配一件烟灰色的长款风衣,没有多余的打扮,也没有繁琐的遮掩,干净清爽。
但,又和舞台上截然不同,身上有着一股温暖柔和的绅士气质,在午夜之中勾勒出一丝淡淡的脆弱,仿佛不是舞台之上那个光芒万丈的表演者,
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架