。
在巅峰时期，民谣歌手被誉为现代诗人，他们用旋律作为桥梁、用歌词作为武器，将自己对社会的抱负、对国家的期待、对政治的批判、对文学的解读、对生活的领悟，酣畅淋漓地宣泄出来。曾几何时，民谣就是现代的诗歌，那些歌手就犹如莎士比亚一般，用自己的才华在历史长河里留下了宝贵的艺术财富，对社会、对文化、对时代有着不可磨灭的贡献。
可是现在呢？
民谣是什么？不过是老掉牙的、垂垂老矣的、无知无趣的、落后时代的、苍白无力的、食之无味的、属于爷爷奶奶一辈的过去，堆积着厚厚的灰尘，甚至就连了解都不愿意。即使是鲍勃…迪伦，对于新一辈的年轻人来说，也是一个陌生的名字。
在二十一世纪的现在，还有人能够像鲍勃…迪伦一样，凭借着民谣的文学性，拿到诺贝尔文学奖吗？还有人能够像鲍勃…迪伦一样，赋予民谣深刻的文学艺术性，甚至足以和那些传世名作相媲美吗？还有人能够像鲍勃…迪伦一样，让音乐成为社会进步的一部分，用自己的吉他作为武器，成为社会的先锋吗？
不，没有。在流行音乐的潮流之中，就连鲍勃…迪伦的立身之所都已经没有了。
杰森…马耶兹的“我是你的”，在公告牌单曲排行榜上，浩浩荡荡地停留了七十六周，打破了单曲在榜单的时长记录，重新唤醒了人们对民谣的美好记忆；但那也仅仅只是灵光一闪而已，杰森之后发行的几首单曲，质量毫不逊色，却终究没有了如此摧枯拉朽的能量。
但是今天，“克里奥帕特拉”却在没有任何宣传的情况下，慢慢悠悠地跻身了公告牌单曲排行榜的前二十名，恍惚之间，让人再次看到了民谣黄金时代的荣光——那个全民狂欢、全民追捧的年代。
继“混合器”之后，“公告牌”官方杂志破天荒地在本周对“克里奥帕特拉”进行了报道。
“难以想象，在流行和嘻哈当道的现在，居然有一位歌手如此大胆的回归了民谣的怀抱。这不是糅合了其他曲风的民谣，也不是迎合当代口味的民谣，更不是顺应潮流的民谣——
简简单单的一把吉他，搭配朴实无华的沙锤，重现了最为质朴最为纯粹最为真挚的编曲，让每一个乐符的动人和美妙都融入了旋律之中；诗意盎然的歌词，犹如吟游诗人的低语，对历史的感叹，对生活的感悟，对生命的追忆，还有那足以唤醒莎士比亚记忆的文学底蕴，将歌词的魅力发挥到了极致，宛若一阙诗歌，隽永而深刻。
这，才是民谣。
即使是独立歌手，即使是鲍勃…迪伦，即使是六十年代，这也是一首值得赞赏的歌曲，如痴如醉。”
作为全美流行音乐的领头羊，“公告牌”的权威毋庸置疑，几乎可以和“滚石”相媲美，他们将本周的热门话题定义为“民谣回归”，介绍的不是蓝礼，而是“克里奥帕特拉”，以及当代值得瞩目的民谣歌曲，这又一次给予了“克里奥帕特拉”足够的肯定。
四十一周之前，如果有人说，一首民谣将会跻身公告牌的前二十名，估计所有人都会嗤之以鼻，即使作为一个笑话，这都不好笑；三十二周之前，如果有人说，“克里奥帕特拉”在八个月之后将会跻身公告牌的前二十名，估计会笑掉一群人的大牙，眼泪都笑出来。
但，这一切就真实地发生了。
即使是艾伦…德詹尼斯，她也没有预料到，一个临时起意的点子，居然造就了历史的出现；即使是安迪…罗杰斯，他也没有料想到，原本是为了宣传“活埋”的节目，居然成就了“克里奥帕特拉”的辉煌；即使是“艾伦秀”节目组，他们也没有意料到，随手编辑的一个视频，居然在油管上突飞猛进，成为了一时热点。
“你的骨头”问世，引爆了话题焦点，最后成就了“克里奥帕特拉”的辉煌。对于大部分普通听众来说，这首单曲是2011年才刚刚出现的新曲目；但对于先驱村庄的老伙计们来说，这却是他们努力了一年之后期盼的结果。
“哈德逊！哈德逊！哈德逊！”
电话另一端，尼尔…图森呐喊的声音清晰地传了过来，还可以听到身后那一片整齐划一的应和声，估计先驱村庄的所有人都出来一起起哄了，这让蓝礼不由哑然失笑。
当初“克里奥帕特拉”初进榜单的时候，他和尼尔就打赌了，如果这首单曲可以跻身前五十名，他就带着尼尔到纽约的哈德逊河上去兜风。谁能想到，当初的一句戏言，居然真的成为了现实。而且，还不仅仅是前五十名而已。
蓝礼看到了公告牌的榜单时，还是觉得有种荒谬的不真实感，即使是小说都不敢这样写，却正在现实生活里发生着。
“哈德逊！没问题！”蓝礼扬声回答到，然后继续补充，“不仅仅是尼尔，酒吧里的所有人，只要想去的，我们就一起去，我租一艘私人游艇，到哈德逊河上风光一把！”
这声音通过话筒扬声器传播了出去，引来了酒吧里所有人震耳欲聋的欢呼声，大家都纷纷敲打着桌面，那乒铃乓啷的响声好不热闹，让人联想到每周四晚上观看橄榄球时的酒吧盛况。
“斯坦利！你可不准逃脱，如果不是你的话，这一切就不可能发生，所以，你一定要去。”蓝礼似乎预料到了斯坦利的拒绝，先发制人，将斯坦利的后路都堵住了，果然，随即电话听筒就传来了一阵哄笑声，蓝礼甚至可以在脑海里描绘出斯坦利窘迫而无奈的表情，这让他嘴角的笑容也勾勒了起来。
挂断电话，窗外那白雪皑皑、宁静致远的山谷景象就铺陈了开来。
336 日舞影展（）
皑皑白雪顺着街道两侧一路往上蔓延，犹如乐高积木一般的房屋错落有致地分布开来，缓缓的丘陵在脚步底下渐渐地攀爬上升。
穿行在小镇的宁静道路上，猛然之间，视野就变得开阔起来，可以看到一个宽大平缓的平台空间，后面的陡峭山峦和连绵山脉犹如天然屏障一般，将世界阻隔在外。厚厚的积雪，掩盖了原本的葱翠碧绿，取而代之的是银装素裹的滑雪道，在墨绿色的森林之中蜿蜒而下，勾勒出冬季里的一抹悠闲。
位于犹他州盐湖城不远处的帕克城，因为滑雪而为人们所知，因为圣丹斯电影节而举世闻名。这一切，似乎都和特柳赖德有着异曲同工之妙。事实上，这两个小镇，就连布局和风格都有些相似。
不同的是，特柳赖德电影节举行时，依旧抓住夏天的尾巴，人们穿着短袖、拿着可乐，在草坪上晒着日光浴，享受着电影所带来的悠闲；圣丹斯电影节举行时，寒冬凛冽、狂风肆虐，人们穿着羽绒服、拿着热咖啡，在各大影院之间来回穿行，迎接着属于独立电影的盛会。
从1983年至今，罗伯特…雷德福一手创建的圣丹斯电影节，已经来到了第二十七届，并且成为了全美国乃至全世界最大的独立电影聚集胜地，每一年都有成百上千的独立电影人聚集于此，狂欢庆祝。
和特柳赖德的群星云集相比，帕克城每一年都将迎来一大批全然陌生的新脸孔，在这里，没有颁奖季的纷纷扰扰，没有学院公关的歌舞升平，也没有商业气息的喧闹震天，有的仅仅只是电影，也仅仅只关于电影。
特柳赖德可以邀请到“国王的演讲”、“社交网络”、“127小时”这样大牌制作人、大牌演员参与的颁奖季热门电影，让影迷们真正地享受一场群星盛宴；但圣丹斯有的只是处女作导演、闻所未闻的独立导演、难以赢得颁奖季瞩目的独立作品、剑走偏锋风格独特的邪典电影，电影，一切都关于电影，也只关于电影。
当然，“虎豹小霸王”这部电影将特柳赖德和圣丹斯这两个与众不同的电影节联系在了一起，这就是另外一段佳话了。
本周，“爱疯了”就即将登陆今年的圣丹斯电影节。
对于一部投资还不到二十五万的小成本作品，“爱疯了”的处境甚至比“活埋”还要更加凄凉。
“活埋”的制作费用至少有三百万，其中还有一部分是宣传费用，所以当初“活埋”可以报名多伦多电影节，并且搭乘东风，跻身到了特柳赖德电影节的行列之中；但“爱疯了”没有这笔钱。
他们没有办法到欧洲的小型电影节去开拓市场，他们甚至没有办法参加北美本土的一些电影节，因为每一个电影节都需要报名费用，然后剧组前往电影节宣传，车费、住宿费、伙食费、置装费等等也都是支出。
圣丹斯是他们唯一的选择——在帕克城，独立电影是享有一定特权的；同时，圣丹斯也是他们唯一的机会，如果在这里寻找不到合适的发行商，接下来剧组就会陷入困境之中，很有可能就连艺术院线都上不了，那也就意味着，二十五万的投资就要打水漂了。
也许对于那些身家丰厚的独立电影公司来说，二十五万还是亏得起的。但对于德雷克…多雷穆斯来说，却亏不起。
所以，金球奖颁奖典礼落幕之后，蓝礼结束了“活埋”的一系列简短宣传，随后就马不停蹄地一路抵达了帕克城，专程前来这里参加圣丹斯电影节，为“爱疯了”的宣传出一份力。
不过，在正式展开宣传之前，蓝礼却赢得了宝贵的时间，重新回归自己的影迷身份，好好地享受圣丹斯电影节的美好时光。
在这座小镇里，“穆赫兰道”比“国王的演讲”更受欢迎，“社交网络”的讨论热度甚至比不上“不速之客”，“盗梦空间”和“纽约提喻法”做选择的话，前者永远是输家；去年在这里大放异彩的“冬天的骨头”也屡次被提及，但人们却在抱怨着主流市场根本没有领略到这部作品的出色……
电影院门口，街道旁边，咖啡馆门口……每一个公众场合，随时随地都可能聚集着一小批人，三三两两地站在一起，激烈地讨论着刚才的观影感想。有时候，一场电影放映完毕，电影院门口就可能聚集着六、七个小团队，各抒己见，路过的影迷们就在不同的团队之间游荡，寻找着自己志同道合的小伙伴。
没有自我介绍，没有寒暄客套，唯一的交流方式就是自己的观点和看法。这种奇妙而独特的结交方式，可以说是圣丹斯电影节最为亮丽的一道风景线。
此时，蓝礼就站在一个小团队旁边，没有轻易开口，而是认认真真地倾听着他们发表观点，然后和自己的想法相互印证。
“不，我认为科幻元素不是最重要的，它探讨的是我们对错误的态度，从而衍生到人生的态度……”
“这是一部科幻电影！你居然说科幻元素不重要？那什么才是最重要的？天空就挂着一个另外一个地球，你难道就视而不见吗？”
他们正在讨论的，是刚刚结束放映的电影，“另一个地球”，这部小成本科幻作品，以惊艳全场的姿态，横空出世。几乎每个人都在迫不及待地发表自己的观点和看法。
不同于每一部作品都给予热烈追捧的多伦多，也不同于或多或少受到了影评人口碑影响的多伦多，在圣丹斯，每个人都有自己独到的想法，或正确或错误，或深刻或浅显，但可以确定的是，每个人都愿意发表自己的意见，也愿意分享自己的观点。
抓住时机，蓝礼开口切入了他们的交谈之中。
“你们两个的理解都有偏差。那只是电影的第一层意思，真正隐藏在剧本内核的思想是在平行空间、平行宇宙里，不同的因素导致不同的结果，但做出选择的始终是同一个人。”
不知不觉的，大家都侧耳倾听着蓝礼的观点。
“那么，当这个人的意识形态都发生了变化，他在不同平行空间里的分身，还是同一个人吗？亦或者说是，已经分裂成为了截然不同的人格？但如果是分裂了，那么平行空间还有讨论的意义吗？因为另一个空间已经是一个陌生人了，不再是自己了，我们完全可以看做是同一个世界里，在不同国家或者不同地区，另外一个有着相似经历的人做出了不同选择。平行空间的概念本身就已经失去了意义。”
原本激烈交火的讨论，却因为蓝礼的这番话而突然陷入了停顿，那突兀的沉默显得有些生涩。出人意料的是，如此一番长篇大论，居然没有人打断，每个人都陷入了自己的思考之中，可以看得出来，他们正在苦苦寻找着蓝礼话语里的漏洞，然后准备伺机反驳。
在科幻电影越来越套路化、类型化的当下，想要寻找到一部基本功扎实、理论过硬并且又能够带来惊喜的科幻作品，难以登天。谁能想到，今年的圣丹斯电影节居然真的挖到宝了！“另一个地球”的出现确实是让人热血沸腾。
更为难得的是，这部作品的女主角布丽特…马灵（Brit…Marling）还是编剧之一，外形亮眼、演技不俗、才华横溢，绝对是圣丹斯揭幕三天以来的最大收获。而且，她今年也只有二十八岁。
观影结束之后，正是思想大爆炸的时候，观众们迫不及待地就展开了讨论——乃至争执，每个人都迫切地渴望发表自己的意见，交流自己的想法。突然之间，蓝礼就抛出了一个炸弹，惹得所有人都细细地品味咀嚼，反复思考。
从另一个侧面也可以看得出来，“另一个地球”确实是一部值得深思的优秀作品。
“那么你如何定义平行空间呢？你的意思是，每个人的性格都是一样的，那么面临同样的情况，我们还是会做出同样的选择，这是不是意味着，不同平行空间的结果都是一样的，如此说来，平行空间的意义也就不存在了。”
突兀地，旁边插入一个声音来，但没有人觉得奇怪，这是一个开放所有人参与讨论的盛会。
说话之人是刚刚路过的“新人”，停下脚步之后，直接就加入了讨论，大喇喇地切入了话题，然后成功地吸引了众人的注意力。
蓝礼顺着声音看了过去，是一名女性观众。
科幻电影无疑是拥有庞大粉丝基础的，其中也不乏许多女性的存�