到，人生是不能规划的，成功和失败、快乐和悲伤、幸福和折磨，这是生活的一体两面，缺少了矛盾对立面那么也就失去了意义。
肆意，不羁，狂欢，疯癫，随性，自由。把握生活的每一刻，真正地赋予人生属于自己的精彩，不要辜负了这难得一次却也仅有一次的生命。
他不由自主地好奇着，如果自己成为了一名登山者，他是否可以攀登上世界所有的高峰；如果自己成为了一名记者，他是否可以用笔杆子与世界对话；如果……如果自己成为了一名演员，他是否可以演绎出人生百态，他是否可以像那些演员般赋予角色灵魂，他是否可以像电影带给他灵感般感动其他人，他是否可以用自己的演技让艺术焕发出全新的生命力？
十年，整整十年，他在病床上瘫痪了十年，他与电影交流了十年，但可惜的是，他终究没有机会去尝试那些“如果”了。他多么渴望重来一次，打破所有的桎梏和束缚，任性肆意一回，但，一切都太迟了。
在他三十二岁的生日当天，因为心肺功能的衰竭，他那规矩而平庸、简单而短暂的生命走到了尽头，遁入虚无。
闭上眼睛之后，世界一片黑暗，但是在黑暗的尽头却有一股微弱的光芒，仿佛冥冥之中指引着他前进，那究竟是天堂还是地狱？脚下的步伐迈了开来，然后逐渐加速，越来越快，最后变成了奔跑，乃至冲刺，他张开双臂，一头撞进了那一片乳白色的光芒之中。
在那尽头，不是天堂，也不是地狱，而是新生。
他，重生了。
从2017年来到了1989年，从三十二岁回到了初生婴儿状态，从黄种人变成了白种人，从中/国来到了英国，从楚嘉树变成了蓝礼…霍尔。
他，赢得了第二次机会，这一次，他不会再错过。
霍尔家是英国的落魄贵族，拥有世袭的男爵爵位，虽然家道早就已经不再富裕，此时也不是二十年代、三十年代了，他们没有封地，也没有庄园，但生活还是十分富足。
蓝礼是霍尔家最小的儿子，在他之上有一个哥哥和两个姐姐。虽然是落魄贵族，但他们还是沿袭了贵族的精英教育，从牛津龙小学到伊顿公学，而后以优异的成绩考入了剑桥大学。不过，蓝礼没有追寻父亲和哥哥的脚步进入三一学院，而是选择了彭布罗克学院就读古典文学，短短一年之后，蓝礼暂时休学，进入了英国皇家戏剧艺术学院学习，并且开始在伦敦西区打磨自己。
这一次，蓝礼想要实现自己的梦想，想要尝试更多的可能，想要探知世界的未知，想要真正地拥抱自由。
演戏，这是蓝礼内心的热情来源，他渴望成为电影的一部分，他渴望成为一名演员，而且不仅仅是一名模仿他人的演员，又或者是一名依靠外形沦为摆设的花瓶，他渴望成为一名真正的专业演员，凭借着演技可以带来震撼的演员，在演技道路上不断挑战自我极限的演员。
他不知道自己的天赋到底有多少，他不知道自己的成就到底能有多高，他甚至不知道自己的梦想能否实现，但他不在乎，他就是想要尝试一次，任性妄为地肆意狂奔，一直奔跑到筋疲力竭为止，真正地按照自己的想法活一次。
哪怕失败了，他也不在乎。这一次的人生，他不会虚度，他不会妥协，他不会放弃，因为在生命的终点，他不想后悔。
但对于霍尔家族来说，蓝礼的选择却是无法容忍的，这是贵族家族的耻辱，还将会成为上流社会嘲笑的对象，让乔治和伊丽莎白抬不起头来。
于是，他漂洋过海来到了纽约，他漂洋过海来到了纽约，在这里落下了脚跟，背负着父母的反对和抗议；他一边在外百老汇寻觅机会打磨自己，一边陆陆续续开始试镜寻求表演机会，同时还利用空闲时间打工赚钱，彻底摆脱父母的经济掣肘；他前所未有地渴望成为一名演员，不是为了成功，不是为了名扬四海，不是为了超高收入，仅仅只是为了成为一名优秀的演员。
事实也证明了乔治和伊丽莎白的正确，在纽约三个月了，他才第一次寻找到试镜的机会。这条路的艰辛，远远比想象得还要更加糟糕，他现在就是在追求那十万分之一、百万分之一的机会，实现自己的梦想。
但，他不后悔！
003 竞争激烈（）
“请在剧院门口停靠。”
蓝礼收回了纷乱的思绪，对出租车司机说道，等车子停靠稳当之后，支付了车资，蓝礼就快步走了下去。
看着眼前剧院大厅里浩浩荡荡的队伍，蓝礼的脚步不由微微停了下来，正如乔治所说，这个世界上想要成为演员的人数不胜数，但真正能够取得成功的却是凤毛麟角，这是一条荆棘密布的道路，一条前途未卜的道路，一条即使飞蛾扑火粉身碎骨都不见得能够成功的道路。
抬起头，万里无云的苍穹清澈见底，金色的阳光毫无阻拦地穿透那婴儿蓝的天空洒落下来，纽约曼哈顿岛上那高耸入云、密集林立的钢筋森林也没有能够阻止那躁动的炎热在坚实的土地之上傲然盛开，让人头晕眼花。
烦躁的心绪伴随着长长的吐气缓缓平复了下来，第二次人生，他会好好把握。蓝礼长长地吐出一口气，将所有思绪全部抛开，大步大步地进入了大厅里，站在队伍的末端，加入排队的行列。
拉米…马雷克（Rami…Malek）扯了扯衣领，试图捕捉到更多的新鲜空气，缓解一下胸腔里惶惶不安的紧张和焦躁，但他很快就发现了这只是徒劳。
临街的窗口传来引擎的轰鸣声，过路行人聒噪的呼喊声，隐隐约约还可以听见十字路口那震耳欲聋的街头表演音响声……躁动，无数的躁动，蜂拥而至的躁动，犹如大坝泄洪一般从通风口宣泄而下，阳光之下舞动的尘埃彷佛被卷入了飓风之中，急剧而汹涌地发起了暴动。
这一切都与大厅里鸦雀无声的安静形成了鲜明对比，让人窒息。
拉米不由再次深呼吸了一下，肺部彷佛风箱一般呼啦呼啦作响，但却无济于事，吸收进来的氧气似乎根本不足以维持大脑的运转。他觉得自己就要昏过去了。
今天是电视剧“太平洋战争”演员试镜的第五天，也是最后一天。
虽然“太平洋战争”仅仅只是一套电视剧，但绝对可以说是每一位新人演员都梦寐以求的机会——HBO电视台出品、经典佳作“兄弟连”的兄弟剧集、史上耗资最高的剧集、由汤姆…汉克斯（Tom…Hanks）和史蒂文…斯皮尔伯格（Steven…Spielberg）联手担任制片……每一个因素都在彰显着这部剧集的重要性，几乎可以说是板上钉钉“注定将会取得成功”的作品。
与“兄弟连”相似，“太平洋战争”放弃了成名已久的演员，而是选拔大量新人演员、三线或四线演员进行出演。以“兄弟连”作为参考，剧中至少超过一百个角色是有台词演出的，核心演员更是多达两位数，这不仅意味着天赐良机，每一位演员都将赢得公平的机会；同时还意味着更加激烈的竞争，也许是百里挑一，乃至千里挑一。
在整个北美大陆之上，工会里注册在案的演员就超过四十万，其中只有不到百分之十的演员能够找到固定工作。更何况，“太平洋战争”如此绝佳的机会，没有人愿意错过。拉米也不例外。
他已经二十八岁了，他已经在好莱坞摸爬滚打了九年，他甚至还出演过“博物馆奇妙夜”这样的商业佳作，但他的事业依旧没有太多起色。现在，他需要的就是一个突破口，一个让事业取得进展的突破口。他希望“太平洋战争”可以成为这个台阶。
紧张到了极致，拉米就忍不住开始抖腿，他知道这是一个糟糕的习惯，但就是抑制不住自己，这样无意识的小动作可以分散一些注意力，让他至少不要自己把自己憋死。
“啪”，肩膀传来了轻轻地拍打，拉米浑身肌肉瞬间紧绷，猛地转过身，同时还往后退了半步，仿佛惊吓过度的兔子一般。
随即拉米就意识到自己着实太过紧张以至于反应过度了，看到对方嘴角那一抹尴尬的生涩，他的脸颊也不由微微发烫起来。站在他身后的这个年轻人，不过大学生的模样，稀疏的阳光轻柔地洒落下来，穿透那金褐色的微卷短发，斑驳的倒影之下可以依稀看到那犹如长剑出鞘般的狭长眉宇，高挺笔直的鼻梁透着一股英气，前额垂下几缕懒散而凌乱的碎发，隐隐绰绰地勾勒出一抹疏朗，就好像清澈湖面之上氤氲袅袅的水雾。
“咳咳。”拉米轻咳了两声，掩饰自己的窘迫，“呃……请问，有什么事吗？”
“……抱歉。”年轻人展露出了一个歉意的笑容，那慵懒的嗓音像是猫咪一般，轻盈之中带着一丝沙哑，“请原谅我的失礼。”那一口标准的伦敦英音带着迷人的优雅，绅士礼仪之间不经意地泄露出了一丝孩童般的纯真，午后的阳光都变得明媚起来。
拉米连连摆手，“不是，不是，是我反应过度了。”回想起自己刚才紧张到几乎崩断的情绪，拉米就有些不好意思，抬起手挠了挠后脑勺，不知道应该怎么处理。
年轻人却是随意地耸了耸肩，嘴角的笑容勾勒起来，“我只是想询问一下，每一组进去大概花费多少时间？”年轻人指了指前面开始缩短的队伍，示意拉米应该前进了。
拉米懊恼地扯了扯嘴角，连忙往前迈了几步，跟上队伍，然后再次回过头来，眼前年轻人看起来似乎一点都不紧张，相反还有些逍遥自在，白色无领衬衫搭配湖蓝色西装裤的装束倒有股法国落魄艺术家的味道，这让拉米有些羡慕，“五个人一组。平均每一组约莫十分钟左右吧。不过，上一组进去了大概十五分钟，估计是有人被看中了吧，所以试镜时间长一些。”话语里的担忧难免泄露了出来，紧张情绪再次抓住了心脏。
年轻人露出了一个灿烂的笑容，拍了拍拉米的肩膀，“放心吧，属于每个人的机会，只有自己能够决定结果。”那自然而然流露出来的自信和坦然，让拉米内心的烦躁也不由平复了些许。
“下一组准备。”门口传来了工作人员的声音，絮絮叨叨地交代到，“你们在门口等待着，我等会开门之后，你们将自己的资料交给我，然后按照顺序进去，走到舞台正中央。接下来，现场的选角导演会发出指令，你们按照指令行事就可以了。注意，请不要大声喧哗！不要大声喧哗！”
“应该还有三组就到我们了。”年轻人对着拉米点点头，走上了最后一层台阶，往前眺望了一下，随意地将衬衫袖子卷到了手肘位置，抬手就将垂落在额前的碎发往后梳了梳，那不经意间的动作却别有一番风/流韵味。
拉米此时这才发现，年轻人真的太高了，他自己是五英尺九英寸（一百七十五厘米），但依旧比对方矮了大半个头，对方看起来至少有六英尺两英寸（一百八十七厘米），刚才两个人都站在楼梯台阶上，他在上面，感觉不出来，现在两个人完全站在同一个平面上，拉米在气势之上就不由有些退缩。
似乎察觉到了拉米的情绪变化，年轻人转头看了过来，露出了一个友好的笑容，这让拉米第一次正视了对方的眼睛，那双狭长的眼眸隐藏在俊挺的剑眉之下，深色的瞳孔犹如暴风雨之后的大海，深邃而浩瀚。
年轻人伸出了他的右手，礼貌地问候到，“蓝礼…霍尔，很高兴能够正式认识你。”
“拉米…马雷克。”拉米发现自己居然有些笨拙，慌慌张张地握住了对方的右手，他可不是初出茅庐的愣头青，但站在这个年轻人面前，那种打破时光束缚的沉静优雅却让他有种错觉，彷佛自己才是那个大学还未毕业的新人演员。
紧张的时刻，时间的概念似乎失去了意义，不知道过了十分钟，还是三十分钟，大门又一次打开了，终于轮到他们上场了。拉米的大脑似乎有些死机，根本来不及反应，然后他就看到年轻人轻轻眨了眨眼，抬起右手虚空地握了握，彷佛在说：机会始终握在我们自己手上。
嘴角的笑容在拉米意识到之前就上扬了起来，他转过头就跟上了步伐，匆忙地将自己的个人资料交给门口工作人员，和同一组的其他演员们鱼贯进入大门，身后紧跟着的就是那个年轻人。
跟随着队伍，鱼贯走上舞台，整个空旷的剧院尽收眼底，大红色与藏蓝色交错装饰的空间庄重之中带着肃穆，繁琐的雕花和豪华的吊灯可以窥见曾经的辉煌。
舞台正前方第三排、第四排坐着一小群人，约莫十几个，高矮胖瘦各不相同，他们就是掌握演员命运的幕后决策者们了；观众席的灯光没有打开，只有一盏台灯的光晕支撑起一个小小的视野窗口，在光圈的边缘可以看到一个方脸男人正在和旁边的络腮胡低语交流着，赫然就是汤姆…汉克斯和史蒂文…斯皮尔伯格！
万万没有想到，这两位好莱坞当今的顶尖大佬，居然亲自出现在了今天的试镜现场，这绝对是一个巨大的意外惊喜。
一般来说，试镜阶段拥有选角导演、助理导演和执行制片人，这就足够了，真正的大牌制作人还有其他工作需要忙碌，尤其是汤姆和史蒂文这样一年工作都已经满档的金字塔顶尖人士。有时候，即使到整部戏杀青了，演员也不见得能够见到那些顶级制作人一面。
这也意味着，今天的试镜不仅仅是为了“太平洋战争”而已，如果可以给汤姆和史蒂文留下一个深刻印象的话，那么未来就是一切皆有可能！
004 首次试镜（）
跃跃欲试的悸动让蓝礼有些亢奋，他不由握紧了自己的双拳，避免心潮澎湃过于汹涌而偏离常态。
虽然这仅仅是他的第一次好莱坞试镜，但脚底下传来的木质触感却毫不陌生，这片百老汇舞台缓缓唤醒了过去几年在伦敦西区的表演经历，大脑的活跃达到极致之后，反而是冷静了下来，浑身上下的每一个毛孔都打开，贪婪地呼吸着周遭的空气，让自己与舞台融为一体。
“