大戏骨- 第1170部分

　　　　最最有趣的是，“我和厄尔以及将死的女孩”还是一部迷影电影——男主角和他的小伙伴是狂热电影爱好者，在高中生活之外的最大乐趣就是制作各式各样的“大烂片”，把那些经典电影改编成为烂片的模样。

　　　　如此风格的电影和“帕特森”、“爱情与友谊”等作品有些相似，完完全全就是导演风格化的艺术演绎和诠释，无论是颁奖季还是艺术院线，都着实难以寻找到一个展示的机会，也许只有在圣丹斯电影节和欧洲的诸多电影节之上，能够小心翼翼地占据一席之地，但这也就是全部了。

　　　　这些电影，无法简单粗暴地分门别类，也无法一概而论地总结综述，因为它们都拥有自己的棱角和风格。

　　　　对于主流观众来说，大部分电影可能听都没有听说过，更不要说观看欣赏了；但对于真正的电影爱好者来说，又或者是电影艺术创作者来说，这些电影的价值却远远超过了两套紧身衣束缚之下诞生的作品。

　　　　因为他们可以通过这些作品真正地打开世界大门，欣赏到色彩缤纷、丰富多样的不同内容，继而体验到艺术世界的多变和多样，它们才是艺术创作的真正精髓。

　　　　如同宝藏！

1774　靶向不同（）　
“嗯……”安德烈的视线落在了眼前的清单之上，隐隐发出了沉吟的声音，阅读得非常仔细也非常认真，微蹙的眉头可以感受到他的专注和投入。

　　　　安迪不由抬起头看了安德烈一眼，然后稍稍压低了声音，“你阅读出一个所以然了？”

　　　　安德烈抬起了眉眼，坦然地回答到，“当然没有。”那理所当然的表情倒是让安迪愣了愣，随后就笑着点点头表示了同意，“如同一座小山般的项目，然后那位绅士在短短一个月之内就这样挑选出了一大堆，老实说，我觉得那些项目，即使半年都不一定可以阅读完毕，所以，我怎么可能知道这些挑选出来的项目到底意味着什么。”

　　　　安迪释然，“眼前每一个字都能够读懂，但组合起来到底意味着什么，我却没有任何概念。突然就对自己的工作产生了怀疑。”

　　　　“最下方有标注。”马修坐在旁边提醒到，“蓝礼做了注释。”然后瞥了安德烈一眼，没有说话，但意思却再明显不过了。

　　　　安德烈立刻就领悟过来了，挺直了胸膛，“高中时候的标注，我怎么可能全部记得。更何况，以前读莎士比亚的时候，蓝礼的笔记看起来就像天书。”说到这里，安德烈的记忆就再次变得鲜活起来，“还记得查理他们吗？偷偷摸摸地翻阅蓝礼的读书笔记，试图抄袭抄袭，结果什么都看不懂，哈哈，那群笨蛋！”

　　　　安德烈和马修在斗嘴的时候，安迪的视线却落在了清单正下方，果然以不同的字体做了备注。

　　　　不过，不是想象中的标注，而是什么“暴风”、“白鸽”、“青草”之类的奇怪标注，阅读起来就好像天书一般。

　　　　“安德烈？”安迪满头问号地呼唤了一句。

　　　　安德烈回过头来，察觉到了安迪困惑的视线，他也阅读了一下备注，“哦，这些都是十四行诗里的词语，代表着不同程度的含义。这还算好了，以前高中的时候，蓝礼都是用拉丁文诗歌来做标注释义的。”

　　　　安迪满头黑线，看向了蓝礼，“这算是密码吗？”

　　　　“你知道这份清单的价值到底多少吗？”回答的不是蓝礼，而是马修。

　　　　没有深入解释，但在座都是聪明人，顿时都明白了过来：现实生活里最具价值的往往是无形产品，比如知识，比如品牌，比如形象，因为这些内容都是无法简单用数字衡量的。蓝礼显然也是如此，“不败光环”之下挑选的作品，恐怕整个好莱坞都会疯抢，出现商业间谍也不足为奇。

　　　　反应过来之后，安迪不由笑了起来，“这算是‘国家宝藏’或者‘夺宝奇兵’里的宝藏吗？”

　　　　安德烈再次细细地阅读着手中的清单，联想到了西西弗斯影业的恢弘发展计划，神色也渐渐变得认真起来：这份蓝礼大浪淘沙出来的名单，价值远远超出了想象。如果有这样一份清单，确保上述所有作品都能够保证百分百成功，那么整个好莱坞到底会掀起一股什么风暴呢？

　　　　百分百成功？

　　　　这就是安德烈对蓝礼的信任。他不知道电影制作工业到底多么复杂多么困难多么繁琐，但他相信蓝礼，无条件地。

　　　　“这些项目，有什么特别讲究吗？”安德烈切入了正题，然后他才发现，“嘿，塞巴斯蒂安！你刚刚一直都在阅读剧本吗？上帝！”

　　　　难怪刚刚全程都没有注意到蓝礼的声音，他们在争论不休的时候，那位少爷却根本就没有掺合的意思，真是……

　　　　蓝礼此时才抬起头来，朝着安德烈投去了疑惑的视线。

　　　　安德烈静静地盯着蓝礼片刻，而后还是败下阵来，“这些项目，有什么讲究吗？我是说，考虑到我们现在的资金链状况，还有回报率，是否有先后顺序？”

　　　　这就是区别了。自己挑选作品和公司挑选作品的区别。

　　　　如果蓝礼只是为了自己考量，那么他所需要注意的就是角色、剧本和表演，诸如此类等等。

　　　　但如果蓝礼为公司考量，收益比和观众面就必须成为参考因素。比如说“橘色”、“帕特森”、“美国甜心”这样的作品，它们都很优秀，非常优秀，但它们也都注定了无法在颁奖季冒头，也无法在电影市场赢得票房，这就意味着支出很难转换成为收获

　　　　当然，这就是当初蓝礼和安德烈提及了流媒体平台的缘故。

　　　　不过，西西弗斯影业和其他电影公司还稍稍有些不同，安德烈创建公司的初衷，除了能够赢得收益之外，还是希望能够尝试不同领域的东西就好像比尔…盖茨的孩子们一样，或多或少总是要尝试不同的创业，然后摸索出属于自己的道路，至于创业过程中的失败都是可以接受的。安德烈的耗损率承受程度也比较高。

　　　　这也意味着，西西弗斯影业前期发展没有必要死死盯着利益，这使得作品选择范围得到了一定程度的扩展。

　　　　对于安德烈的提问，蓝礼立刻就明白了过来。

　　　　“没有特别讲究。不过，考虑收益比的话，恐怖片和喜剧片是最快的，你可以仔细看看。”蓝礼简单地说道，“这些作品，我分为了三个类别，每个类别能够拿下两部到四部作品，接下来两年到三年的规划就出来了。”

　　　　“不过，如果需要建立流媒体平台的话，那数量就需要更多了，你们可以根据自己的规划需求来挑选作品。”蓝礼补充了一句，不等安德烈和安迪继续发话，蓝礼又接着说了一句，“另外，电视剧集对于流媒体的观众粘性更大，对于前期增长订阅用户有着更多吸引力，就好像奈飞的’纸牌屋’。”

　　　　这是由电影的特殊属性决定的。现在电影依旧强调在院线上映，只有等下线之后，陆陆续续才会在录像带租赁和在线播放上线，即使是奈飞，也暂时没有能够改变如此局面，这也使得电影片源的时效性受到了影响；但电视剧不同，它们本来就是在小屏幕播放，不需要依靠票房维生，而是依赖订阅或广告。

　　　　因为不需要依赖票房，这也改变了剧集的创作模式，一方面，电视剧的创作空间开始扩大，艺术家们能够赢得更多自由；另一方面，流媒体平台同步上线，又或者是整套剧集一口气放出，这都不会影响收益，反而会让喜欢的观众更加狂热。

　　　　奈飞就是依靠剧集打开局面的，现在亚马逊也准备如此。

　　　　“在后面，我罗列了一些剧集项目，你们可以参考参考。”蓝礼接着说道，“不过，剧集的制作体系以及成本计算是不同的，我不太熟悉，所以可行性到底如何，我没有办法准确评估。目前我对电视剧的唯一认知就是‘太平洋战争’，所以……”

　　　　安迪立刻就轻笑了起来，“那是史上投资最高的剧集，不能作为参考标准。”

　　　　和电影比较起来，电视剧集的制作成本甚至可以说是低廉，五百万美元拍摄一部独立电影，人人都说这是超低成本，但电视剧却可以制作三集到五集了；即使是现在制作精良的电视剧，一集的成本达到五百万美元，那也是非常非常少数“权力的游戏”这样的剧集则是例外，大部分剧集还是非常勤俭持家的。

　　　　之所以如此，一方面是因为电视剧的特效成本更低，而电影的电脑特效成本还在持续飙升；另一方面则是因为演员成本更低，无论是以平均水准来看，还是以最高水准来看，电视剧演员都远远低于电影演员。

　　　　但反过来说，电视剧的收益也远远无法和电影相提并论。收益比方面，到底是电视更胜一筹还是电影保持领先，这就不是一个简单问题了；但至少可以肯定的是，最为顶尖的电视剧集和最为顶尖的电影比较，那么显然还是电影的收益比更高。

　　　　安德烈对于电影方面才刚刚入门，对于电视剧方面就更加缺少了解了，他将手中的清单递给了安迪，“剧集制作方面，整个流程比电影更加简单吗？”

　　　　安迪沉吟了一下，“应该这样说，可操作性更大。可以这样理解，电影的话，我们没有办法拍摄一个预告片，让电影公司看看成效如何，只能依靠着自己的经验做出判断，这也是为什么史蒂文…斯皮尔伯格、蓝礼这样的制片人能够得到更多信赖的原因，他们证明了自己的眼光和能力，确保了作品的底线。”

　　　　“而电视剧却可以制作一个导航集，低的话十万美元，高的话五十万美元，这基本就已经触摸到天花板了，那种百万美元的导航集都是特殊情况。你看，电视台可以欣赏一下导航集，看看自己是否喜欢，又能否成功，然后决定剧集是否正式投入制作。更进一步，他们可以预定完整季，也可以预定半季，甚至可以只预定八集或者六集，看看播出反应，然后再决定后续。”

　　　　安迪简单易懂的解释立刻就让安德烈明白了过来，接过了话题说道，“如果成功，那么就续订第二季；如果失败，就直接取消。是这个道理，对吧？”

　　　　安迪轻轻颌首表示了赞同，“这也是蓝礼所说的用户黏性。一套成功的剧集，它能够吸引到非常庞大的忠实用户，为了观看第二季、第三季，付费订阅用户数字必然水涨船高。但前提是，剧集必须成功。”

1775　挖掘宝物（）　
“但前提是，剧集必须成功。”

　　　　“就好像’权力的游戏’一样？”

　　　　“哦，你还做了一点功课？是的，就好像’权力的游戏’一样，又好像’广告狂人’、’绝命毒师’和’行尸走肉’等剧集一样，amc电视台本来在激烈竞争之中是非常弱势的有线频道，他们依靠着这三套剧集，付费订阅用户已经反超了一众竞争对手，现在仅次于hbo。”

　　　　安迪的进一步解释，让安德烈沉吟思考了片刻，以他的视角给出了不同见解，“我是否可以这样理解，前期原始积累阶段，电视剧集更加容易奠定订阅用户基础；而后期发展升级阶段，电影则能够产生更多高质量用户？”

　　　　安迪总觉得有些不太对劲，却又说不出来。

　　　　蓝礼插话说道，“这样理解的方向是正确的，但解释有些问题。电影之所以没有办法在前期完成原始累积，那是因为它受到了院线束缚，时效性无法得到有效解决，这意味着，在线观看的电影作品全部都是以前的电影，更加容易吸引资深优质的用户，而不是为了短时间之内迅速跟上潮流的快餐用户。”

　　　　“你可以想象一下，如果你可以同步在家看到院线正在上映的电影，除了’阿凡达’、’地心引力’这样必须在院线才能感受到震撼的作品之外，有多少观众愿意继续前往院线，又有多少观众愿意待在家里呢？”蓝礼的话语简单地点出了核心重点。

　　　　其实这就是一个快餐时代便利性的问题，得益于光纤网络和智能手机的存在，生活变得越来越简单快捷，自然而然地，人们就开始变得懒惰起来，而那些需要花费精力的举动也就变得更加具有仪式感起来：

　　　　比如亲笔写信，比如翻阅纸质书，比如前往院线观看电影，比如亲自下厨做饭，比如亲手编织的毛衣或者手链……

　　　　这些举动都需要相对繁琐的流程和动作，并且需要花费更多时间，这种“仪式感”就好像贵族礼仪一般，对于大部分人来说是无用的累赘，只有对于小部分人来说才是划分群体、划分阶级、划分人群的独特体验感。

　　　　安德烈沉吟了片刻，“那么，我们是不是应该率先制作剧集呢？”

　　　　“先后顺序错了。”马修不动声色地插话了一句。

　　　　安德烈不明所以。

　　　　“应该是先有流媒体平台，再有剧集；以西西弗斯影业的情况来看，应该是先有电影，再有流媒体平台。”马修的思路依旧无比清晰。

　　　　如果没有流媒体平台，制作出了剧集，那就必须寻找电视台才能播放，这就本末倒置了。

　　　　安德烈此时才反应过来，拍了拍自己的额头，“今天信息量有点大，顺序没有理清楚。”而后安德烈就看向了安迪，“怎么样，剧集方面，你看出一个所以然来了吗？”

　　　　安迪认认真真地打量着手中的剧集清单，然后抬起头看向了蓝礼，“你确定吗？为什么我有种不祥的预感，这些剧集看起来都是……没有观众愿意收看的类型，即使是流媒体平台，这些剧集的类型和风格是不是也……太独特了一些？”

　　　　蓝礼不由轻笑了起来。

　　　　安迪不得不解释到，“我是认真的。”他还以为蓝礼误会了自己正在开玩笑。

　　　　蓝礼却知道，安迪没有开玩笑。

　　　　首先有一个背景，那就是艺术创作始终与生活息息相关，他们来源于生活又高于生活，于是生活之中的政治、社会、文化等等因素都势必影响到艺术创作，这也是为什么人们总是说，艺术从生活的苦难之中盛开。

　　　　伴随着难民潮涌入欧洲，全球范围的政治风向和文化动态都发生了变化，从英国脱欧到美国大选等