虽然和他没有直接交流，只是进行一个多月的调查而已，可是对我而言，如果因为我的调查结果而使他失去获得一大笔援助的机会，也不是件令人愉快的事。但工作就是工作！
“虽然很遗憾，不过我认为他对于钢琴爵士乐不可能恢复原来的热情。”
老绅士皱了皱眉。“有什么证据可以证明吗？”
“他从三十岁左右离开电影界开始，这七、八年都在写小说。”
“小说？”
“他除了非常亲近的两、三位友人以外没有告诉任何人这件事，也没有和其他出版相关的人物接触。虽然很难找到确切的证据，但这件事百分之百不会有错。”
“电影、尽孝道、小说？还真是没有多余时间能实现我孙子的梦想。”
我报告侵入原尞在世田谷区樱上水公寓所拿到的两、三个证据和来自他朋友的证词。老绅士看起来好像没有专心听。他的神情就仿佛是回忆起想成为爵士乐钢琴家却死去的孙子。
“他为了能够专心写作，明年会尽早搬离樱上水的公寓——”
“已经够了。”老绅士打断我的话。“反正只是浪费时间，我要去听下一个候选人的报告。”
他像是很疲累似地站起来，向我确认了调查费用是否足够，并说对于我不能得到奖金感到很遗憾后，就从事务所离开了。
委托人离开之后不到一个小时，有人敲了事务所的门。
“请进。”我一回答，门就被打开了。我所记得那个穿着黑色条绒套装的男子安静地走进来。是原尞！
“我的事好像全都彻底调查清楚了。”他首先说道：“你在调查我的事，我大约一周以前就注意到了。但追查到这里稍微花了一点时间。”
我并没采取万全的措施让他不要发现我的调查，但也没预料和期待这样的会面。
“这是你吃饭的工具吗？”并不是什么生气的语调。他取出和我一样不带滤嘴的PEACE香烟说道。
“这次轮到我这么做了。”
我终于理解他这句话的意义，是在和他断断续续开始往来之后——也就是约两年半后他邮寄了一本小说《暗夜的叹息》给我的时候。
注释
注1：青鸟（NISSAN Bluebird），是日本历史最悠久的车型之一，它的第一代于一九五九年问世。青鸟名称取自“幸运之鸟”。
注2：当彩券中奖的时候，可以向全国受托银行的窗口请求支付奖金，而请求支付超过五十万圆以上的奖金时，必须要提出证明是本人的文件（健保卡或驾照等）和印章。此外，一万圆以下的奖金可以直接在全国的彩券贩售处领奖，若贩售处有标示五万圆记号的话，则该贩售处可以领取五万圆以下的奖项。无论哪一个情况，领奖人都必须出示自己是购买者本人的证明，或是接受买主赠与的文件。
注3：宝冢歌剧团，是日本一个大型歌剧团。其前身乃由阪急电铁前会长小林一三于一九一三年所创立的“宝冢唱歌队”，兼具培训以及表演工作：一九一四年改为少女歌剧团并开始歌剧公演；一九三九年将培训以及表演分家并成立“宝冢音乐学校”：一九四〇年改称“宝冢歌剧团”。现已成为日本一个大型的表演团体。
注4：玄关，即进入住宅的主要出入口部分。在日本大部分的房屋都必须在玄关的地方脱鞋。
注5：式台，即在玄关进入屋内的地方有一段较低、铺地板的部分，是迎送客人的地方。原本是武士门第的住宅里和玄关衔接的地方，也是对客人进行迎送礼仪的房间。
注6：在相扑或是打架时，低下头用力以头部撞击对手的胸部。
注7：虎箱子，即为了保护喝醉酒的人，避免其因为酒醉在公共场所做出不良举动，在酒醒以前先行留置于所谓“虎箱子”的保护所内。
注8：甲子园为兵库县西宫市的地名。在相当于甲子年的一九二四年时完成了甲子园棒球场，作为、高中棒球全国大会的举办场所。因此全国高级中学棒球冠军大会被称为“夏季甲子园大赛”。
注9：日本警察的阶级为：巡查丨巡查长丨巡查部长丨警部补丨警部丨警视丨警视正丨警视长丨警视监丨警视总监。巡查最低阶，警视总监最高阶。
注10：宫本武藏，又称为新免武藏，是江户时代初期的兵法家。乃采用双刀而闻名的“二天一流”兵法的始祖，也是水墨画家、工艺家。
注11：圣多美与普林西比民主共和国，位于非洲中西部几内亚湾，由圣多美岛、普林西比岛和附近一些礁、屿组成。居民主要是班图人，还有混血种与印度人，官方语言为葡萄牙语，原为葡萄牙殖民地。一九七五年七月十二日独立，成立民主共和国。两主岛都是火山岛，相距一百五十多公里。属热带雨林气候。
注12：三极通货圈构想，即针对美元、日圆、欧元的三种货币经济圈的经济制度构想。
注13：《AREA》，由朝日新闻社所发行的商业周刊。
注14：十叠，即十张榻榻米大小。在日本，典型房间的面积是用榻榻米的块数来计算。
注15：尼可罗·帕格尼尼（Niccolo Paganini：1782—1840〉，意大利小提琴家。
注16：RONSON公司始于一八九五年，隶属于由Aronson设立的Art Metal Works pany。如同这个公司的名字一样，他制作从金属加工到艺术性设计的打火机，一九二七年开发世界第一个自动打火机——班卓琴。
注17：丰田皇冠（Toyota Crown），是一款由丰田汽车股份有限公司于一九五五年推出的中型豪华轿车。与其他丰田汽车的不同是，它在车头使用的是一个皇冠样式的徽章，而丰田的标志则在车尾。
注18：芥川奖，正式名称为芥川龙之介奖，乃是纪念日本大正时代的文豪芥川龙之介（1892—1927）所设立的文学奖，由主办单位文艺春秋颁发给纯文学新人作家的一个奖项。
注19：夏目漱石（1867…1916），本名夏目金之助，日本作家，在日本近代文学史上享有很高的地位，被称为“国民大作家”。他对东西方的文化均有很高造诣，既是英文学者，又精擅徘句、汉诗和书法。写作小说时他擅长运用对句、迭句、幽默的语言和新颖的形式。他对个人心理的精确细微描写开了后世私小说的风气之先。他的门下出了不少文人，芥川龙之介也曾受他提携。《明暗》乃其遗作。
注20：横光利一（1898—1947），是日本新感觉派先锋。受西欧新兴艺术运动影响，一生致力于创作新文学。以他的理论集大成的长篇《上海》，以多元角度描写动乱中的上海，是一野心之作。但是他的代表作是以新心理主义的手法所写的长篇小说《寝园》、《纹章》。而最大的长篇小说《旅愁》从一九三七年开始着笔写作，一直到一九四五年，至死未完成。
注21：山本周五郎（1903—1967），是日本时代小说大师，在当时对日本文学有相当大的影响及贡献，日本人为了纪念这位大师，在一九九〇年由新潮文艺振兴会设立“山本周五郎赏”这个文学奖项。 注22：川端康成（1899—1972），是日本新感觉派的代表作家。小时候因祖父、父亲皆为汉医，在耳濡目染下，受到中国文化的影响相当深远，在他的文学作品中，可以看到中国文化背景的痕迹。川端康成是第一个获得诺贝尔文学奖的日本人，也是继泰戈尔之后第二位获此奖项的东方人。而资质秉异的横光利一和川端康成前后呼应，开创昭和文学史的新局面。
注23：岛崎胜村（1872—1943），日本诗人和小说家，其小说呈现日本明治维新时期（1868—1912）狂热现代化所引发的新旧价值冲突。一九四三年在写作长篇小说《东方，之门》的中途谢世。
注24：埴谷雄高，日本小说家、文艺评论家。在校期间受列宁着作影响，接受马克思主义，并参加左翼农民运动，编辑《农民斗争》杂志。一九三九年开始从事文艺评论和翻译活动。一九四六年开始发表长篇小说《死灵》，一九四九年后中断，全书迄今未完成。
注25：洋牡丹的日语发音为“ODAMAKI”，与小田真纪的日语发音相同。
注26：祖克曼（Pinchas Zukerman），被公认为近四十年来的小提琴大师之一，与帕尔曼、基顿·克莱曼并列为当令古典乐坛最顶尖的小提琴家。祖克曼身兼小提琴家、中提琴家、指挥等多重身分，在音乐上的天赋、神乎其技的演奏技巧与卓越艺术成就，备受全球乐评家与观众所推崇并获得全面的肯定。二〇〇二年十月更成为美国国家艺术协会首位获颁史坦奖的音乐家，藉以表彰祖克曼在艺术方面的卓越贡献。祖克曼已录制超过一百张专辑，当中曾获得二十一次葛莱美奖入围提名，并获得二次葛莱美奖。
注27：克利夫兰管弦乐团是美国俄亥俄州克利夫兰的一支管弦乐团。它是美国五大管弦乐团之一，也是世界上最优秀的管弦乐团，被认为是美国最“欧化”的乐团。
注28：夏目漱石，日本作家。他的头像自一九八四年至二〇〇四年被印在一千圆的纸币上。
注29：双肩下握颈（Full Nelson），即摔角的技巧之一。固定对手的肩膀，攻击他的头部。
注30：本因坊战为日本每日新闻社于一九三六年创设。当时世袭第二十一世本因坊秀哉认为，本因坊之名代表棋力最强的棋士，应该由实力来决定，因此将此头衔赠予日本棋院。此后“本因坊战”成为日本围棋七大赛事事之一。
注31：本因坊，乃日本江户时代的围棋四大家之首。在此是指日本职业围棋赛本因坊战的优胜者所获得的头衔。
注32：大竹英雄，是昭和、平成的职业围棋棋士。福冈县北九州市出身。日本棋院所属，木谷实九段的门生。名人战四届优胜，世界围棋选手权富士通杯优胜等。因为连续六届取得棋圣战优胜而被尊称为“名誉棋圣”。
注33：日本棋院的新升段制度于二〇〇三年四月开始实施。以正式棋赛的十二棋赛（棋圣战、名人战、本因坊战、十段战、天元战、王座战、棋圣战、富士通杯战、世界王座战、新人王战、龙星战、阿含桐山杯战）的成绩作为决定升段的依据，段数由初级到九级，共分为九个级别，分段的方式可分为三种，“因获得头衔而升段”、“累积优胜次数而升段”、“根据奖金排列次序而升段”。
注34：杂居大楼，即一栋大楼里有许多种行业，被使用作为各种不同用途的大楼。通常没有设立大楼整体的管理指挥系统。
注35：西武狮，是一支隶属日本职棒太平洋联盟的球队，一九五〇年加入太平洋联盟，一九五一年二月二十八日与中央联盟的西日本海盗队合并。
注36：所泽球场，位于崎玉县所泽市，西武狮棒球队的主场球场。
注37：史塔第发利小提琴，乃意大利小提琴制作家安东尼·史塔第发利（Antonio Stradivari：1644—1737）所制作的小提琴，他使小提琴制作工艺达到最完美的水准。
注38：都电，即东京都经营的电车。
注39：世田谷为东京都二十三区之一，位于武藏野台地上的住宅区。NTT为日本电信电话株式会社的缩写，英文名称为NIPPON TELEGRAPH AND TELEPHONE CORPORATION。
注40：雏坛，即日本三月三日“女儿节”的时候，陈列人偶等的台阶式架子。
注41：建蔽率，即地基面积对建筑面积（建筑总面积）的比例。
注42：松田优作（1949—1989），山口县下关市出生，日本知名演员。
注43：安德列斯·塞戈维亚（Andres Segovia：1893—1987），是西班牙知名的吉他演奏家。他是音乐史研究人员及吉他演奏者，被视为现代古典音乐吉他演奏方法之父。
注44：肯尼·布瑞尔（Kenny Burrell，一九三一年出生，是美国底特律市出身的录士乐吉他演奏者。
注45：艾瑞克·克莱普顿（Eric Patrick Clapton，一九四五年出生，英国超大型吉他演奏家，擅长蓝调及摇滚曲风。因其优美的演奏技巧而得到“Slow Hand”的别名。
注46：DIETRICH For Members Only，仅限“黛德丽”会员。
注47：罗纳德·柯尔曼（Ronald Colman：1891…1958），是美国的电影演员。蓄着剪得很短、整理得很整齐的胡髭。
注48：三得利演奏厅（SUNTORY HALL ，位于东京都港区赤坂一丁目ARK HILLS的一角，洋酒制造厂“三得利公司”所拥有的演奏厅，于一九八六年十月十二日开设。
注49：都彭（S。T。Dupont，打火机的精品，源自法国优良的传统工艺。法国都彭公司的创立者Simon Tissot…Dupont一八四七年诞生于法国萨瓦省，一八七二年拥有自创品牌。
注50：第一劝银集团乃是由第一劝业银行改组而成的企业集团。集团核心的第一劝业银行于二〇〇〇年九月，与日本兴业银行、富士银行一起设立了瑞穗控股。而且伴随此一变动，第一劝银集团也和兴银集团、芙蓉集团整合，现改称为“瑞穗集团”。
注51：文库本，以普及为目的所发行的。廉价袖珍本书籍。
注52：《白痴》，是坂口安吾的小说。
注53：新渡户稻造（1862…1933），出生于日本岩手县盛冈市，国际政治活动家、农学家、教育家。札幌农学校（今北海道大学）毕业。曾担任国际联盟副事务长，也是东京女子大学的创立者。他是从一九八四年到二〇〇四年间流通使用的日本银行券五千圆的币面人物。
注54：费奥多尔·米哈伊洛维奇·杜思安也夫斯基（1821…1881），是十九世纪后半极具代表性的俄罗斯文豪，他的着作深受当时广泛传播的理智万能主义——“社会主义”思想的影响。否定知识阶级的暴力性革命被认为是以基督教为基础诉求灵魂的救赎，因此也被评为存在主义的先驱者。一八六八年著有《白痴》，一八七一年著有《恶灵》等着作。
注55：坂口安吾（1906…1955），是日本的小说家、小品文作者。着作范围从纯文学到