子，一举两得。 这么一个具有热力的人，对于死，几番跃跃欲试，并非她不珍惜生命，相反，是她太珍惜；她要隆重地拿它做一篇大文章，由她自己，书写一个精彩利落的结尾。彼时，她没能做成国家的忠臣，现在，她终于可以做一个殉夫的节妇了，很奇怪，这个以放诞著称、每每离经叛道的人，她的终极价值，仍然与主流靠拢。 她的付出得到了回报，钱孙爱最后以匹嫡之礼将她埋葬，虽然，睡在钱谦益的身边还是真正的大奶陈夫人，但我想，她应该不会介意这个。 有一篇《寄钱牧斋书》在网上甚是流行，有“冰雪情坚，松柏耐寒”等语，早年陈寅恪已斥为伪作，因它词旨鄙俗，令人读之作呕。我的胃口比陈大师强健，现如今令人作呕的东西太多，吐呀吐的早习惯了，但也觉得这样情书用语，不会为柳如是所喜欢。她会选择哪些词，她将怎样描述自己的爱情？年月深远，芳魂杳渺，这些娱记体的八卦问题，再也得不到答案了。
惊鸿一瞥
相当长的一段时间内，我以为我活在古代会更容易一点，当时我被数理化弄得焦头烂额，语文成绩则遥遥领先。我想，在古代，就可以扬长避短了，一篇作文写得好，就能中状元耶，说是不许女生入场，可不是还有女扮男装这一说吗？ 后来我研究中国科举制度，才明白自己有多么幼稚，女扮男装啥的就不说了，一篇作文定终身，那也是黄梅戏《孟丽君》给我的误导。拿明代来说，乡试、会试、殿试，得逐级越过，三年才有一次，考生的压力可想而知。考完之后，弄点什么来犒劳自己，也就可以理解了。 到南京赶考的考生是有福的，考场贡院与当地最上档次的风月场所旧院仅隔盈盈一水，城市规划者为谁已经无从考证，怎么看都觉得他用心良苦。 你看啊，大考的压力亟待缓解，成功或失败带来的心理剧变亦需释放的途径，更不用说风流本来就是才子的最重要标志之一，东山谢公携妓出游的姿态，向来为文人们乐于效仿。这就带来了无限商机，一时间，秦淮两岸，珠帘高卷，红袖相招，媚眼忽闪，晚妆的胭脂水，汇入浑厚的水波，入夜，画楼灯火次第亮起。 1639年的8月，冒辟疆正是那些考生中的一个。只是作为如皋城里的佳公子，又早早赢得才名，他当然不会像那些穷酸，满怀热情地去兜揽些大路货，从他爷爷那辈起，就喜涉足烟花之地，总该懂得真正的佳人决不会上市吆喝，而是像空谷幽兰，藏身于幽僻之地，一来为自矜身价，二来知道有品的风流佳客，往往着迷于寻找的过程。因此，冒公子发现董小宛不是通过市场，而是通过文人之间的小众传播。 当时，他和陈贞慧、方以智、侯方域合称“四公子”，类似于《流星花园》里的F4，四个人皆英俊多金，还都比道明寺们有文化。一说到文化，难免又跟风流挂上钩，这天冒辟疆跟方以智碰面了，后者告诉他，秦淮河畔新近出了个新秀，名叫董小宛，才色为一时之冠。 尽管此前冒辟疆亦有欢场相好若干，但他好奇啊，马上就想看个究竟，然而这董小宛虽是风月中人，却嫌南京太浮躁，全家去了苏州。 不久，冒辟疆落榜，英雄眼泪需翠袖红巾揾去，才子烦闷亦要在浪游中排遣，他跑到苏州，跟人打听董小宛，却听说她逗留洞庭，还没回来。 美人如花隔云端，恍兮惚兮之间，越发如神女仙娃，牵人神往了。冒辟疆盘桓于其他名妓之间，仍心心念念着要一睹小宛的芳容，临走时特地又来到董家，这一回，见着了。 她当时薄醉未醒，稍后还要出门，两个场子的间隙给冒辟疆惊鸿一瞥，留下这样的印象：面晕浅春，缬眼流视，香姿五色神韵天然，懒慢不交一语。冒辟疆说，余惊爱之。 这是他们的初相遇，一个浑然不觉，一个仿佛有意，然而在欢场之中，这样的小小心动只怕日日上演。对于冒辟疆这样的文化人来说，游戏花丛的乐趣决不只是男女间的那点子事，更多的在于暧昧与情欲之间，那微妙的起承转合，或者换一种说法，就是把色情变成情色，把商业变成文艺，好在文人们燃点普遍不高，很容易完成这种置换。 纵然不算情有独钟，倒也颇有好感，第二年夏天，冒辟疆到扬州朋友家度假，还惦记着顺道来看董小宛，听说她人在杭州，又要出游黄山白岳才算了。又过了半年，他去江西探亲，路过苏州，她还在黄山未归。就这么阴差阳错着，她成了他一个未了的心愿。
冒辟疆与陈圆圆（1）
心愿归心愿，眼下欢场里，最走红的，是一个名叫陈圆圆的女子。冒辟疆跟了朋友去看，果然不同凡响：其人淡而韵，盈盈冉冉，衣椒茧，时背顾湘裙，真如孤鸾之在烟雾。漂亮不算，人家还有才艺，能将最俗的剧种唱得如云出岫，如珠在盘，令人欲死欲仙。 曲终人散之后，大风忽起，陈圆圆要驾小舟而去，冒辟疆暗中牵住她的衣袖，想与她订下一个约期。陈圆圆说半个月之后，一起去看梅花吧，冒辟疆说他没法停留那么长久，陈圆圆说，那就等八月你归来，我与你一同去虎丘赏桂。 然而那是乱世，战火纷飞，匪盗蜂起，这江南一隅虽还保持着暂时的安宁，却早已没了王法规矩，个人的小愿望是如此无力，纵然是“死生契阔，与子成说”的承诺，都会沦为一句空言，冒辟疆与陈圆圆这随口一约，亦只能视为当时气氛下，一句应景的话罢了。 等冒辟疆省亲归来，听到的是陈圆圆被势家抢走的消息，他不由一声叹息，却也未有任何作为。 这种时候，所谓的“公子”就成了一个虚名。冒辟疆的父亲虽是四品大员，在朝廷里却并不怎么吃香，否则就不会在战争如火如荼时候，被调到已破之襄阳送死。他正忙着把老爸从这个死局里弄出来，哪里还顾得上一个萍水相逢的女子？ 也不是不遗憾的。他跟朋友谈起陈圆圆，不是叹息她红颜薄命，而是感慨自个佳人难再得。朋友大笑，说老兄你搞错了，被抢走的是个假的，陈圆圆本人就隐藏在离这里不远的地方，我可以陪你去看望。 他又见到了陈圆圆。四目相对间，她微笑，你来了！你不就是雨夜舟中与我订下约期的那个人吗？ 她请他去家中喝茶，还去拜访他的母亲，真是此一时彼一时也，初见时她是众星捧月且无所求，想见她一面都要提前预约；这次她刚刚遭到惊吓，急于托付终身，而这斯文男子翩然前来，他的微笑犹如前世的温暖，她来不及铺陈谋划，大约也自恃貌美，一来一往之后，她猝然提出，要将终身托付与他。 他大骇，朝后退了一步，笑道，天下哪有这么容易的事！我父亲尚在兵火中，我回去之后，当弃妻子以殉，几次看望你，不过是无聊闲步耳，你赶紧打消这个念头，不然倒耽误了阁下。 亏他还是一个多情才子，措词竟如此生硬。难道冒公子真的不会说话？非也非也，他说这话，其实别有用心，这么说吧，出口的那一刻，他就想好了，这番铿锵之语的听众，不只是陈圆圆，还有后世读者，以及，他自己。 我们要是单把冒辟疆视为一风流公子，那就实在太小看了他，事实上，他对自己另有定位。他一生信奉关公，这种信奉后来还影响了董小宛，这个以后再说，现在我们要说的是，在中国人心中，关公是怎样一个形象。 忠诚、缄默、看重兄弟、轻视女色——传说貂婵就是死与关公手下，因他在某一夜看见这绝色佳人徘徊于月光中，不由心旌摇曳，却在关键时刻刹住了车，斗私批私一瞬间之后，他想到，要是大哥刘备被这女子迷住，岂不坏了大事？他于是在月下将那女子杀害，成功地将又一桩红颜祸水事件扼杀在萌芽状态。 中国的道德就是这么极端，一说忠诚就是文死谏武死战，一说远离女色马上就要对女人分外刻薄，谁都贪生怕死，前面那条做起来不易，后面那条成本不高，所以历来有理想的人都少不了要标榜一下，起码不能表现得对女人太好。 冒辟疆也是一个有理想的人，可他同时并不愿意放弃风流好色的才子形象，最后，他调和了一下，给自己这样的定位：虽然在女人堆里混，但他可不像宝玉那么没出息，把女人看得比天大，不过是玩玩罢了，捎带着的，有一搭没一搭的，他们的话，叫“流连声酒”，惭愧里掺着得意，与说到忠孝时的严肃迥然不同。 有知己这样评价他：辟疆平生无第三事，头上顶戴父母，眼中只见朋友，疾病妻子无所恤也。可是光知己知道还不够啊，冒辟疆还得跟全世界表白，陈圆圆的求嫁，是一个绝好的机会，面对这等美人，他还能够把话说得无情而绝对，日后自己想起都会骄傲，略略可与关公月下杀貂婵相媲美了。
冒辟疆与陈圆圆（2
只是有点冲撞佳人。这也不是问题，男性社会发展了那么多年，女人早已认同他们设计的道德，男人越是踩踏女人，就越显得形象高大，她们心悦诚服地匍匐于他的美德之下，为渺小的自己有幸与这样的伟人对话而感激莫名。 现在，陈圆圆就被他感动了，她不计较他对自己的不逊，温柔地表示愿意等到尘埃落定。话说到这个份上，冒辟疆也已表演完毕，再拒绝就没道理了，况且陈圆圆又是那么美——冒辟疆说了：外遇之女色，不必过求其美；若以作姬妾，则不可不求其美。那意思是，外遇的女色，犹如走大街上，口渴了，随手取用的一次性杯子，寒碜一点没关系；娶回家的姬妾，则如收藏的瓷器，那就得挑三拣四了。陈圆圆够美，具有一定的收藏性，于是，他顺水推舟，随口应下，陈圆圆“惊喜申嘱，语絮絮不悉记”，冒辟疆兴头上还做了几句诗，算是皆大欢喜。 那之后冒辟疆一直在东奔西走，要把老爸从死局里扒出来，将陈圆圆撂在那里，借张爱玲的说法，把她当成冰箱里的一尾鱼，她屡屡致信，他音讯全无。 但是，这尾鱼不是没有其他人盯着的，否则陈圆圆不会急着嫁掉。势家——不知道是田贵妃还是周皇后的父亲——卷土重来，这次她没有逃掉。中间陈圆圆的粉丝举行上千人的大集会把她抢回来，势家利用国家机器，又弄了回去。 侯门一入深似海，比侯门更深不可测的，是命运。如果说陈圆圆从前的生涯如同在溪流河道里随波逐流，日后惊心动魄的际遇，则是沉浮于黑暗汹涌的汪洋大海之上，我这数百年后的同性，想到这些也不免生出些怜香惜玉之心。事件发生十天之后，和她有过婚约的那个男人回来了。 父亲的事算是有些眉目了，不日即可调往安全地带，然而，这旧游之地却已是人去楼空。听说了前后经过，他也大大地惆怅了一番，但很快，他的道德理想帮他解脱出来，他慨然道：我为急“严亲患难”，负一女子无憾也！ 陈圆圆和他老爹真就这么对立？又不是明媒正娶，需要N多的准备，从后来的文字看，他的妻子亦很贤淑，一切并不太费周折。 其实就算陈圆圆没有被抢走，他也不一定就会带她走。嫖娼是零售，纳妾是批发，算一算好像前者更合算，一旦厌烦了还可以再换一家，何必把自己套牢？就算陈圆圆属于有收藏价值的名瓷，但从他和董小宛的交往过程看，他不是一个习惯于冲动购物的人，对着橱窗心动一下可以，被卖家一撺掇，还会随口允诺，但离掏钱还是有一定距离的，冒辟疆这次来，没准还是“看看，我再看看”。 也许会有看官怪我刻薄，人家冒辟疆明明是很长情的样子嘛，多年之后，他跟子侄辈的陈维崧谈起陈圆圆，这样感叹：妇人以姿致为主，色次之，碌碌双鬟，难 其选也。慧心纨质，澹秀天然，平生所觏，则独有圆圆耳。康熙十八年，冒辟疆已是六十八岁的老人，说起他跟陈圆圆的一段情，仍然遗恨不已。 遗憾应该是有的，得不到才是最好的，这一点女孩子最有体会，你看上了一件衣服，犹豫着没有下手，隔天再来看，已经被别人买走，怎么着都有点失落。另一方面，冒辟疆怕也是以之为吹嘘的资本，陈圆圆的故事，因了吴伟业那首诗，已变成哀感顽艳的传奇，这样一个倾国倾城的大美人，可是爱过我冒辟疆的哦，我要做孝子，只好放弃了她。如此一来，冒辟疆不费吹灰之力，就获得了道德与魅力的双料冠军。 不是所有的怀念都是柔情凝成，有的是情感消费，有的是往自己脸上贴金，冒辟疆应属于后者。闻听柔弱如花的陈圆圆这几进几出，他没有疼痛，只有郁闷，也就郁闷了大半天，当晚，跟着他那堆朋友散心去了。
董小宛的如意郎君（1）
那只寻欢作乐的小船，在夜晚的苏州城漂流着。在某个小桥边，一座精致的小楼如临水照花，嗅觉灵敏的冒辟疆马上就发现了什么。他打听这是哪里，谁住在这儿？朋友答是董小宛的住处。 冒辟疆说，“余三年积念，不禁狂喜，即停舟相访”。吼吼，他将陈圆圆摆在何处？倒是他那位朋友有点迟疑，劝阻说，前两天董小宛也被吓着了，生了一场大病，而且她母亲刚刚去世，这会儿还不见客。但冒辟疆信心满满，坚持拜访，敲了好半天门，小楼上灯光亮起，房门打开了。 董小宛正躺在帐子里，一屋子都是药，她沉吟着问他们从哪里来，冒辟疆提起那一次晤面，记忆被唤起，董小宛落下眼泪，说当年虽然只是一面，但我母亲一直对您极口称赞，惋惜我未能与您盘桓，今天看见您，又想起了我的母亲。说着，她撩开帐子，深深地打量冒辟疆，请他坐到自己床边。 聊了一会儿，冒辟疆告辞，董小宛急忙挽留，说她病了这些多天，寝食皆废，今天一见冒公子，便神怡气旺。《倾城之恋》里，范柳原说白流苏是医他的药，在小楼上的这个夜晚，冒辟疆似乎也具此功效。 家人端上酒菜，董小宛频频进酒，乌啼隐杨花，君醉留妾家，是令人贪恋的缱绻辰光，可惜冒辟疆第二天要派人赶往襄阳，把好消息告诉父亲，不能回去太�