姜彻已经记不清是第几次相亲了。几乎是被押着来到餐厅的，餐桌那头的姑娘一米五高，身材微胖，一张娃娃脸，眉毛稀疏，眼睛细长。推他坐在靠墙的一侧，毛子跟着在走道边坐下，姜彻知道这是防着他再次尿遁了。他看看对方粉红色的衬衣和背带牛仔裤，硬着头皮说了声你好，坐下喝了口水，忽想：小锐平时都穿些什么衣服？
姑娘是个幼师，说起话来唧唧喳喳的，很是活泼，接过话头便滔滔说起来。席间姜彻只是附和两声，心不在焉。末了，人家站起来，说去洗手间，再回来时，便说忽想起家里有事，要早点回去。
姜彻看看毛子绷着的脸，乐了：这次尿遁的可不是我。
两人灰头土脸地从餐厅出来，毛子一巴掌拍他背上，骂道：“你就不能争点气？一开始说的挺好，要你不说话！”
姜彻也骂：“你就不会找点靠谱的？咱都这么大年纪了，这女的没成年吧？”
“二十一了好吧？嫌人家年纪小，他妈的那谁才多大点儿！”
姜彻撇撇嘴：“程锐比她个子高，长得还好看。”
毛子怒道：“那也是个女的！”
“合着只要是个女的，我就得要？”姜彻嬉皮笑脸，调侃道。
毛子瞪他一眼，使劲抽了口烟，一脚踢上路边垃圾桶，骂道：“姜块，说正经的，你真他妈准备就这么耗着了？”趁着程锐不在家的小半年里，给他相了不下十个姑娘，却没一个能成的，毛子想撒手不管，又硬不下心肠。一想到姜彻和那孩子的关系，就膈应得起鸡皮疙瘩，直接导致无法面对姜彻，这么长时间，除了相亲，竟没以别的名义见过面。
姜彻见他发火，便敛了笑容，无奈道：“那你说，我能不要他？”
“怎么不能？他是把你绑着了还是拿刀架你脖子上逼你了？”
姜彻心想，还真差不多，扯着嘴笑了笑，说：“你们都想多了。”毛子挑眉看他，听他又说：“他才多大，见过多少世面，要不了多久，就懂事了。到时候一分手，你说要我相哪个，我就相哪个呗。”
“你神经病！”一提到程锐，毛子火气就大，劈头盖脸骂了起来，“那他要是不肯呢？你这辈子就这么吊着？都三十了，还整天跟小孩子不三不四地混，我家丫头都能上街买菜了，你呢，还挺认真地玩过家家呢？”
姜彻叹气：“你生那么大气干嘛，都过去几个月了。”
毛子冷笑：“几个月前，我都有拿刀砍了那小子的心，现在不直接找他妈，还是看在你面子上。”
姜彻无力道：“你要真找到他妈，说出去都当我欺负小孩子呢，不报警都是好的。”
毛子嘲讽道：“你也知道别人咋看？”
这种对话不是一次两次，有时候吵得面红耳赤，姜彻几乎想甩手走人，然而自认理亏，也知道都是为他好，便强行捺下脾气，说两句软话，这次话到嘴边，却想到程锐。虽说姜彻并不相信两人可以长久相处，因而随时做着放手的准备，然而他早已做了决定，在那个承诺还未失效之前，他必须像个大人那样，好好护着他。
臭小子爱哭，固执，倔脾气上来了比谁都偏激。没人护着，指不定怎样呢。
他俩人，是内部问题，要内部解决；面对外人，却要站在程锐这边。
姜彻看着气红了脸的毛子，笑笑说：“我知道，你们是为我好，不过跟程锐，那是我自己的事，你看，我也没管过你跟邹灵好，对吧？嫂子跟庆哥感情好，我也没说过啥。现在，你们就别管我跟程锐的事，好吧？”
毛子一愣：“那能一样？”
“一样的，”姜彻笑笑，拍拍他肩膀，“你们不就是担心我吗，有啥好担心的。要是分手了，我就再找一个；要是分不了，就这么过一辈子，你兄弟我，也不会成个孤家寡人。没事。”
毛子不说话。
姜彻再接再厉，把话讲得彻彻底底清清楚楚：“要是嫌我们俩这事儿恶心了，我也理解，肯定不会整天在你们眼前晃悠的。当然，你要是说，因为这个，咱们绝交，我肯定不同意。说到底，咱们是兄弟，程锐现在跟我是那啥，你们都是我姜彻这辈子，最亲的人了。”
毛子把烟头扔了，半晌才长长叹了口气，说：“嫂子前两天还说，我们这是白费力气。庆哥也不要我管这事儿。但凭咱们的关系，眼见着你往歪路上走，我能不管？”
姜彻笑道：“我知道。”
“庆哥说得对，各人有各人的命，命里有时终须有，我们没法拦着。”
“谁说不是。”姜彻说，心里却想：命里无时莫强求，程锐那样，就是太强求了。
两个男的在一起，这不对。
电话那头很吵。
狭窄的走廊上来来往往的男生不时碰到他，拖鞋啪嗒啪嗒响，张明宇还在寝室一边看书一边等他结束。同学里挺多人已经用上了手机，但程锐和同学联系不多，和家里也没有太多电话，加上前段时间刚组装了电脑，便没有添置。他倚着墙，听到那头的喧嚣里魏宁大声叫姜彻过来，抓紧了话筒。
“喂？最近还成吧？”姜彻几乎是在吆喝着说话了。
“挺好。”每次都是自己主动打电话过去，然而接通之后就会无话可说，只能拘谨地回答问题，像个课堂上突然被老师提问的笨蛋学生。
“没人欺负你吧？”
“没。”
“那就好，在外头有人欺负了，先打回去再告老师，知道不？”姜彻大概在抽烟，说话间似乎可以嗅到那股烟草味道，“缺钱吗？”
“够。”
“大点声！我这边太吵！”
程锐又大声说了一遍，那头笑起来，继续吆喝：“缺钱了直接说！你妈不是给你办了张卡吗？我给你打过去！”聒噪声小了，他又降低了声音，继续说，“一个人在外头，别省着，想吃什么了尽管买，穿衣服也注意点。我看天气预报，你们那边降温了，穿厚点。”
程锐答应了，又不知道说什么。两人一时无话，隔了一会儿，姜彻又问：“交到新朋友没？”
“有，寝室的人都挺好。”
姜彻又问：“学习上有困难没？”
“还行。”
姜彻没话问了，便说最近酒吧很忙，所以这边很吵。
程锐说听出来了。这时周子文抱着一沓档案袋回来，经过门口，一看程锐表情，就知道在和“女朋友”打电话，呵呵一笑，忽凑到话筒边，大声说：“程锐要劈腿了！”
姜彻在那边笑起来，问：“有女生告白了？”
“瞎说的。”程锐踹他一脚，又听他进了寝室，吆喝说程锐是个妻管严。
“挺热闹。”
“他就是那种人，太吵。”姜彻模糊的笑声传到耳朵里，程锐也带着笑意回答他。
又絮叨了一会儿，姜彻又说：“过得挺滋润。跟别人相处好点，多些朋友。”
程锐说是，舍不得挂电话，见姜彻又没话说了，忙说：“电影。”
“什么电影？”
“《魂断蓝桥》，你还记得吗？”
“当时看得我都要吐了，能不记得吗。”
“前两天又看了一遍，里面有句台词，”程锐抬头四顾，走廊里没什么人，便捂着话筒，凑过去低声说，“I never shall。”
姜彻失笑：“我哪听得懂。”
“回去了我们可以再看一遍。”程锐认真道。他本意只想多说几句，却灵光一闪，想到这句话，只觉得相当应景。若是和明白的人说，便是又浪漫又大胆的调情了，可惜姜彻不明白，他也不愿意多作解释。
两人寒暄几句，那头又热闹起来，姜彻再次用吆喝的语调说：“我这边喊着喝酒呢！你自己注意，回来坐车了小心点！”
程锐说完再见，那头便挂了电话。
他一进屋，周子文便调笑道：“我就说你一打电话就满脸春色。”
程锐和他已相当熟络，当即笑着骂了一句。周子文笑呵呵地凑上来又开他玩笑，末了拜托他帮忙整理档案。程锐见怪不怪，坐下帮忙，回想着刚才的电话。
姜彻的大嗓门令他想起一个场景：一条江水隔着两个人，彼此相爱——也不一定——他们想要说话了，就跑上阁楼，声嘶力竭地朝对方大喊大叫，关切的叮嘱和厌恶的吵架都成了一样的腔调，在山山水水间盘桓不定。
这天晚上，他在被窝里翻了个身，昏昏欲睡间心想，如果可以拍一部电影，无论如何也要加上这个镜头。
那头姜彻挂掉电话，魏宁在吧台里按着计算器，头也不抬地说：“感情真好。”
“你这儿太吵了，”姜彻掏掏耳朵，坐下来帮他摆正桌上的东西，“他太小，粘人。”
魏宁似笑非笑，阴阳怪气道：“哥，我一离开你，都快半年了，还是忍不住想你，晚上睡不着。”
“去你的。”
“矮瓜都大学了，还小？也就你还当他是小孩子。”
姜彻白他一眼，伸手换了张舒缓的音乐光盘，说：“最近的歌都太吵，还是早些时候的好——别老叫他矮瓜，这次过年回来，估计又得长高。”他抬手在头顶比划一下，臭小子已经比自己高了两公分。
魏宁摇头晃脑地哼了两句歌，又说：“你就不问他，有没有交女朋友？”
“小孩子的事，随他们去。”
“真不介意？”魏宁对程锐的想法了若指掌，只是好奇姜彻暧昧的态度。要说他喜欢人家，却矜持得从不肯主动打电话；要说不喜欢，讲话时眼睛里的温柔却要溢了出来。他知道姜彻想要程锐先说分手，算是给个了解，这时却怀疑，万一真有那么一天，他会不会哭出来。
姜彻抽着烟，眼神有些飘忽，随口道：“他小孩子心性，惯着也不碍事。大了就好。”
魏宁撇撇嘴，道：“你不结婚，是为了惯着他？”
“管天管地，你还管我结婚？有房子有店，你咋不结？”
“我不是没遇着合适人。”
“我就有？”
魏宁凑过来，神神秘秘地说：“前两天相亲那个姑娘，我看就挺好，虽然长得像个土豆，但也是挺可爱的土豆。”
“你他妈才跟土豆结婚呢。”
魏宁耸肩：“我要是有个痴心小恋人，肯定踏踏实实地跟人家好，才不会相亲呢。”
姜彻脸一白，说：“你懂个屁。”
魏宁两手一摊：“阿彻，你对人家挺好，说什么是什么，你自己不委屈？”
“换个话题，成？你整天闲着没事，净关心我的八卦了是不是？”
魏宁呵呵一笑：“还真别说，也差不多了，我前两天见那个小护士了。”
姜彻怔住，问：“冯英？”
“嗯，跟老公一起，还抱着孩子，挺好看的小娃娃。”
“挺好的。”
“不后悔？”
姜彻不耐烦道：“我说你怎么跟个老太婆似的，陈芝麻烂谷子的事儿。人家过得好，干我屁事。”说罢从椅子上跳下，摆摆手就要上楼。
魏宁双手交叠，撑着下巴，笑嘻嘻地看着他的背影：“哥，我好想你，你也只想着我，好不好？”
姜彻随手拾起一块抹布甩过去，骂：“去你妈的。”
也不是没想过趁这时候结婚。所以他拒绝相亲的态度并不强硬。
姜彻坐在屋里，打开电视。信号不好，好几个台都是雪花。这台机器太久，该被淘汰了。
但结婚太麻烦，他没钱没房子，存折里倒是有钱，婚礼一办，也要掏空大半。何况一结婚，生活压力太大，得换个工资高点的活，现在一人吃饱全家不饿，挺好。
电视上是关于柴米油盐的婆媳剧，闹腾得鸡飞狗跳，令人头疼。
他忽想到师傅，晚景凄凉。他看着人一点点消瘦下去，骨血跟着生命的气息一点点抽离开，慢慢变得没有人气，病恹恹的，吃不下饭说不了话，最后悄无声息地去。不管这辈子怎么凑合着过，结局都是一样的。却都在追求更好的生活，兴许图的就是到了这种时候，不至于太过凄凉——这样一来，似乎结婚会好一点。找个人过日子，赖好老了有人照应。
然而那双双黑漆漆带着哀求的眼神，总要跳出来拦着他。
姜彻为此摇摆不定，对程锐的态度便愈发暧昧。
毛子担心的，他都明白。这么拖下去，要是能一辈子，虽不至于老无所依，却也差不多：无儿无女，亲戚朋友都避之不及，两个老头凑合着过，出事了谁照应？要是不能，中途分手，他已经过了能够重新选择的年纪，境况如何，不言而喻。
姜彻再一次觉得，他亏大发了，最好程锐明天就说分手，俩人利利索索的，多好。
他心里烦躁，关了电视到床上去，看到床头一本程锐落下的书。他躺在床上翻看，某一页折了角，便给展平，小心地放在枕头下压好。程锐很爱惜书，不舍得有折痕。
……枕着它，他又想，反正都这样了，再晚一点吧，晚一点也没关系。
年底的长途汽车上拥挤不堪。为了多载客，车厢的过道里添了一排小凳子坐人，乘客蜷曲着腿挤在臃肿的行李当中，被卡住了似的。
程锐坐在窗边，混杂着各种味道的空气挤压着胸口，喘不过气。打开窗子，外头凛冽的风呼呼灌进来，身旁的人一边哆嗦一边低声咒骂，只能再关上。
他有些头晕，不得不尽力忍着，想些事情转移注意力。大学的第一个学期比想象中要平淡很多，生活简单又重复，时间就过得无比快速。半年都没有回来，想到很快就可以看到姜彻，心情就飘忽起来。
之前在电话里说了回家的时间，并不抱希望地从车上下来，程锐提着行李看到姜彻时，当即愣住，傻傻站在原地。他穿得很厚，一手抱在胸口，驼着背倚在墙上抽烟，帽檐压得很低，看不清楚脸。直到程锐走到面前，他才猛然抬头，迅速扔掉烟踩熄，伸手去拉他的箱子，从兜里摸出一顶大帽子，往他脑袋上一扣，说：“家里冷吧？还穿这么少，回来就感冒。”
程锐乖顺地松手，把围巾拉高，声音也随着面前的雾气氤氲起来：“怎么过来了？”他回来，跟家人说不用接，毕竟是这么大的男生了；更没让姜彻过来，所以见到他，惊讶之余，胸口不住颤动。
“你走的时候不是没送你吗，想着回来了