地感受到生命力的顽强，单凭摄入水分居然能挺那么长时间）。
那里他只接受水，只好在自动售货机上买些可乐、橙汁给他喝。刚好正在练习钱物交换（将在本书第7章介绍），他自己投进硬币买好饮料，开心地喝了起来。
不吃学校里的午餐，但一回家就嚷着要吃煎饼啦、饼干啦，于是马上和他一起做，他吃得挺香。隔些时间再吃晚饭，所以营养是足够的，午餐不吃也罢了，总有一天会吃吧。一进小学，班级同学人数增加，学校一律以语言来指导学生，以彻之的能力来应付这种新的环境确实捉襟见肘，勉为其难，于是出现紧张不安、混乱不堪的心境也在所难免，从而很难接受新的事物。
（保育园和小学的午餐配食的做法或有区别，再加上当时起示范作用的政嗣不在身边。）
而我又不能多提条件，要求学校既教他课堂知识又在午餐指导方面迁就彻之一下，倘若这样要求的话，就进不了普通的年级，我决定随他骈吧。儿子为了适应学校生活，肯定竭尽全力，身心疲惫吧。我没有为他充分打理好周围的环境，迟到他吃了不少苦头，至今我仍然为此而内疚。
与此同时，彻之的食物逐渐趋向模式化——汉堡包、咖喱饭、炒面之类，再也不像以前什么都吃。我也不知不觉投其所好，只做他喜欢的东西给他吃。
*心情好，吃饭也香
彻之将升小学二年级时，因他父亲工作调动，举家搬到九州佐贺。转到当地的小学以后，他依然不吃学校配给的午餐。我觉得不好意思，当面向老师道歉，谁知班主任园田老师毫不介意，反来劝我：即使不吃也不要紧，饿不死的。每天看着同学们吃得津津有味，到一定时候自然而然就想吃了，我们就静等他的食欲出来吧。
彻之逐渐适应了新的环境，和同班同学开心地做游戏，有个比较要好的同学（可爱的小女孩）几番催他吃饭：“挺好吃的。小彻也吃呀！”这才开始断断续续地吃了起来，时吃时不吃。
午餐不吃也罢，午餐值班工作还是要做的。擦擦桌子，发发饭菜，边念一个一个小朋友们的名字，边开心地一份一份地把午餐分发给同学们。
也许体验到了学校配餐的乐趣，彻之开始正常吃饭了。
此前得到过校方的默许，他可以参观配餐厨房。走上正轨之后，厨房门上贴上了“小彻，不能进入！”的纸条，取消了他自由出入的待遇，和其他小朋友一视同仁。彻之好几次走到门前，看到告示，只得放弃折回。这段经历既是克服偏食厌食的过程，又是一个接受规则、学习克制的过程。
在佐贺的新家，也借了庭院的一隅之地，栽种了蔬菜。为了帮助理解 ，还标上大字，画好烧菜的程序图，一星期与彻之一起做三次菜。
彻之不吃白米饭，我至今不明白原因，总是在上面撒些拌饭料，或者撒些海苔末，浇上热开水做成茶泡饭吃。现在每天去单位之前，他肯定会确认一下带去的便当里是否撒好拌饭料。因为有一次我忘了买拌饭料，只好让他带上白饭便当去上班，从此他长了心眼，自己主动检查一遍，以防疏漏。如果家里库存的拌饭料快用完了，他就在下班路上去一下便利店，自己买齐备好（平时保证预备量为五包）。
说到这儿，我不禁想起一次野营时的情景。当时不巧没带拌饭料，已过二十的彻之也不吵闹，冷静地想了一会儿，就洒上酱汁将就一下，念着“调味酱”，对付着把饭吃完（他慢慢学会通融了）。
纠正偏食的努力，持续了四五年时间。还好当年没有刻意对他进行就餐指导，强制他就范用餐规矩。否则只会引起他对吃饭的反感，影响他的食欲。总之，宗旨只有一条：吃饭要开心！
（要纠正偏食，不要只关注吃饭一事，还要考虑到培养人际关系、掌握社会性，这才是解决问题的捷径。对人逐渐亲近，体验不断增加，其社会性必然会随之拓展，在此基础之上再逐步改善，使彻之的偏食问题消失在无形之中，一切瓜熟蒂落，水到渠成。）
说到底，开心吃东西才香。于是再也不去超市买零食了，改为和彻之一起自己动手做。真实做些炸薯条、饼干、煎饼，随后做起苹果派、乳酪蛋糕。我也做上了瘾，技术水平也日益提高，甚至做做天鹅形状的泡芙裱花的生日蛋糕了。
零食归零食，一日三餐还是最重要的。用餐时间要有规律，平时要注意让孩子空腹的状态下用餐。用餐时也留意彻之的心情，经常哼些儿歌调节气氛，在轻松的心态下，他会把饭吃得干干净净。
（以前偏食问题发生的时候，我很泄气，心想反正他不吃，也没认真做。再加上我的育儿方式也有问题，成天在紧张不安的情绪中度过，也许受这种氛围影响，彻之并不把吃饭当成一件快乐的事情，这也是造成他偏食的原因之一吧。）
*从拉面店到家常菜餐馆
小学四年级的时候，纠正了偏食问题，可以带他一起到外边的餐厅吃饭了。当然，还花了很长时间才使他学会按用餐礼仪愉快地享用饭菜（毕竟对当时的他来说，去厕所探查远比享用食物更有吸引力）。
最初我们去了拉面店之类的单点的餐馆。去之前先让他在附近的公园里跑个够，玩得心满意足；进入拉面店之后，只允许他去一次厕所探查，坐回椅子后，说完手放膝盖上，静等拉面端过来（长时间的等待还是办不到的，因此要算好回到椅子上的时间，使他屁股碰到椅子之后数分钟之内拉面会端到眼前）。①【①译者注：最近在青聪泉听了罗意妈妈的讲座，深受启发。她向大家披露育儿八点心得，其中一点类似美国国务卿杀拉里正在提倡的巧外交：要利用巧外交，签约是有效的双赢方式。不让彻之在公园里耍个够，进饭店探个险，恐怕这碗拉面吃不安生。】
拉面上来，开始享用；吃完之后，马上回家。我的目的是教他“食堂、餐厅是吃饭的地方”这个道理。如果彻之中途离席，到处瞎逛，我马上让服务员把他的饭菜撤下，算做用餐完毕，绝不拖泥带水。即使他还想吃，也不给他吃。从座位上站起来时，让他必须说一声“吃好了，谢谢”。因为我想让他明白离开坐席的话就意味着用餐结束。这样，彻之就学乖了，在吃完之前不会中途离席了。
再进一步，带他去家常菜餐馆。菜单在手，菜肴五花八门，他可以从中点自己喜欢的菜。餐馆真是个练习选择的绝佳场所——在那里挑选自己想吃的东西。
（如今彻之所向披靡，无论去哪里——即使是美国、韩国——都能从餐饮的菜单里点出自己喜欢的东西。点菜是他的拿手好戏，他选择菜肴的拘一式，富于变化，有时点些菜名比较独特的，有时点个菜名含有他中意的字的。让人科不敢相信他以前极端偏食！）
在用餐间歇，彻之偶尔念念有词：“吃饭时不到处乱逛，不走来走去。”似乎在提醒自己，克制住想起身离席的意念。当然，倘若理由充分，比如：想去趟厕所，扔好垃圾就回来等，还是允许他离座的（多多少少智慧见长了吧）。
（虽说之前教育还是严格了点，但先苦后甜，如今才能出入餐厅，遵守用餐礼仪，悠然大快朵颐。彻之一定会感谢我的良苦用心吧！）
升入小学五年级的时候，园田老师看到彻之已能吃学校配餐，心想问题不大了，就趁机解决其他同学的偏食问题，以毕其功于一役，于是号令全员：“配餐必须吃完，不得剩下一口。”为了贯彻此精神，又下了道死命令：“只有全员全部吃完，才放大家走。”【译都注：中国古代的连坐法在日本小学倒用上了。礼失求诸野啊。】
这样，平时喝剩牛奶的同学、吃饭留口粮的同学、吃饭爱挑食的彻之一伙难兄难弟，首当其冲，这下倒霉了。大家为了早点被放出来，只好留下来围着彻之，拼命地鼓励他：“快吃呀！这个可好吃了！”只等他吃完大家好全体解放。彻之不得不使劲吃了。也许他自己也想早点吃完，好出去和大伙一起玩吧。
据说偶尔彻之实在吃不下，也趁老师不注意耍点小花招，偷偷地把剩饭倒进垃圾桶，一亮空碗：“吃完啦！”然后跟大家一起趾高气扬地走出食堂。
大多数情况下，他会唠叨着园田老师的语录——“配餐，一点不剩，全部吃完，把学校午餐吃得干干净净。”时至今日，这句语录仍是彻之的口头禅。我由衷地感谢不厌其烦、认真指导彻之的老师们，以及与彻之和睦共处的同学诸君。正因为有了大家的指导提携，才有今天不厌食不挑食的彻之。彻之每次用完餐后，总不忘礼节性地大声招呼：“吃完了，谢谢。真好吃！”
第6章：适应地域社会生活
失踪
彻之超级多动，一刻不停，谁也比不上他。彻之三岁那年，弟弟 刚出生不久，我笑脸对着政嗣边喂奶边说话，他趁隙爬上椅子，打开门锁，一溜烟跑出去了。
门“吧嗒”一关，我回过神来，赶快放下正在吸奶的可怜的政嗣，起身就去追。可是彻之像脱缰的野马，为了不被抓住，拼命地跑（玩追赶游戏老跑不快，逃跑时倒脚底生风，快得不得了），转眼之间无影无踪。
我心急火燎，只恨分身乏术——既担心打转转在家的婴儿政嗣，又担心彻之不懂交通规则被车撞了，或又去招惹人家。去他可能去的地方寻找了几个钟头，又联系上朋友，请她来我家帮忙照顾政嗣，接听电话。
彻之一旦从家逃走，经常几小时不回来（为什么他不感到害怕，我也觉得不可思议）。每次我都求邻居帮忙，大家一起到处寻找。
天黑较晚时，有时热心人觉得他行踪可疑，通过缝在衣服上的预防迷路联系卡（上面写着名字、家庭住址、电话号码）通知我们去领孩子。许多次找遍了也找不到，只好求助警察。警察神通广大，接到通报到找彻之，用巡逻车押送回来。偶尔也因为失踪后闯祸，被人家押到派出所，再由警察通知我们去领人。
父母急死，他却若无其事，嘴里嚼着警察叔叔给他的巧克力，一脸笑眯眯的样子。警察们都很亲切，总是好言安慰哭丧着脸的我，还给了我很多鼓励。
（我真的很感谢警察们，他们真帮了我大忙。）
在找到彻之的现场，他总在惹是生非。或私闯民宅，或擅进商店，如入无人之境，乱拿乱喝乱吃乱摔，真是魔王现世，坏事做绝。好不容易逮个正着，松一口气，还得去人家那儿低头哈腰赔不是。“你是怎么教育小孩的！”难免被人家劈头盖脸地责骂一通。每天为道歉而四处奔走。
只得向对方这样道歉：“怎么教都不行啊！我一定要想办法，今后不给您添麻烦。”
尽管彻之擅闯商店乱拿东西，尽管彻之潜入民宅去厕所探查，尽管彻之敲坏人家贵重物品，尽管彻之在人家墙壁、拉门上乱涂乱画，我也不能把他成天封锁在家中。我能幽禁他于一时，却不能幽禁他于一世。长此以往，当我年老力衰，无力管制他时，他会迎来怎样的结局？无非是被马上送入福利院或精神病院，从此在与世隔绝的环境中度过余生吧。
我陷入阿德巴约，难以自拔：难道终其一生，他一直是总给人家添麻烦的存在吗？
*要想好好外出，先满足他的要求
照顾彻之，须臾不可分神，除了他睡觉之外（白天他几乎不睡觉），购物、烧菜、打扫之时，都得让他在目光所及之处玩耍，做任何事情都要带上他。
外出购物，哪能安心！一进超市，他就来回狂奔，偌大的店堂变成了他的操场。“小彻，等一下！”我在后面穷追，好像在玩猫捉老鼠的游戏。看到中意的糕点 ，则随便撒破包装（我只好买下）；苹果堆成小山，则从底下抽走几个，顿时小山崩塌，滚落一地（掉在地上的苹果只好悉数埋单，回家煮烂了做成苹果派，分给左邻右舍做人情）。因此，带彻之外出购物是需要足够的勇气和决心的。
在路上，在店内，我无时无刻不在观察他的兴趣所在，注意他不要冲进车道，留心他不要碰到人家小孩，劳神他不要乱摸乱扔店内商品，一只眼购物，一只眼留神追视，神经高度紧张，随时准备紧急出动，一直与彻之形影不离。
当然没有闲心与店员、路过的朋友驻足聊天了。
我一定要想出让彻之尽量不打扰人家的措施（与其消极地把他软禁在家，还不如积极地考虑对策）。
因此，外出之时，要先满足彻之的好奇心和要求，选 迁就他做完想做的事，等他心满意足、安定下来以后，才轮到我带他去购物，去办事。因为他还没有先生的概念，不理解时间概念中的“后面”的意思，所以只好把他的欲求放在前面优先满足。
比如，去超市购物之前，先到公园你追我赶，跑个痛快，或者先去看他酷爱的电车、中意的汽车，或者去他牵着我的手要去的地方，看好他要看的东西，做好他想做的事情 ，然后才让他陪我去买东西。这样，彻之就乖乖地跟着我来了。
如果他爱看的电车、汽车一会能来，那么问题不大；如果迟迟不来，他就焦躁不安，在人行天桥上跑来跑去，根本不可能让他合作陪你去下一个地方。只好事先调查好电车时刻表（针对电车），去车站咨询好货物列车穿过天桥的时间（针对货物列车），掐准钟点从家出发，到达桥上不久，车辆自会如期而至，朋脚下鱼贯而过。或是他心仪的汽车却可遇不可求，只得花时间等吧。
特别对消防车、急救车、油罐卡车、清扫车，彻之情有独钟，爱久不废。
为什么他这么爱看车辆呢？其实，彻之两岁左右时总爱在家里排列汽车玩具，排好之后只看不玩。汽车玩具在其眼中只是排列器具而已，他不会让车子跑起来玩耍。我想给他看看车辆的实物，每次带他外出散步时，一起站在路边，长时间地看着车子一辆一辆地迎面而来，绝尘而去。
还买回交通工具图鉴，教他各种车辆的名字，他很快记住，成了一名爱车族。经常自言自语，念着