远的。
慢慢从狭窄的森林公路里面开出来云落也如释重负地松了一口气，这一路上云落和颜沉鱼一直睁大眼睛看着漆黑的道路。两次与野鹿的亲密接触让云落和颜沉鱼仍然心有余悸，但没有想到的是，云落和颜沉鱼和鹿“缘分”还没有结束。
刚刚从小路并到大路之后，云落再一次在鹿面前紧急刹住了车。这次，这头硕大的，带角的麋鹿正悠闲地在路上散步，因为视线关系云落走到很近才看到它，急刹车之后它愣了一下也马上跳离开了公路。
这只鹿比先前遇到的那两只都要大很多，但不知道为什么云落这次遇到的惊险竟然没有让云落感到紧张，难道遇上两三次动物就已经习惯了？！
云落其实很佩服云落自己遇到这种情况下的镇定，因为如果猛然转动方向盘很容易导致车辆失控，所以掌控好方向把车刹住是最关键的。云落学车的时候就常听教练强调这个问题，现在想起来实在正确。
走出森林后不久云落和颜沉鱼很快就找到了一个比较有规模的小镇，这里旅馆林立，是中途休息的好地方。在夜幕中的这几小时驾驶让云落已经精疲力尽了，倒下去便呼呼大睡。
旅行已经进入尾声，接下来的任务就是安全地回到伊利诺伊州。从黄石回去的路要大约二十一个小时，路上要经过五个州，云落在行程单上安排的唯一一个景点就是总统山。
总统山跟华国国内的很多旅游景点一样，就是一个为了赚钱而修建的人工景点。而且当时修建的时候因为经费严重缺乏只雕刻了五个总统的头像就止步了（原本计划是雕刻全身像），即使这样他们也修了整整14年。
云落和颜沉鱼也没有太把这个景点当回事，只因为这是必经之路就过来拍照留念好了。而且今天天气非常糟糕，一路上阴雨连绵，是云落和颜沉鱼这次旅途中遇到的最差的一次天气。
雨在云落和颜沉鱼到达总统山国家纪念公园的时候变得更大，完全破坏了云落和颜沉鱼的兴致。云落和颜沉鱼撑着雨伞来到了观景平台。看到五位美国历史上最著名的总统在大雨下也已经“泪流满面”，让云落和颜沉鱼看到了平时一脸严肃的政客们搞笑幽默的一面。
整体来说总统山就是一个很小的小纪念公园而已，整个南达科他州除此之外也没有什么可以拿得出手的景区，也只能用它来撑撑门面。
云落和颜沉鱼在总统山停留了一个小时就匆匆离去了，离去之后反而天气放晴，阳光普照。云落开玩笑说，其实是总统们因为看到云落和颜沉鱼才激动地痛哭流涕的。
从总统山出来一路向东开，云落和颜沉鱼惊喜地发现云落和颜沉鱼竟然还会经过一个国家公园——恶地国家公园（badlandsnationalpark）。以前完全没有听说过这个公园，谷歌搜索一下图片发现它很像缩小版的大峡谷。
因为这里植被稀少。岩石形状怪异，表面好似外星球，所以被称为恶地国家公园。恶地国家公园就在云落和颜沉鱼一路奔驰的90号高速公路旁边，但直到进入公园大门之后才能发现这里地形的奇特。
这里的石头是云落从未见过的那种土黄，地表也偶尔会摆出稀稀落落的杂草，此时西边太阳正在缓缓落下，灿出火红的光，东边涌来一大片乌云。浩浩荡荡，整个景象果然像是外星表面。
美国的国家公园果然每一个都有自己很独特的地方。这个恶地公园也越看越和大峡谷迥然不同，它少了一分壮阔，多了一些阴森，少了一丝度量，多了一点狡猾。虽然恶地的名气比起其他国家公园来说要小很多，但是来走一趟是绝对不会让人失望的。
云落和颜沉鱼因为时间和计划的关系。没有更多的时间深度游览一下这个奇葩的地质风貌，只是看了冰山一角就继续赶路了，但停留在恶地国家公园的这几个小时也让云落和颜沉鱼记忆深刻。
美国这块广袤的土地上真的是有太多可以让人惊叹的地质结构，虽然美国只有两百多年人文历史，但这些千差万别的地表形态却在这个年轻的国家里诉说着地球几亿年古老的故事。
从恶地国家公园之后基本就进入了平坦的中西部平原。云落和颜沉鱼除了在爱荷华大学短暂地停留了一夜之外再没有专门跑去任何景区。从贫瘠的戈壁荒漠到陡峭的崇山峻岭，再到葱郁的一望无际，云落和颜沉鱼可以笑着对自己说，美国的地盘也不过如此而已嘛。
十五天的旅程可以说一路上没有遇到什么不顺，和云落制定的行程单的吻合程度也几乎达到了九成。虽然一路下来看了这么多的美景，云落总觉得还有好多好多地方没有看够，总希望能在某个地方多停留一会儿。
美国西部这一大片区域真的太有气魄了，好像走一趟回来以后自己的气质也跟着上了一个档次。
这次旅行算是云落梦寐已久的了，每次想出发的时候不是因为季节不合适就是时间排不开，所以久未成行。
这次得知自己在八月底开学前会有几个星期的空档的时候，云落就提前三个月开始了美国西行的计划。
制定计划也是很让人兴奋的一个过程，很多时候能从网上大家的攻略里又不经意间发现一些没听说过的美景，只要没有太偏离云落的大致线路，云落就会很愉快地把它们加入自己的行程表。
而且每一个景点云落都会翻阅不同游客写的游记，确定真的值得去之后云落才写入计划中，所以一路上并没有什么停留让云落和颜沉鱼觉得浪费时间。
云落把云落找到的所有国家公园的简易地图都打印了一份，把所有途经点的地址都做成了表格以便于输入导航器，又截取了很多很实用的游记。这一些资料云落都放在了一个夹子里随身带着，行走了十几天之后也快被云落翻烂了。
每个国家公园的游客中心里都有纪念印章，云落把云落提前做好的这些功课都盖上了相应的国家公园的印章，也算是这些地理老师们对云落这些学生作业的一种批阅吧。
夏季是美国西部国家公园的旅游旺季，酒店很难预订到，而且价格不菲，但由于云落是提前两三个月就开始关注酒店，也就没遇到什么障碍。
云落和颜沉鱼这十几天完全没住豪华宾馆，订的全都是路边的经济连锁型汽车旅馆，价格基本在60美元到120美元之间。
好在美国的服务业真的很发达，这些小旅馆的卫生条件和配套设施也丝毫不差，就连露营的营地都有非常完善的服务设施，对云落和颜沉鱼这种自驾背包客来说确有一种宾至如归的感觉。
而且云落觉得出来自驾游如果真的每天晚上开进希尔顿的话也会破坏驰骋荒野的气氛，于是云落感觉这一路的住宿既很经济又没有受委屈。
订房间和营地最头疼的地方就是和行程表相结合，早早预定的坏处就是一旦旅行开始几天遇到什么不确定因素耽误了一会儿工夫，后面所有的预定就要取消重来，这一重来就不保证有房间了。
云落很庆幸云落和颜沉鱼完全可以按照计划走下来，没有在订酒店上受折磨。谷歌地图在这方面可帮了大忙，这个地图不仅可以帮云落和颜沉鱼定位，而且两点之间的驾驶距离和时间都给云落和颜沉鱼算得一清二楚，而且非常可靠。
在吃这一方面云落和颜沉鱼也很随便，云落和颜沉鱼都知道这一路的主题不太可能是美食，吃的时候云落和颜沉鱼就没有了挑挑拣拣，在尽量吃健康食品的前提下填饱肚子就可以了。
后来云落和颜沉鱼发现其实美国最好吃的热狗都在加油站，最美味的烤鸡都在超市，最解馋的牛排都出自自家帐篷的后院儿。平时下馆子可能人均要十五块才吃饱，云落和颜沉鱼路上往往一餐五块钱就能吃得不亦乐乎。
在出发前云落和颜沉鱼就准备了一个大的冷藏箱，从加油站里买一些食用冰块放进去，就可以当成一个简易的冰箱使用。
别看这个冰箱放在后座很占地方，但就是它保证了云落和颜沉鱼平时吃的水果或沙拉的新鲜，也保证了云落和颜沉鱼随时可以在炎炎烈日下喝到清凉解暑的饮料。
总之，一辆车，满满当当的行李，还有一肚子的兴奋，就是这美好的十五天的载体。厌倦了旅行社和千篇一律的大都市，这种长途自驾游是云落和颜沉鱼目前为止最疯狂的一次旅行。这片大地上有太多的惊喜应该去发掘，云落和颜沉鱼也应该有更多的旅行来充实人生。
第九二三节喜欢就是喜欢
美国给云落的感受远不及埃及，藏区和印度那么强烈，但是它是一个万花筒，让云落即便只是走马观花一个半月也充分感受到了这里的风格迥异的百般魅力和情怀，帝国大厦楼顶曼哈顿的黄昏与夜色，华盛顿国家广场追忆先贤们的事迹。
黄石的地热资源和峡谷瀑布的奇观，羚羊谷的上帝之光，德州小妞的牛仔帽和紧俏的臀线，纪念碑山谷的日落大峡谷的日出。
加州一号公路的明媚阳光还有湛蓝海水，拉斯维加斯罪恶之城般的纸迷金醉，大提顿风景如画的秋色，阿尔伯克基的热气球节，马蹄湾悬崖绝壁的危险诱惑，66号公路沿途那些关于在路上的如烟往事。
这次跳伞也是机缘巧合的决定，原本是打算明年去新西兰跳的，然后再去塞维利亚完成跳伞的diy，可是谁又能保证明年的事呢，活在当下不是么，那么择日不如撞日。也赶上最近一些变故，心里有些沮丧有些悲观，觉得需要使劲儿宣泄一下。
此前没有蹦过极，也没有尝试过滑翔伞，这次有一种无前戏直奔主题的意思
说一点恐惧都没有那是撒谎，然而此刻冒险精神的血液开始沸腾，兴奋和期待远远多于害怕，更何况，尽管云落有恐高症，但这个高度已经远远超过云落恐惧的高度，反而无所谓了。
跟云落同行的尚潮兄一直表情凝重，也许有点紧张，后来他说准备跳出舱门的时候比较害怕，因为那会儿才回过神来“这是跳伞哎！”云落则是一直跟副驾驶的波兰美女用眼神交流，很放松很亢奋，高度表一直在上升。云落已经迫不及待了~
真正挪到打开的舱门旁边，第一反应是风很大也比较冷（加州此时白天气温过30度，但是高空就不一样了），下边是格子般的农场和细线般的公路，加州褐色的大地以及一些起伏山地的脉络也很清晰。
还有两片湛蓝，是perrislake和另一个更大的湖。云落失去了高度的概念，取而代之的是扑向这如画一般的大地~
跳伞最爽的应该是自由落体的那50多秒的时间，尤其是跳出机舱门的那一刻，感觉难以言表，非要用文字形容的话——那是云落此生最接近纯粹自由的时刻！
那一刻你真正交出了自己，那一刻你感觉到自己的灵魂不再有任何拘束，那一刻你知道面对命运，顺其自然或许是最好的方式~~~回想以前梦里偶尔会出现的坠落的飘忽感觉，如今成为现实。适应失重和调整呼吸之后，justenjoyit！
自由落体8000英尺之后，在大约5000英尺的高度，降落伞打开，之后就是享受滑翔的快感，最high的就是做360的盘旋，你面部朝下，大地在视角里做n个360度的旋转。说实话还是有点晕的。
此刻已经可以很淡定的欣赏上帝视角下的加州风情，还有脚下其他点缀在空中的五颜六色的降落伞。
安全着陆之后。云落开了一罐啤酒，闭上眼睛努力回忆最初跳出机舱然后失重的感觉，却怎么也无法再拼凑出当时的情景，只有视觉上的印象——飞机几乎是一瞬间离自己远去，天空和大地以地平线为分界平移或旋转。
《潇洒走一回》那部电影里男主角经历过一次前所未有的潜水之后，久久不能平静。眼眶尽湿，云落此刻或多或少理解那样的魔怔了
看来只有等到下次跳伞时候才能再次狠狠体会了。美妙的**总是短暂啊。还有小伙伴问经过了这种肾上腺素的刺激之后还能在日常小事（例如xxoo）中获得快感么，xxoo不知道，但一想到接下来的旅程，还是会躁动不安
遗愿清单里划去了一条。不过又加上两条新的：1。去dahab考潜水执照2。去pokhlar考滑翔伞执照（ps：钱包表示压力很大）。不过一旦列入遗愿清单，就表示生命结束之前，一定会实现，没什么好商量的：）
人生就是不断去尝试去体验，长江源志愿者这个遗愿也是时候去清算一下了，nnd！写于洛杉矶到芝加哥的红眼航班，即将开始13天的66号公路穿越之旅。
平心而论云落是更喜欢自然风光的，这次9月份的行程里也是对黄石，大峡谷等西部国家公园更加憧憬，东部逛城市的意义。
就好像来了华国必须在京城踩个点一样，还好之前也看过林达的一系列书，对于美国历史也略有了解而别比较感兴趣，逛一些博物馆以及历史建筑什么的也会有意思一些。
下午出发，飞行14小时，在华盛顿iad机场降落，当地时间是晚上7点，并不觉得飞行时间漫长，因为前一天几乎一夜没睡，飞机上看了一部电影和一部纪录片之后就陷入昏睡，醒来时已经开始要降落了。
电影是亚当和巴里摩尔演的，很轻松温馨的片子，纪录片是传说中的《舌尖上的华国2》，离开华国的飞机上看云落大中华眼花缭乱的美食，简直就是找虐，还没到美国，胃就已经想家了。其实出门旅行国外，唯一会让云落想家的因素就是吃。
东南亚之行，环岛之行还有埃及之行，每次回到京城之后第一顿无一例外的麻辣诱惑，毛血旺一盆下去，打个嗝都冒着幸福的泡泡有木有！
虽然是阴天，但空气清澈透亮，树林郁郁葱葱，也有枫叶开始泛黄，草坪修剪得很整齐，林子里的石头路倒是零散得铺着落叶与细碎的树枝，晨跑的人每次迎面而过都会微笑地打招呼“morning~”“hi”，回去的路上还。
在靠近公路的树林里看到几只鹿，公园里的鹿和动物园里的鹿可就完全不是一个概念了。黑山公园之行让云落初次感受到这里的气质，安静，有序。有爱。
马里兰大学去参观一下，同样的感觉，干净，有序，建筑都有着百年的历史，红色的砖墙。教堂式的尖顶，大片大片的草坪就是学生们的运动场，橄榄球，棒球，踢�