之间不是你想的那样。
我勉强地微笑，一言不发。
原来她叫偲偲，这个眼睛看向我的时候带着那么强烈的敌意的女孩子，她叫偲偲。
我记得她身上那种香水的味道，Dior的毒药，闻过一次就永远都忘不了。
你是我的独家记忆『五』
我去赴约纯粹是好奇，这个在电话里口口声声只有伺能好好照顾你的女孩子究竟是什么样的。
前一天妈妈跟我去逛商场的时候，我是无意间看到偲偲，她的脸上有缤纷的色彩，对着那些挑剔的阔太太依然笑意盈盈。
我想起你说的，嘶是顺风顺水长大的女孩子，所以过早地适应了这个世界，收起了满身的锐气，学习做一个圆滑世故的人。
她看到我的时候，那种表情很奇怪，不是那种简单的敌意，而是非常非常的震惊，我来不及分析她的眼神是什么意思就被妈妈叫到了别的专柜。之后妈妈买了一大堆的保养品，我们离开商场的时候，偲偲追出来拦住我。我头皮一麻，以为她会要当着妈妈乱说话，可是她只是很有礼貌地给我一张字条上面写着她的电话，叫我晚上打给她。
她在电话里说，苏瑾，你必须来见我一面，必须。那种语气不容拒绝，我犹豫了一下，说好。
我们约在水果捞见面，我站在门口迟迟不敢推门进去，不知为何，这个女孩子有种强大的气场让我觉得畏惧。巳我早到，坐在靠窗的位子，戴茶色的太阳眼镜，无懈可击的样子。
整个谈话的过程中我始终处于被动的状态，我安静地听她说话，这个见证了你从幼时成长到如今的女孩子，她说，程远是我这么多年来一直喜欢的人，我不会也不愿意放弃。我一直很想近距离地看看那个在程远口中纯洁得像块冰一样的女孩子究竟是什么样，可是说实话，苏瑾，我觉得你并没有他说得那么好。
我木讷地戳着面前的沙拉，这些东西平时是我最喜欢吃的，可是现在它们被我弄得很难看，我有点儿想哭，我不明白我为什么要坐在这个素昧平生的女孩子面前任由她刻薄地奚落我，我很想站起来甩她一个耳光就走，我也确实打算这样做了，可是我的手还没伸出去她说了一句话就让我呆住了。
她说，你知道程远有个哥哥吗？他死了。
这是一段你从来未曾对我启齿的往事，母亲在你很小的时候迫于父亲的粗暴离家出走了，这一走仿佛就是一生，再也没有任何音讯。父亲是潦倒的的士司机，在你小学即将毕业的时候出车祸死了，责任不在他，是迎面而来的那个货车司机喝多了酒。在那个雨夜，你和年仅大你一岁的哥哥程乐成为孤儿，你们唯一的亲人就是日渐年迈的奶奶。
父亲死后，那笔赔偿金就成为一家三口唯一的生活保障，程乐一狠心，主动提出了退学，让你继续读书，他还对你说，他是哥哥，哥哥照顾弟弟是天经地义的。
你觉得内疚，于是像发了疯一样读书，你并非天资聪颖，只是胜在勤奋刻苦。你用自己的努力证明了天道酬勤，每次你拿回的成绩单都让奶奶和已经在汽车修理行做事的哥哥感到无比欣慰。无数个夜晚你房间的灯都是彻夜亮着，你觉得自己背负的不仅是自己的未来，还有哥哥程乐为了你忍痛扼杀的前途。
这样的生活虽然辛苦，可是也将你磨炼成为一个坚毅果断的少年，你有自己的目标与理想，面对哥哥亦心怀深厚的感激。
你被全市最好的高中录取那天，去修理厂通知哥哥。远远地，你看到那个年仅大你一岁的哥哥已经成为一个面容憔悴眼神麻木的男人，你在那一刻觉得惶恐，之后，内心被巨大的愧疚所充斥。
之后，你用比从前更加倍的刻苦投入学习，你深知这是改变这个残破的家唯一的出路。然而就在你为了改变困境而发奋学习的时候，程乐也带着同一个目的往一条截然不同的道路上疾速飞奔。
你是我的独家记忆（8）
他总是对你说，我们很快就会有钱了。你问原因，他讳莫如深，可是那种兴奋的眼神让你觉得恐惧。
一个周末，你回到家里看见满地的残垣，奶奶躺在床上呼吸都不顺畅了，你将奶奶送到街道的小诊所。好不容易平稳了呼吸的奶奶这才断断续续地告诉你，有一伙人凶神恶煞地冲到家里来找程乐，并威胁他必须说出那东西在哪里，他不说，那群人就发了疯一样把家里给砸了。
面对哽咽的奶奶，你感到极度害怕，虽然不能确切地说出原因是什么，但是你内心有个清楚的感觉，程乐已经不是当初那个澄澈如水的少年了。
晚上程乐回来，你追问他真相，他给你一支烟，那是你第一次接触烟草，你不明白这种有害健康的东西为什么让这么多人难以戒除。程乐的笑容那么苦涩，他说，就是这样，从第一支，到第二支，第三支，然后……再也走不出来。
你震惊得几乎崩溃，多年之后都忘不了他当初的笑容，仿佛是人生所有的苦难都落在了这个还未成年的少年肩上，他离开的那个夜晚只跟你说，程远，以后别人给你的烟不要抽，记得。
那个夜晚过后，程乐再也没有回来过，你再看见他是在本市的报纸上，他跟一个警察登上本市报纸的头条，那屁道的标题是：本市侦破贩毒大案，人民公仆英勇殉职。
报道说，本市陆续发生麻醉抢劫案件，导致人心惶惶，经过侦探目标锁定在一群吸毒的年轻人身上，通过顺藤摸瓜，居然被警察查处背后巨大的毒品交易案迹在经过多方的部署之下，终于将这个贩毒组织一网打尽。在恶战中有一名叫程乐的小混混因不服抓捕被刑警苏志刚开枪制伏，当场死亡。可是在争斗过程中，苏志刚也因为心脏被程乐手中的弹簧刀刺中，在送往医院的途中大出血，最终不治身亡，被追认为烈士，希望广大人民群众永远缅怀这位英勇的烈士，他会永远活在人民的心中。
说到这里，偲偲的脸上露出诡异的笑容，苏瑾，我想你一定对那个报道印象很深对吗？因公殉职的苏志刚烈士，正是你的父亲吧？
你是我的独家记忆『六』
那天，回家的路途变得特别遥远，我甚至从内心希望我永远都不要回到家，不要面对妈妈，不要去询问她有关爸爸牺牲的任何消息。
我的灵魂离开了我的身体飘荡在空中，她看到我的肉身拖着疲乏而无力的脚步在这座偌大的城市中漫无目的地行走，我的眼睛里是一片灰烬。
我关掉了手机，在北大桥上一个人吹着夜风。说实话，有那么一瞬间我想要从桥上跳下去，让这一江水埋葬所有的过去，还你平静安乐的生活。
偲偲的面孔还在我的脑袋里浮现，她涂着樱花红色的嘴唇一张一翕，像咒语一样将我钉在十字架上不能动弹。
她说，苏瑾，怎么会那么巧，这座城市有很多很多漂亮的女孩子，可是偏偏就是你。她说，你知道那件事对程远的打击有多大吗，简直是毁灭性的打击。他当时正读高二，碰到文理分科，所有的老师都寄希望于他，可是这件事把他的生活全毁了，他无法再在学校立足，只能选择退学，就像多年前的程乐一样无奈地离开学校投身到这个肮脏的社会。
奶奶的身体也越来越差，于是程远到处找地方赚钱养家，可是他连高中文凭都没有拿到，除了做廉价劳动力之外，他什么都做不成。
可是你呢，苏瑾。你爸爸风光大葬，无数人缅怀他，每到清明节还有很多人在他的坟前献花，永远被人称为烈士。后来你妈妈还遇到一个好男人，重新组成一个幸福的家庭。上天夺去你的，之后用各种方法补偿给你，可是程远呢？他家破人亡，前途无望，有一天他喝醉了靠在我的肩膀上说，程乐虽然叫程乐，可是他的一生都不曾快乐。他叫程远，可是他每天都只顾得到眼前，根本不去想明天。
他说，偲偲，你知道吗，我这一生好像已经能看到结局。
程远，我相信偲偲是真的爱你，那种强烈而浓烈的姿势让我佩服，她跟我说这些事的时候眼泪一直从茶色的镜片后面滑落，我这才明白她的用意，她只是要强，不肯让我看见她的脆弱。
最后她说，那天我看见你和你妈妈的时候真的吓了很大一跳。当初程乐下葬的时候程远病倒了，我偷偷地去过你爸爸的追悼会，见过你妈妈。
我起初真的不相信会这么巧，所以我找了好朋友帮我查。我想过，如果你不是苏志刚的女儿，如果程远真的那么喜欢你，我不再纠缠他就好了，只要他开心就好了，真的，至于我自己怎么样，不重要。
可是调查的结果真的让我难受，苏瑾，我不知道你会不会相信我说的话，虽然我对你是满满的不喜欢，但是我真的很难受。我只希望我爱的人他过得好一点儿，他这一生不要再有任何的伤害，这也是我来找你的原因。
程远虽然遭遇不幸，可是他始终心地善良。当年对程乐的死他虽然难以接受，可是也认为是他咎由自取，从来没有迁怒过苏志刚的家人，所以这么多年来他不知道苏志刚有个女儿，也不知道他这么深爱的你跟他之间有这样的纠缠。
偲偲最后说的话是，苏瑾，就当我求你，我代替程远的奶奶和他死去的哥哥求你，放过他，好不好？这是为了他好，也是为了你自己好，你想想你妈妈要是知道了这些，她也会承受不了的。
那个夜晚，我的胸腔里有一种剧烈的疼痛，脑袋里是巨大的轰鸣声，我一个人沿着桥的这头徒步走到了那头，又从那头走回了这头。这短暂的路程却是一个漫长的旅途，我没有回头，也没有颤抖，我以这倾盆的温柔，送别最隐秘的伤口。
你是我的独家记忆『七』
你最后一次来找我，我已经事先跟一个追了我很久的男生说好了，他假装我男朋友帮我一起演场戏给你看。我把头发弄得跟街上那些发廊妹一样恶俗，而他穿着一身CK神情睥睨地看着你，我们还当着你接吻。
我说，程远，我以为我可以放弃那些虚荣心和锦衣玉食的生活跟你在一起过平淡的生活，谈平淡的恋爱，原来我做不到。我真的很讨厌去吃那些路边摊，很讨厌你这双发白的球鞋，很讨厌大热天跟你去挤公交车，讨厌没事做的时候你只能带我去走北大桥。
我说这些话的时候才知道什么是肝胆俱焚，我的灵魂好像分裂成两半，眼睁睁地看着歹毒的这一半把柔弱的那一半凌迟处死。我看着面如死灰的你，第一次觉得这个世界有太多的荒谬和残酷，它本不应该用这样激烈的方式将所有的丑陋呈现在你的眼前，可是，程远，就是我们，不是别人。
这叫我如何甘愿。
是你曾经说的，很多事情不是光努力就有用的。
你说的，我都相信，真的。
其实我们的一生，一定不会缺乏幸福的契机，然而因为过往经历过痛苦遭遇总是如此记忆犹新，这是我们的人生，只能由我们自己承担。
我爱你，所以所有的苦难，我苏瑾一力承担。
而，程远，是和你在一起，才使得我无比欢喜地懂得，我所获得的爱情是如此盛大，进而一再地感激命运。你的存在让我有了足够强大的勇气，无论将来要面临何种厄运，或者遭受何种绝境，若这一切都只是为了偿还跟你在一起时那种幸福的代价，我知道，我甘心。
程远，偲偲是对的，如果我明知道真相还对这爱情有任何的奢求与抱怨，那我是多么贪婪和不仁。
既然我们的爱情注定要有一个残忍的结局，那么这个结局，由我来写。
只有我自己明白，这爱情之于我生命的意义，是大水不能熄灭，众水也不能淹没，这是我此生唯一的、全部的、灰交余的爱情。
我知道你走了之后就再也不会回头，就像我再也不会踏上北大桥去看你，还有你儿时的同伴，和耄耋的奶奶。
从此，北大桥将这座城市分为楚河汉界，我是一只死守楚河的象，这一生都不会再踏入你的领土。
我希望你也懂得，旧的慢慢枯萎，新的渐渐长成，不只是头发，世间万物，莫不如此。只是，程乐，无论你这一生身在何处，心在何处，千万千万，要幸福。
你是我的独家记忆 第九部分
你是我的独家记忆（1）
私语
私语：
幸福是一朵花开的时间，我自暗夜醒来才发觉浮生已百年。我学会接受生命中那些不能逃避的离别和无奈，开始体恤那些不能坚守在我身边的人。
这个故事写得很辛苦，中途一直在想要怎么样才能拆开他们呢？
你们有时在贴吧里发帖说“拜托你写个好一点儿的结局吧”，我真是头疼啊，我自己也无法解释为什么我这么喜欢当后妈。
就当是我自己还未曾获得幸福便对这个世界上的幸福持怀疑态度吧。
其实我和你们都应该明白，我们所要的那一切，真的从来就不在我们生活的世界之外。
他来过，他离开，都不要紧。
还有回忆，可供缅怀。
你存在的意义，是诠释了我仓促青春里的爱情。
也有很多次我想要放弃了，但是它在我身体的某个地方留下了疼痛的感觉，一想到它会永远在那儿隐隐作痛，一想到以后我看待一切的目光都会因为那一点儿疼痛而变得了无生气，我就怕了。
可是我从没怀疑，爱你，是我做过的最好的事情。
你是我的独家记忆『一』
凌晨无聊的时候我在天涯八卦上乱逛，一路看下来，目光因为一篇帖子的标题而有了短暂的停顿，那个标题是：来说一说你爱却永远也不能在一起的人。片刻之后，我点了进去，我看到一句话，那也是你曾对我说过的，然后在这个炎热的夏夜里，无法抑制的，泪如泉涌。
浩瀚的记忆长河里，你的面容像花朵一样盛开，你抿着嘴唇皱着眉头无奈地望着我笑，你说，乐言，我比任何人都希望你幸福，只是想到将来你的幸福不是因为我，还是会很难过。
我永远永远都不会忘记你说那句话时的表情，它像烙印一样镂刻在我的身体发肤，我的心脏血液，我的山河岁月，我的人生百年。
我的人生有两次出生，一次是母亲生下我，一次是遇见你，周皓予。
原本是朋友的朋友。
一切源于我的钱包手机被偷，在拥挤的火车站，一转眼就不见了公交车上紧靠着我的那个面目模糊的男子，我在偌大的广场上绝望地走了一圈又一圈，眼看天就黑了，冬天的夜晚，总是那么叫人恐惧。
我找到一个公用电话亭，拨通�