乇鹞氯岷拖酌牡淖颂腔俚氖值氖焙颍驮椒⒉煌纯炝恕！拔液湍钠拮邮牵悖铮酰螅椋睿螅⑶乙彩抢吓笥眩蓖呦瓤āＮに孤宸蛩够担纸艚粑樟宋樟形牡氖帧！芭叮舛忻挥幸拔堵穑俊彼菇菖恕！“⒍酒婕负趸姑焕吹眉跋蛎扛鋈苏泻簦投粤形乃怠！拔液退囊靶目纱蟮煤芰ā！≡趺矗恚幔恚幔睿幽鞘焙蚱鹚蔷兔挥性俚焦箍啤Ｎ梗徭馐歉愕模∏氲匠岛竺嫒ト“桑彼婷婢愕�
32
安娜。 卡列宁娜（下）１３８
地说，“瞧你的样子是多么精神，多莉，亲爱的！”他对他妻子说，又吻她的手，一只手拉着她的手，而另一只手抚摸着它。刚刚还处在最愉快的心境中的列文，现在愁闷地观望着一切，一切他都不中意了。“他的这张嘴昨天吻过谁呢？”他望着斯捷潘。 阿尔卡季奇与他妻子那种情意缠绵的神情，沉思起来。他望望多莉，她也使他不高兴起来。“她并不是相信他的爱情。 那么她为什么会这么高兴呢？
真叫人讨厌！“列文沉思。他望着刚才他还觉得那么和蔼可亲的公爵夫人，他不喜欢她欢迎那个戴着帽带的瓦先卡就像欢迎他到自己家里来的那种神气。甚至那个人也走到了台阶上，带着一脸装模作样的友好神情来迎接斯捷潘。 阿尔卡季奇的谢尔盖。 伊万诺维奇，也使他很不痛快，其实列文知道他哥哥既不高兴又不尊敬奥布隆斯基的。而那个带着ｓａｉｎｔｅｎｉｔｏｕｃｈｅ的神情同这位绅士结识、其实满脑子只是想着怎样结婚的瓦莲卡的那副模样，也引起了他极大的反感。但是最使人反感的是基蒂，因为她居然跟这位认为他到乡下来对人对己都是一件大喜事的绅士谈笑风生，特别是她报以微笑时的笑容让他很不愉快。所有的人一边喧哗地谈着，一边都走进房里；他们大家刚刚坐下，列文就扭身出去了。
33
２３８安娜。 卡列宁娜（下）
基蒂看出她丈夫发生了什么事。 她想抓住一个机会同他单独谈一谈；但是他却匆匆地从她的身边走开，说他要去账房一趟。 他老早就不像今天晚上那样把经营农业当作一桩了不起的事了。“对于他们，每天都是良辰佳节，”他想。“但是这儿可没有良辰佳节那种事，事情是不能等待的，不做事就没法生活下去。”
七
直到打发了人去请列文回来吃晚饭，他才回家来。 基蒂和阿加菲娅。 米哈伊洛夫娜站在楼梯上，正在商量开饭时摆什么酒好。“什么事这样ｆｕｓ？预备照例的那种酒不就是了。”
“不，斯季瓦不喝哩……科斯佳，等一等，你这怎么啦？”
基蒂急急忙忙地跟在他后面说道，但是他并不等待她，却无情地迈着大步独自走进餐室里去，马上参加到以瓦先卡。 韦斯洛夫斯基和斯捷潘。 阿尔卡季奇为首的全体的热闹的谈话中去了。“明天我们就去打猎，怎么样？”斯捷潘。 阿尔卡季奇问。“我们那去吧，”韦斯洛夫斯基说，移过去坐在另外一把椅子上，侧着身子坐着，一条腿架在另外一条腿上面。
34
安娜。 卡列宁娜（下）３３８
“我十分高兴，我们去吧。 你今年打过猎了吗？”列文对韦斯洛夫斯基说，认真凝视着他的腿，可是却带着基蒂所熟悉的那种最不适合他的强颜欢笑的神情。“不知道我们能不能得到松鸡，不过有很多山鹬。 但是还是得早点去才行。 你们疲倦吗？你不是很疲倦吗，斯季瓦？”
“我疲倦了吗？
我还从来没有疲倦过哩。我们通宵不睡好吧！我们去散散步。“
“真的，我们别睡觉吧！太妙了！”韦斯洛夫斯基表示同意。“你可以不睡，而且你也能不让别人休息，这一点我们倒是很相信的，”多莉对她丈夫说，她现在一对她丈夫说话就流露出微微讥讽的口吻。“但是按我看，现在已经到时候了……
我走啦，我不想吃晚饭了。“
“不，你多留一会儿，多林卡，”斯捷潘。 阿尔卡季奇说他，从他们正在吃饭的大饭桌后面移到她身边。“我还有很多很多话想对你说呢。”
“也许，没有什么可说的吧。”
“你也知道，韦斯洛夫斯基到安娜那里去过。他又要到他们那里去了。 你也知道，离这里只有六十里的路程。 我也是要去的。 韦斯洛夫斯基，快到这边来！”
瓦先卡转移到妇女们那儿去，同基蒂并肩坐下。“啊，请说给我听听，你去过她那里吗？她怎么样？”达里娅。 亚历山德罗夫娜问他。列文留在桌子那一头不动，虽然不停地和公爵夫人同瓦莲卡闲谈着，但还是看见斯捷潘。 阿尔卡季奇、多莉、基蒂
35
４３８安娜。 卡列宁娜（下）
和韦斯洛夫斯基中间正在进行着生动而神秘的谈话。 不仅如此，他还在他妻子的脸上看到一种严肃而且认真的神色，当她目不转睛地凝视着正在有声有色地讲着什么的瓦先卡的漂亮面孔时。“他们那里好得很哩，”瓦先卡讲的是弗龙斯基和安娜。“自然，我不该贸然加以判断，不过在他们家里，你会感觉得就像在自己家里一样。”
“今后他们到底打算做些什么呢？”
“好像，他们冬天会去莫斯科。”
“我们都到他们那里聚会一下该有多好！你什么时候去呢？”斯捷潘。 阿尔卡季奇问瓦先卡。“我将要到他们那里去过七月。”
“你也去吗？”斯捷潘。 阿尔卡季奇问他妻子。“我早就想去了，我是一定要去的，”多莉说，“我替她难过，我了解她。 她真是一个了不起的女人。 等你走了后，我就一个人去，那就不会给任何人添麻烦了。 没有你反而更好了。”
“好极了，”斯捷潘。 阿尔卡季奇说。“那你呢，基蒂？”
“我？为什么我要去呢？”基蒂说，整个脸都涨红了，她转过头看了一眼她的丈夫。“你认得安娜。 阿尔卡季耶夫娜吗？”
韦斯洛夫斯基问她。“她真是一个非常迷人的女人呢。”
“是的，”她回答韦斯洛夫斯基，脸就越发红了，她立起身来，走回到她丈夫身边。“那么你明天要去打猎吗？”她问。
36
安娜。 卡列宁娜（下）５３８
就在这几分钟，尤其是看见她同韦斯洛夫斯基交谈的时候弥漫在她的面颊上的红晕，列文的嫉妒心更加厉害了。 现在，他听着她的话，他把这些话按照自己的想法作出了解释。虽然后来他想起来很奇怪，可是现在他觉得这是非常清清楚楚的：她所以问他去不去打猎，只是因为了想知道他给不给予瓦先卡。 韦斯洛夫斯基这种乐趣，照他看来，她已经爱上韦斯洛夫斯基了。“是的，我会去，”他用一种自己听起来都不愉快的、不自然的腔调对她说。“不，最好再待一天吧，要不然多莉完全见不着她的丈夫了。 还是后天再去吧，”基蒂说。基蒂的话里的含意现在又被列文这样误解了：“不要把我和他拆散了。 你去我可并不在乎，但是让我享受享受同这位可爱的年轻人交流的快乐吧！”
“噢，要是你愿意的话，我们明天可以再待一天，”列文带着格外和蔼可亲的表情回答。而与此同时，瓦先卡一点也没有怀疑到他的到来会引起这么大的苦恼，他跟着基蒂从桌边立起身来，一边用温情的眼光望着她微笑，然后跟着她走过来。列文察看到了这种眼光。 他脸色发白，一时之间几乎喘不出气来。“他怎么敢这样望着我的妻子！”他已怒气冲冲了。“那么明天？让我们去吧！”瓦先卡说，接着在一把椅子上坐下，又像他平常的模样架起腿来。列文的嫉妒心越来越变本加厉了。 他已经把自己看成一个受了骗的丈夫，一个仅仅被他的妻子和她的情人看成供给
37
６３８安娜。 卡列宁娜（下）
他们舒适生活和快乐的必不可少的必需品而已……但是，尽管如此，他还是客客气气、殷勤周到地问了问瓦先卡有关打猎、他的猎枪、他的靴子的事情——并且同意第二天就去。幸亏老公爵夫人使列文的痛苦告了一个段落，她自己立起身来，劝基蒂快去睡觉。 但是列文没有逃脱掉一种新的苦恼。 在同女主人告别的时候，瓦先卡又想吻基蒂的手，但是她涨红了脸，很快缩回手去，用一种后来她母亲曾经责备过她的直率的粗鲁口吻说：“在我们家里不来这一套。”
在列文的心目中看来，这都是基蒂的过错，竟然让自己遭受到这种行为的侮辱；这样笨拙地表露出她不喜欢这一套，更是她的过错了。“哦，为什么去睡觉呢！”斯捷潘。 阿尔卡季奇说，晚饭时候喝了几杯之后，正处在最愉快和最富有诗意的心境中。“你看，基蒂！”他接着说下去，指着在菩提树后升起的一轮明月。“多么可爱呀！
韦斯洛夫斯基，现在正是唱小夜曲的时候！你知道他有一副非常好嗓子，我们已经唱了一路。 他有几支非常优美动听的情歌，两首新歌。 他也应该和瓦莲卡小姐合唱一曲。“
所有的人都分散开的时候，斯捷潘。 阿尔卡季奇和韦斯洛夫斯基又在林荫路上逗留了许久，可以听到他们正在同唱一首新的情歌。倾听着这歌声，列文皱着眉坐在他妻子的寝室里的一把安乐椅上，她问他是怎么啦，他却顽固地不吭声；但是最后，
38
安娜。 卡列宁娜（下）７３８
当她露出羞怯的笑容问他：“是不是韦斯洛夫斯基有什么地方让你不高兴了呢？”他的感情就尽情发泄出来，把满腹心事和全说了；而他说出的话却使他自己羞惭得无地自容，于是他就更加生气了。他站在她面前，紧皱着的眉头下面的眼睛里闪耀着可怕的亮光，两只强而有力的臂膀紧抱在胸膛上，好像在竭尽全力控制着自己。 如果不是他的脸上同时还流露出一种打动了她的痛苦神情，他脸上的表情一定会是严峻的、甚至可以是冷酷的。 他的下颚抽搐着，声音直发抖。“你要明白，我并不是嫉妒：这是卑鄙的字眼。 我决不是妒忌，而且我也不会相信……我说不出来我的感觉，不过这是很可怕的……我不嫉妒，但是我感到羞愧和可耻，居然有人敢这样痴心妄想，居然敢用那样的眼光来看你……”
“用什么样的眼光呢？”基蒂说，尽可能真心真意地回忆着晚上的一言一语和一举一动，和这一切之中所含有的意义。在她内心深处她认为在韦斯洛夫斯基随着她走到桌子那一头的时候是有些奇怪的，然而这一点她连对自己都不敢承认，那就更不敢对他讲，因此更增加他的痛苦了。“像我这种模样，还会有什么可以吸引人的地方呢？
……“
“啊！”他喊叫，两只手抱住头。“你还是不说的好！……
那就是说，要是你还能吸引人的话……“
“哦，不是的，科斯佳，等一下，听我说，”基蒂说，怀着痛苦的深刻同情望着他。“你还在转什么念头呢？
既然对于我来说其他的男人都不存在，不存在，不存在！……嗯，你
39
８３８安娜。 卡列宁娜（下）
愿意我谁也不见吗？“
在最初的一瞬间，他的嫉妒已经伤了她的感情；这么一点点最纯洁的娱乐，都不允许她享受，因而她很烦恼；但是现在为了使他心平气和，为了解除他所受到的痛苦，她不仅情愿舍弃这样微不足道的小事，就算牺牲所有也在所不惜。“你要了解我的处境有多么可怕和可笑，”他用一种绝望的低声说下去。“他是在我的家里作客，严格地说，除了他那种放荡不羁和架着腿的姿态以外，他根本没有做出任何不体面的事。 他认为这是最优雅的姿态，因而我就得对他客客气气的。”
“不过，科斯佳，你说得也太过火了！”基蒂说，因为现在从他的嫉妒中所表现出来的对她的强烈爱情而感到不胜欢喜。“最糟糕的是，你，你和往常一样，然而现在对我说来你是那样洁圣，我们是这样幸福，幸福得不得了，可是突然间这个坏家伙……不，他不是坏家伙，我为什么要责怪他呢？
我跟他根本没有丝毫的关系。可是我们的幸福，我的和你的……
为什么会……“
“你应该知道，我明白这是怎么发生的了，”基蒂开口说到。“到底怎么发生的？什么怎么发生的？”
“我看出来我们晚饭聊天的时候你是怎么看我们来着的。”
“是的！”列文吃惊地回答。她对他说了他们谈论了些什么。 说这话的时候，她激动
40
安娜。 卡列宁娜（下）９３８
得喘不过气来。 列文沉默了一会，随后仔细地看了一眼她的苍白的、受了惊吓的面孔，突然双手抱住脑袋。“卡佳，我都是在折磨你！
亲爱的，原谅我！
这是疯狂啊！
卡佳，全是我的过错。 怎么可以为了这种事而这样苦恼呢？“
“不，我只是为你难过呢。”
“为我？为我？我又算得了个什么？一个疯子而已！但是我为什么要使你伤心呢？以为随便什么陌生人都能够破坏我们的幸福，想起来真可怕。”
“很自然，这就是使人感到受侮辱的地方……”
“嗯，那么我要故意把他留在我们家住是一夏天，同他说上许许多多的客气话，”列文说，吻她的手。“你看着吧。 明天……是的，明天我们就会走了。”
八
第二天早上，女人们还没有起身，猎人们的马车——一辆四轮游览马车和一辆二轮马车——就已经停在大门口了；而拉斯卡，从一清早就知道了他们要去打猎，心满意足地吠叫和蹿跳了一阵后，就在马车上车夫的旁边坐下来，带着激动和不满意这种拖延的神情，凝视着猎人们还没有从那儿走出来的大门。第一个出来的是瓦先卡。 韦斯洛夫斯基先生，他
41
０４８安娜。 卡列宁娜（下）
穿着一双齐到他的肥胖的大腿一半的高统皮靴，绿色的短衫上系着一条发散着皮革气息的崭新的子弹带，头戴了一顶缀着缎带的苏格兰帽，拿着一支没有背带的新式英国猎枪。 拉斯卡跳到他身边，欢迎他，还跳起来，用它自己