孤零零地留给不认识的人。
零零执拗地沉默着。
人们不再同情这孩子。是啊，没做亏心事，就把名字留下来嘛？
也许每个孩子心中，都有一个来自上天的声音，告诫他们，遇到危险时不要说话。
事情看来就这么结束了，零零倒退着向外走去。
“阿姨，我看到了。她是买了票的。”一个戴着沉重镜片的男孩，挤过来说。人们散漫
的目光立时凝聚起来。
男孩很瘦弱，嘴唇角很黑。那不是早生的髭，而是早上吃了某种豆馅制品的遗迹。这使
他的话失去了几分可信性。
小姐镇静的目光，像抹布一样擦拭着男孩的脸。这没有什么，她见得多了。
“你亲眼看见的？”小姐很和气地问。事情出现了某种转机。
“是。阿姨。她排队时站在我前面。”
零零站在距男孩很远的地方，眼睛里抖落几颗葡萄大的泪珠：“真的？你看到我了？我
怎么没看到你？”
阿姨很沉着，果断地撇开女孩问男孩：“你们俩是一个学校的？”
“不是。”男孩闹不清学校和票有什么关联。
“那就是住一座楼或是同一条胡同噗？”阿姨的话板上钉钉，带有明显的诱供成分。
“不是的。”男孩否定得毫不迟疑。
“那你们俩怎么会一起来？”小姐变了脸。化了妆的女人发起怒来，有一种狞厉之美。
这问题几乎不通情理。你我他大家都一起来了，没有什么为什么。
可惜孩子们的智力尚未臻于完善，他们想不出回答，瞠目结舌。
大人们嘈杂起来。小姐敏锐地感到了民心的向背，收敛了一下锋芒：“好吧好吧，就算
你们不认识。你排在她后面，”她把头转向小男孩，“你怎么能知道她是买了一张门票是一
张单项票还是一张通票？”
这问题顺理成章，斩钉截铁。在场的人都难以回答。不要说一个小孩，就是成人，若无
非常情况，也不会去注意前后人各买什么票。
小姐运筹帷幄地笑了。
“可是，阿姨，我看到了，也听到了，她买的是通票。她用的十块钱是只有两个人头的
那种。”小男孩扶了扶镜框，极为肯定地说。
零零的圆脸胀红了：“那是一张新钱，我妈特地给我的，用旧钱太脏了。”
事情似乎很清楚明白了，大人们饶有兴趣地看着孩子们主演的戏。
小姐有了片刻间的惊诧，可能是她以往稽查中没有这种经历。她用小手指拢了拢实际上
并不纷乱的头发，鲜红的寇丹像樱桃一样，穿过黑发在前冲式帽檐的一侧闪烁。一个成熟女
人和一个公务人员的形象，同时出现在我们面前。
“我这里不是法院，用不着证人。”她的口气十分冰冷，同粉红色的环境很不协调，
“我不管你们怎么买的票，我只负责查票。这票上写着呢：当日有效。全天乘坐，断开作
废。看清楚了，不论什么原因，断开作废。”
小男孩立即垂下头去检查他自己的蓝手镯。成人们也立即垂下头去检查各自的蓝手锡，
几个一道来的，还彼此检查。
只有零零没有垂下头去。她知道自己的蓝手镯，已经变成了一条蓝飘带。
一瞬间，很静很静，像我们最初形成于这个世界的那个夜晚一样安静。突然，从四周墙
壁看不见的音响设备里，传出遥远、模糊、像海浪一样有节奏的轰响，它像轻柔的丝绸，覆
盖在每个人的身上，又溪水般地荡漾开来……人们紧张的思绪，立即像奶油一样融化了，进
入无边的粉色梦幻。一个如风吹草叶般温柔的女声说道：“现在，在你们头顶上方听到的声
音，是每个人的母亲心脏跳动的音响……”
一种无以比拟的安宁和美妙，潮汐似地将人裹挟而去。
因为检票时间过长，小屋的自动操纵系统已进入运行状态。
我在沉入梦幻的最后一刻，看见小姐把零零揪出了小屋。那孩子已经被母亲的心跳感
动，率先进入了一种幸福的状态。当她被推出圆门的刹那，我猛地喊了一声：“等一等，我
给她买一张票。”
脐，已经严密地闭合了，零零像是一个早产的婴儿，被强行娩出。假如我始终清醒，也
许会追赶出来，我知道小姐和零零一定听到了我的话。可惜梦幻破坏了我的思维。你见过哪
个未出生的胎儿，会关切别人？！
几天后，我的一位朋友来贺新居，被旋转的摩天轮吸引，要我陪他再去将来世界游乐园。
我们买的是通票。你不得不佩服游乐园管理者的聪慧。不把票粘成手镯样，你有什么办
法保证票的唯一性？游客们没有相片往通票上粘贴的。
大轮子，小屋子……一切都熟悉而令人乏味。人造的东西，只有在第一次来客和孩子们
眼中，才有生动的魅力。我依旧像猫一样，从疯狂老鼠始，继而进梦幻小屋……朋友赞不绝
口，我却晦暗如难产的婴儿。
然后是摩天轮。水滴状的小房间载着我们悠上蓝天。我看到了我的卧室，它们同别人家
的卧室几乎一模一样。
然后是海盗船，简直一步一个惊险。突然，我看到一个穿藤黄衣衫的小姑娘，正攀上新
干线的小火车。她高举着自己的手，手上套着一只蓝手镯。
这是零零，毫无疑问是她。服饰可以变化，但那圆是不变的。孩子终究是孩子，几天前
的羞辱，像海豚身上的水珠一样，不曾留下丝毫的痕迹，她快乐地笑着，笑声像花香四处弥
散。
我为成年人的多虑感到可悲。
她好像看见了我，愣怔了一下，笑声便出现一个豁口，再续上去时，音色和频率都低抑
了许多。我想，人们都不愿别人看见并记住自己屈辱的那一刻，尽管是萍水相逢，尽管是很
幼小的人儿。
于是，我便强拉朋友远离新干线的繁华到偏僻去。朋友连声惋惜，我诱骗他说水晶城堡
比火车轨道好玩多了。
小姑娘被小火车载到闹市去了。我轻松地吁了一口气，但愿我们永不相见。
几乎是一分钟后，我见到了零零。她从最初的一站下了车，尾随我们而来。
“叔叔，谢谢你。”她的睫毛因为急促的呼吸而像蝉翅般扑动。
为了我一句并未实施的允诺，这孩子竟如此认真。我感动了，用一种对成人的郑重说：
“不用谢。我相信你。”
“叔叔，您不该相信我。”零零低下头，很快又勇敢地抬起来，直视着我。
我的自信心像焦脆的锅巴一样破裂了：“这么说，那天你的手镯真是假的了？”
朋友愣怔地看着我，想像不出我何以如此颓丧。
“不。那天的手镯是真的，今天的却是假的。”零零大声他说着，全无遮掩，令我怀疑
这顽皮的女孩子在开一个恶劣的玩笑。
“你小声点！”我嘘她，又搞不清自己是在教她世故还是为她掩饰。
“怕什么？”零零大惑不解，“手镯一点也没有破！”
我几乎是粗暴地拧过她的手。像耦节一样白嫩的腕上，蓝手镯清爽完整，毫无纰漏。
“它多么像真的呀！”小姑娘炫耀地高扬臂膀，蓝手镯便把她的脸也映出淡清的灰网。
“那你是从哪得来的？”我充满惊虑地问。
“这还想不出来！”零零嗔怪我的明知故问，“那天阿姨不是说了吗，大门外面有许多
人并不一定要把废票带回家去做纪念。管他们要就是了，一点也不难。”
“可是，你怎么把它从别人手腕上取下来呢？”凭着成人的智力，我完全可以通过思索
得出答案，但我无法相信，必须亲耳听到才能证实。
零零看在我们友谊的份上，很有耐心，拿出一把削铅笔的竖刀，比划着：“就这样，一
点点沿纸缝拉开，只要你别慌，挺容易的。”
是的，这挺容易。我不由自主地点点头。
“取下来之后，你又是怎么给自己套上的呢？”
如此穷追不舍地问一个孩子，近似残忍，但我遏制不住自己。
“用胶水粘呀！就像我们上手工课时一样。”零零边说边拿出一个小眼药瓶，轻轻一
挤，一滴比泪水稍混的浆液流淌下来。
看着这套精巧的作案工具，朋友忍不住插嘴：“你怎么设想得这么周密，长大可以做克
格勃。”
“唉呀，这怎么能算是我发明的？”零零难得地露出羞涩之情，诚实地纠正我们：“这
都是那天那个阿姨告诉我的，是吧？叔叔。”
在她碧清如水的眸子里，我看见一个像鱼一样张着嘴的男人——那是我。
是的，那天那个女人说了这一切，而我全然没有记住。
“哪来的这么个女人？”朋友讶然失色地问。
我顾不得回答，像捧一件有破纹的瓷器，捧起那套着蓝手镯的小胳膊：“真的是这样
吗？”
啪的一声，零零把自己的胳膊从我手中夺下，猛地背到后面：“你们大人为什么总不相
信人呢？我说是真的时候，你们不相信。我说是假的时候，你们还不相信。你们只相信你们
自己！”她气恼地甩着胳膊，好像那上面叮着一只蚂磺。
“我相信你。我相信现在是假的。”我忙不迭地说，以维系我们之间那最后的信任。
“以后，我就可以经常到这里玩了。叔叔，再见！”
她用单腿蹦跳着，像一粒饱满而健康的黄豆，弹射而去。
从此，我怕走到窗前。
一鸣扫描，雪儿校对
上一页 下一页