褰蛔〉魍废蚣饨猩慈ィ谜獾倍强焖傩肆狡纹徒炖铩１阋说故钦剂耍谇蝗幢惶唐鸺父鲅荨Ｈ欢炖职。�
现在这一切看不到了。进入风川城的路已不是原来那条驿道，而是劈开后山，从北面进入城市。当汽车驶抵城边沿时，她看见了那座立在山顶的老君庙，不过如今的这座庙，规模扩大了。远远看去，红墙绿瓦，金碧辉煌，仿佛还听见了那久违了的暮鼓晨钟。她的心加速跳起来。
下了长途客车，走出车站，眼前出现了一条五十米宽的通衢大道，过去那狭窄的街道，弯曲的小巷已不复存在了，道两旁也不是低矮的木板房，而是五六层高的现代楼房，墙面贴着瓷砖，楼下开着各式各样的商铺。记忆中的东西见不到了，一切都显得那样陌生。熟悉的，只是那充耳的乡音。突然间，她心底冒出了个主意：不忙着去市委报到，先观览观览已经不认识的故乡。
她漫步走在铺着彩色地砖的人行道上，没有目的地走着。
大街上车流滚滚，商店里琳琅满目，来来往往的人，从她身边走过，却没有一张熟悉的脸。虽然已是春天了，风川却正被一股寒流侵袭着。不过，尽管气温异常寒冷，但不少追求新风的男女，已穿上式样别致、色彩鲜艳的春装，使人感觉到一股春的气息。看见这些不怕冷的人，不禁勾起她少年时的记忆。
那时她和应敏、赵芳也是这小城里的追春者，田野里的菜花还在含苞待放，三个小姑娘就急不可待地穿上裙子在街上行走，她们手挽着手，挺着胸，大步向前迈。还挟着寒气的风，高高掀起她们的头发，裙裾顺风展开，像翅膀似的，她们仿佛飞腾起来，好威风，好惬意，招惹起满街的注意。有个别口恶的女人，还用本地话咒骂一句：“疯婆子。”听着骂声，她们笑得更欢。啊，美丽的童年，多么令人怀恋的时代哟。此时此刻，她虽然没有穿裙子，身边也没有应敏、赵芳两个小伙伴，而且，已经过知天命岁数还贵为这个地区的主官，但那诱人的过去，仿佛就是现在，冷风也在拂着她的面颊，她像走在一条梦幻般的路上，只是听不到有人咒骂“疯婆子”了。但耳畔仿佛听到了那首她们曾经唱过的歌：
小呀小儿郎
背着书包上学堂
不怕太阳晒也不怕风雨狂，
只怕先生骂我懒惰，
没有脸面见爹娘……
她已经走了几条街了，疲惫渐渐向她袭来，放眼看看这座既是故乡又陌生的城市，她才只走了一个角，没去的地方还多得很哩，眼下只能突出重点先看一二处几十年来经常思念的地方。她想先到日思夜想的她家的旧址林荫巷去，在旧风川城里，这是一条富贵人家居住的幽静整洁的小巷。巷宽两米，只能容人力小包车驶入巷内，巷两边是高高的风火墙。近两百米深的巷内只住了十来户人家，都是城内的达官贵人、绅良富商，每家的大门都雕龙刻凤，门口有雄狮、麒麟镇邪。舒中家是二进大院，前有水池，后有花园，她父亲舒公韬偏爱兰花，因此前园中园后园都遍植春兰夏蕙，每到开花季节，清香扑鼻。她家左边是赵芳家的大院，赵芳的父亲在外县做县长。
右边是应敏家的院落，应敏的父亲在乡下广有田产，还有几口盐井，在城里倒没什么买卖，靠收租吃饭，典型的绅良闲士。
如今，这条小巷还在么？她连连问了几个身边的过路人，人们连林荫巷这个街名都没听说过，她有点无可奈何了，突然间，瞥见了大街上来来往往的出租车，心一动，何不“打的”去！出租车司机应该是最知道街道的。于是，她一抬手招呼了一辆红色“夏利”。
驾驶员是个年轻人，将车停在她跟前，不待她坐进车就问：“去哪？”
“林荫巷。”
驾驶员愣了许久，抓抓头皮说：“林荫巷，……没有这个地方啊。”
舒中争辩地说：“怎么会没有呢，解放初期我的家就在林荫巷。”
驾驶员“噗”一声笑起来，大声说道：“哎呀，女士，你翻的黄历已经旧得不能再旧了，那个时候，我还没出生哩，现在哪还有什么林荫巷……”
“林荫巷？！”突然有人插过来一句话。是个过路人，年纪六十开外了，头上只有稀疏几许白发，脑门发亮，身穿深蓝色中山装。他显然对林荫巷这个地名挺熟识，或者对这条小巷有种特殊情感，听见有人提起，主动上前搭腔，“林荫巷早拆除了，现在的东大道就包括这条巷子。” “东大道那么长，在哪一段呢？”
“三段。呃，林荫巷旧址，就在东门大商场里。”
舒中见此人对林荫巷那样熟悉，心里升起了希望，忙问：
“老人家你从前是不是在那条巷子住过？”
老人摇摇头：“我有亲戚住在那里，所以经常去。”
“你认识有个叫舒公韬的人么？”
“舒公韬？”老人眨眨眼思索着，突然“啊呀”一声说：“你问的是解放前那个全城有名的舒老板呀。”
舒中的脸不禁泛红起来，轻声说：“对，是他。”
“知道，知道。”老人热情地说，“他可是过去风川城数得着的有钱人，人称舒半城。钱庄，绸缎，粮食，杂货样样生意都有，在美国、香港也有买卖……”语音中，没有一点鄙视，反而充满着钦羡。老人突然意识到什么，不由得上下打量着她：
“你怎么对这家人这样关心，该莫是……”
舒中一下紧张起来，唯恐他认出她。恰在这时年轻司机等得有些不耐烦，问：“你还要不要车哟？”
舒中连连说：“要，要，去东门大商场！”忙打开车门坐进去。出租车启动了，她扭头向车后窗看去，那个老人还站在那里，痴痴地望着已走远了的车。
出租车风驰电掣。大道两边的绿化带上，间隔整齐地种植着玉兰花，正是开花季节，那无叶苍劲的枝干，托着一朵朵红的、白的、紫的硕大花朵，像凌空飞舞的彩色小鸟。随着车向城市中心的进入，大道两边的楼房，变得更加壮观了，显然，这已经不是一个山区小县城，而是一座有一定规模的中等城市。当她在省城读到那些举报信和听到李陵有关介绍时，印象中的风川是不佳的，她曾想或许也修了些楼房，但定会是像一个营养不足且身缠重病的山里汉子。然而在现实面前，觉得出入太大了，应该说风川这些年取得的成绩不小。既然这样，为什么有那种举报信？为什么李陵要那样介绍？
年轻的驾驶员看见她神情专注地望着车外，又显得有些激动，不禁问：“你是第一次来风川吧？”
“不，我就是风川人。”她说。
“啊，怪不得你刚才问林荫巷。这样看来，你怕有许多年没回来了？”
她感叹地说：“离开几十年了。想不到变化这样大。”
年轻驾驶员说：“要说变化，也就是这几年才变的。如果你十年前来，风川城还不是破破烂烂的，这是改革开放的成果啊！可是，”说着，他突然有些气愤起来，“现在有人却说，改革开放搞糟了，还把市委书记高泽群给凉拌起来。”
舒中惊讶地说：“这你们也知道。”
驾驶员淡淡一笑：“我们老百姓的眼睛可是雪亮的啦。”
舒中认认真真看了驾驶员一眼，小伙子长得很帅，两道浓浓的剑眉又长又黑，透出一股英气，不像那种信口胡言吊二郎当的人，她想不到，刚一踏进风川市，接触的第一个人，而且是位普通的出租车驾驶员，就谈到了如此重要的问题。可见，关于高泽群，关于风川市的改革，风川的老百姓也是系在心上的。她不禁有意把话题引向深入：“听说这里有人放火烧了房子，哄抢了东门百货大楼？”
驾驶员警觉地扫了她一眼，狐疑地问：“你不会是上面派来搞调查的吧？”
“不，不，”她忙撒了个谎，“我纯粹是回老家来看看的，或者说，是告老还乡吧。”
驾驶员冷笑了笑，也不知是相信还是不相信：“东门百货大楼是烧了的还是垮了的，你不是正要去么，亲眼看看就知道了。”
出租车的速度突然减慢，渐渐停下来。
“到东门大商场了？”舒中问了一句。
驾驶员笑笑：“还早哩，堵车了。”
她这才注意地向车前窗后窗看看，啊唷，前前后后，各种轿车，小型载货车，面包车，公共汽车，排成了一条长龙，慢车道上，自行车也拥挤不堪，嘀铃铃的铃声，吵得人烦躁不安。
“这里经常堵车吗？’她问。
驾驶员说：“经常，你现在见到的还算运气，有一次，我在这里堵了整整一个钟头。”
舒中再次向车前车后看了看，前不见头，后不见尾，心想，这还算运气好？看来，一时半时走不动了。车中无聊，索性向车外打量，这儿显然是市中心了，她更找不到一点旧城的影子。过去风川的中心叫大十字口，在这里，南北两条街交汇，商店鳞次栉比，现在这儿成了一排排商住楼，一二层是铺面，三层以上是住宅楼，楼房的式样，也不全是其他城市见到的火柴匣子，而是各式各样，东方的欧美的风格都有，不远处东西相对有两幢高耸入云的大楼，看来都在二十层以上吧。东边的那幢豪华气派，茶色玻璃幕墙，映着明媚的蓝天白云，楼顶上立着５个金色大字“金威大酒楼”。阳光下，光芒四射，如鹤立鸡群；西边的那幢楼还没有完工，未装饰的土砖土墙，显得粗陋，和对面的金威大酒楼相比，像个饥寒交迫的可怜人，而且，楼层上冷冷清清，似乎停工了。
驾驶员从内视镜中看见她一脸的疑惑，发问了：“看见那两幢高楼了么？”看来，这是个爱管闲事的人。
“看见了，这恐怕是风川市最高的楼了。”
“对，也是风川城最热闹的一场对台戏。”“对台戏？”这倒出乎她意外了，“西边这幢为什么停工了？
缺乏资金？”
“对，银行卡了他们的贷款，但这不是主要的，主要的是这家老板缺社会主义。”
“缺社会主义？”她觉得这个回答有点蹊跷，“这是哪家公司修的楼？”
“龙翔公司。”
“龙翔公司？”好熟悉的名字，啊，不就是那家出假酒的公司？在她读到的资料里，好像是一个社队企业，难怪有“缺社会主义”之说。不过细品驾驶员的话，觉得他的话含讥讽味道。不禁望着金威大酒楼说：“这家又是什么主义呢？”
“这家，哼，谁知道它是什么主义。”
话中有话，这青年人深沉着哩，想起他刚才说的“对台戏”。也许，这两家公司在风川市的文章还深奥哩。
“这是什么地方？’她问。
“大十字口。”
“啊呀！”她轻轻惊叫一声，“这里是大十字口？！”
“怎么，不像过去了？”
她感叹地说：“不像了，完全不像了。”不由得再次向车外看去。怎么找不出一点点昔口的陈迹呢？这大十字口是她青少年时特别爱来的地方，而且就在这里，她迎接来一个新的时代，也是在这里，她第一次见到了袁剑雄。记得当年站在大十字口就能看到那座哥特式建筑的屋顶，那是全城最高点，也是风川城唯一的一座洋教堂。她伸展目光，由近而远，在楼与楼的缝隙中搜寻，猛然，她瞥见了一个红色的屋顶，阳光下它显得有点陈旧暗淡。啊，那不就是洋教堂么？只是现在已不是风川城的最高点了，在高楼群中，显得那样瘦弱矮小，像群山中一棵枯萎的小树。呵，离林荫巷已不远了。她的心荡漾起来，少年时的生活如涌动的潮水，在脑海中翻腾，临近解放时那惶乱而又莫名兴奋的日子，使她再也控制不住自己的思绪，时光像倒退的车轮，滚回到２０世纪４０年代末。
那是１９４９年１１月的最后一天。那一天，风川城下起大雪，夜晚雪下得更大，狂风越过城后面那座高崖，卷着雪片，在小城上空，在老君庙的顶端打着旋儿。由于天气太坏，舒中一家早已就寝了，她躺在床上，不知为什么久久不能入睡，共产党要打来了，社会上谣传，解放军是洪水猛兽等等，她并不相信，因为在学校里同学们秘密谈论，中国共产党领导的解放区如何好，干部廉洁为人民，解放军官兵平等，没有剥削，没有压迫，更没有抽大烟，卖淫嫖娼，比较眼下还在国民党统治下的风川城，那真是一个崭新的天地。大家还在暗地里哼唱着共产党的歌：“解放区的天，是明朗的天。”这些说法，这些歌怎么传进学校的，她不知道。她只觉得特别新鲜，不但没有害怕，反而希望如有些人说的洪水猛兽般的解放军早一点来，能够去看一看解放区的天到底有多么蓝，多么明媚。她不想和父亲一起逃离风川城，甚至和应敏、赵芳几个小朋友商量过，大人们要叫她们离开风川，她们就躲起来。
的风越来越大了，带着呼啸，发出怒吼，雪花中，似乎还夹着冰弹子，狂风扫过，屋顶立时响起七零八落的噼啪声。
大约是室内室外的反差太大，这种气候是很能催人入眠的，渐渐，她迷迷糊糊起来，似乎还做了个什么梦，梦见她穿上了军装，这军装有些奇特，和国民党的军服完全不一样，腰上扎一根皮带，挺精神的……
突然，肩头被一阵猛摇，她从梦中醒来，听到了一阵噼噼啪啪的响声。
她一惊坐起来：“枪声，在打枪！”摇她的是父亲舒公韬，脸上现出一副苦相：“啥枪声啊，这是鞭炮声，是有些人在大十字口欢迎共产党的军队啦。”
“共产党的军队？！解放军已经到风川了？”
舒公韬无可奈何地说：“嗨，这些兵怎么会这样快就来了，昨天还听说在湖南的桃源，就像突然间从地下冒出来似的。”
说着，他不由自主地打了个寒噤。
舒中弄不清自己是兴奋还是惊奇，蹦下床来，匆匆穿上衣服，头不梳脸不洗，也不管父亲此时此刻是什么心情，冲出门去。父亲在身后追她，喊她，她全然不知。
雪已经停了。屋顶，树冠，街面，这儿那里，凡是裸露的高处，都披上了银装。时